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DAR LA PALABRA, NO EL DIAGNÓSTICO 

Beatriz Zuluaga Jaramillo1 

Toda vez que el Psicoanálisis es llamado a decir algo frente a lo que hace parte del malestar 

en nuestra Cultura, se ingresa a un terreno resbaloso. Lo nombro de este modo, porque  de 

un lado, el psicoanálisis no  entra en las corrientes que le prometen a los sujetos la vía a la 

felicidad, pero de otro, no puede dar la espalda, ni  abstraerse a la subjetividad de la época. 

Y es un hecho que en nuestra sociedad orientada por un discurso que ordena el goce para 

todos,  es la desazón, y las llamadas depresiones las que hoy burlan dicho discurso que 

proclama la  felicidad, la armonía y  la salud total. Frente a esto ¿qué puede decir el 

psicoanálisis? Por ahora contestemos como nos dice Lacan en su Seminario “El reverso del 

Psicoanálisis”… “De mis discurso no esperen nada que sea más subversivo que el propio 

hecho de no darles la solución” (pág. 74). El psicoanálisis, entonces como Reverso, como 

contravía  de los discursos del amo, no responde  desde un saber; es más, no responde; al 

contrario, trabaja para que aquel que espere una respuesta de nuestro lado, se vaya  siempre 

con una nueva pregunta. Esto molesta a algunos, pues no es acorde con  el  discurso   que 

nos domina hoy, el de los saberes especializados.  Tenemos grandes trabajadores de la 

salud global  que tienen la respuesta a todo dolor físico y por supuesto a todo mínimo 

malestar psíquico que pueda acompañar a los sujetos. El Psicoanálisis en sus inicios con su 

fundador, acogió las dolencias del cuerpo, pero Freud abandonó  gran parte de su mirada 

médica y neurológica,  cuando descubrió que muchas de las afecciones del soma, tenían 

detrás una historia, estaban amarradas a  un nudo de palabras que después Lacan llamó 

significantes y que más que  la afección de nervios u órganos, eran los nudos de esos 

significantes,  que como palabras que laceraban la carne,   afectaban los cuerpos de los 

inicios del psicoanálisis.  Por lo tanto a la pregunta a ese Otro del saber, Freud  pudo  

responder, pero desde su silencio, pues vislumbró  que sus analizantes tenían algo para 

decir de eso que les aquejaba, e incluso aún más;  descubre  lo que  Lacan después  precisa: 

el sujeto goza de sus síntomas, y que   complementará luego en  su Seminario AUN, que 
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para gozar hace falta un cuerpo. Entonces, estamos hoy aquí no para responder, pues 

contrario a lo que se cree que el psicoanálisis sólo se ocupa del lenguaje y sus efectos en el 

sujeto, nos interesa preguntarnos también  qué sucede con su cuerpo y lo que en él se 

produce. Lo que hoy nos llega al consultorio a veces sólo puede ser dicho  con el recurso 

del cuerpo: sólo quiero dormir, siento un gran vacío en el estómago,  siento miedo frente a 

cualquier cosa, me dan ataques de pánico, siento mucha fatiga, tengo migrañas, estoy 

deprimido o por supuesto…lo de moda; soy  bipolar.  Con respecto a lo que hoy nos 

interesa, cuando los pacientes  son interrogados sobre qué es eso de ser  bipolares, muchos 

de ellos  contestan que a veces tienen episodios donde se sienten deprimidos, lo que 

traducen como sentirse tristes o muy estresados por asuntos cotidianos. Finalmente son 

afectos, afectos que se manifiestan como síntomas del cuerpo. Creo que allí empieza 

nuestro problema, problema para nuestra clínica que en ese punto no hace excepción, si 

entendemos que    toda clínica implica la observación del cuerpo y los fenómenos que en él 

se producen. Digo problema en el sentido de que allí es donde se introduce el enigma, pues   

no entendemos el cuerpo  sólo como una superficie somática habitada por órganos.  

 

El psicoanálisis con Lacan, nos ha enseñado que la constitución del cuerpo sólo es posible 

a partir del encuentro con una imagen. Es con su estadio del espejo, esquema que inventa  

para intentar pensar cómo se constituye el sujeto como imagen y finalmente como cuerpo, 

que podemos entender que  lo que somos como sujetos, se constituye como  exiliado del 

mero funcionamiento de químicos, hormonas, o movimientos de fluidos.  

 

Con  el profundo respeto que nos merece el maravilloso funcionamiento del organismo, de  

nuestra fisiología, del cuerpo habitado por órganos, hormonas, químicos, etc, la clínica  

psicoanalítica nos ha  enseñado sin embargo, que nuestro organismo ha sido tomado, 

marcado, recortado por el deseo, las palabras, los imperativos de un  Otro.  Volviendo al 

Esquema de Lacan, la primera imagen en el espejo, le devuelve a todo sujeto la unidad, es 

decir,  la completud imaginaria que viene a relevar el organismo que es vivido 
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prematuramente como pura fragmentación. Sin embargo, esa primera imagen  aún no 

puede ser concebida por el sujeto como cuerpo; debe darse aún un segundo tiempo donde 

es el reconocimiento de un  Otro, de un Otro que le nombre, le reserve un lugar, le mire 

desde su deseo, es decir, que opere como primera huella, como primera marca significante,  

que puede fundarse el cuerpo  ya no más como un simple organismo viviente, sino como 

cuerpo simbólico. Es entonces la asunción de ese momento jubiloso donde la mirada de 

un Otro devuelve la imagen completa, ideal, lo que nos permite entender la consigna 

lacaniana de que “El cuerpo es el Otro”. Esto es más complejo pero vamos a decirlo así:   

hay un discurso, un deseo, una reserva de significantes,  que preexiste a cada sujeto, 

incluso antes de su nacimiento y  por lo tanto, tomar la palabra, devenir un ser hablante, 

quiere decir que  algo se ha sacrificado, que se ha resignado una cuota de goce, que si bien 

le aliena  a ese  Otro,  este sin embargo, le autentica, le reconoce y es esto justamente lo 

que le permite advenir como sujeto de palabra, y por lo tanto, proclive a hacer lazo,  a ser 

sujeto de deseo. Todo esto para entender que no sólo somos hijos de un encuentro azaroso 

de células sexuales, más bien,  somos hijos del lenguaje, de  discursos que nos han 

precedido,  que han atravesado generaciones, y ahí estamos como sujetos, transitando por 

esas huellas, por esos ecos de Otros que han impregnado nuestro cuerpo de palabras, 

gestos, miradas, e imperativos que han constituido un saber. Un saber que con Freud y 

con Lacan hemos llamado el inconsciente;  Eso que del Otro nos ha enajenado a las leyes 

del lenguaje, pero que también nos ha procurado amarrarnos a un deseo, aunque no sea 

propio, es lo que nos ha permitido  vivir en el mundo de la demanda, del encuentro y aún 

más de los eternos desencuentros con el Otro, es decir, lo que ha cavado  nuestra historia. 

“El inconsciente entonces es el discurso del Otro”. Y es eso lo que no podemos olvidar, el 

inconsciente es un texto  codificado por las huellas de dicho discurso, es remiso, también 

pulsante, pero es un saber y a él se puede acceder. Pero a no todo por supuesto, hay algo, 

que nunca podrá manifestarse, que nunca hará amistad alguna con la palabra,  y que sin 

embargo, es    lo que nos constituye, lo que nos causa, pero de lo que nunca podremos 

saber. Sabremos de ello por sus efectos, por los síntomas que nos habitan y por el fantasma 
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que los recrea.  Eso a lo que no puede accederse, eso insondable, es lo que Freud entendió 

como lo originariamente reprimido, el ombligo del sueño, lo que han escuchado como lo 

Real.  Sin embargo, si  en nuestra clínica como analistas, nos silenciamos, casi siempre, 

pero al mismo tiempo también punzamos,  es porque estamos   operados por un deseo que 

es responsable de que  emerja lo que de ese inconsciente saber  es accesible para    el 

analizante. Es sólo por la certeza que tenemos,  de ser responsables en la cura de la 

emergencia del inconsciente, que nuestro deseo  como analistas, debe resistir para que 

aquellos que llegan al análisis, puedan preguntarse qué de ellos se ha implicado en la queja 

que llevan a consulta. Este es el punto donde se separa radicalmente el psicoanálisis de  

otras intervenciones que dicen asistir al sujeto. El síntoma para el psicoanálisis, no siempre 

hay que erradicarlo. Si este no es una molestia para el sujeto, si este no se transforma en 

pregunta, en X a descifrar, no es acogido por el psicoanálisis. El psicoanálisis como ya se  

dijo antes, no responde; por supuesto tiene cosas para decir, pero no detenta el saber sobre 

qué hacer y qué nombre, qué diagnóstico darle al paciente; al paciente se le da la 

palabra; ¿de qué sirve darle un diagnóstico que no sea más que para obturarle la 

posibilidad de que él mismo se pregunte…qué pasa con él? El psicoanálisis, debe 

permitirle  que subjetive la extrañeza de su síntoma, más que la exigencia de curarle. 

Entonces, curar para el psicoanálisis,  no es erradicar o adormecer el síntoma,  es intentar 

descifrar qué función de goce sostiene para el sujeto y sobre todo, qué posición va a tomar  

frente a él como nos lo dijo Freud  desde  su Texto Análisis Terminable. O en términos 

Lacanianos que el sujeto  que se atreva a hacer la apuesta de preguntarse por lo que ha 

hecho con el real que lo determina, sólo tome la vía de su pequeña verdad singular”   

 

De otro lado, no todo en el síntoma quiere decir  fracaso, enfermedad, patología. Si bien 

el síntoma ha tenido muchas acepciones en el psicoanálisis, pues desde   Freud  se le 

entendió como formación de compromiso, hasta Lacan  que lo concibió como un 

acontecimiento del cuerpo, el psicoanálisis ha entendido que el síntoma es una de las vías 

por las que  el sujeto puede decir  no a los imperativos del Otro. Es cierto que si hay 
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síntoma  es  porque ha habido un  fracaso  de la represión, pero  al mismo tiempo, 

representa un triunfo  del sujeto, en tanto implica su huelga, su objeción al Otro.- al Otro 

parental, al Otro de la cultura, al Otro del saber,  al Otro de la salud total, etc., Es decir a 

ese Otro que hay que entenderlo como un lugar habitado por diferentes voces.  

Enfermar, que algo moleste, que algo no marche,   puede ser un intento de  tachar los 

discursos de los tiempos hoy, donde todo “debe ser bello, perfecto y saludable”. Y para 

ello funciona la muy bien  llamada llave terapéutica  -como se enuncia en el plegable- 

sostenida por la psicología, la psiquiatría y las casas farmacéuticas, que apoyadas en el 

último Manual de diagnósticos,  han generado un  nuevo objeto como otro de los rostros  

de un Otro absoluto; la medicación.  

 

 El invento  de los antidepresivos y a seguidas la creación de un Manual  que dicta los 

diagnósticos a nivel global, da cuenta de que el discurso capitalista, que ordena consumir 

porque es por allí la vía a la felicidad,  ha construido un Otro consistente, UN AMO 

encarnado en la medicación, que afecta  los modos  como hoy los sujetos viven su cuerpo,  

sus lazos con el Otro y sobre todo sus impases subjetivos. El problema es que la llave 

terapéutica  en su afán de la salud total, funciona  para algunos como un dispositivo que no 

interroga; silencia. Se opone al psicoanálisis, que se  silencia, para interrogar. Interrogar 

presupone una espera para que se produzca una respuesta particular, particular porque 

para cada sujeto, su síntoma así se nombre de la misma manera, por ejemplo, depresión, 

en cada uno – si es que realmente se trata de una depresión- tiene una función distinta. Por 

ello, erradicar  por ejemplo lo que la psiquiatría clásica siempre defendió como categorías 

clínicas para terminar haciendo  diagnósticos generalizados, se constituye en uno de los 

motores  de la burocracia sanitaria para justificar la medicación.  Generalizar un 

diagnóstico, banalizarlo, es hacerlo un comodín que responde a cualquier situación,  

impase, o accidente subjetivo. Por lo anterior, en tanto sujetos de la palabra, en tanto 

sujetos que creamos síntomas para intentar atrapar algo del goce al que renunciamos en la 

asunción de la palabra, todos somos candidatos a la medicación; estamos todos condenados 
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por 

el 

amarillismo de las píldoras del “bienestar”, a ser  bipolares, o  maniacos o depresivos. 

Pues  en cualquier momento de nuestra vida,   la alegría acompaña muchas de nuestras 

decisiones o la tristeza muchas veces toca nuestra puerta. ¿Qué hay allí de medicable? ¿Qué 

hay que patologizar en esto?  Somos seres del deseo, sujetos a los azares venturosos o 

dolorosos, - a veces tenemos éxito, otras veces sólo decepciones; a veces nos aman otras 

veces nos abandonan, por desamor, o muerte. Es decir, nunca tenemos  la garantía absoluta 

del Otro. Estamos  sujetos a contingencias Pero ¿no es esto lo que hace una existencia? ¿No 

es un ideal absurdo –como muchos de los ideales-  el pretender estar como dice uno de los 

comerciales   de televisión…bien todos los días?  

 

Lo único que puede decirse desde el psicoanálisis es que hay que resistir, acoger la queja de  

cada sujeto,  si este hace una demanda por supuesto, para intentar que de ella se haga una 

pregunta y no ceder ante la tiranía que ordena los diagnósticos light, las causas y los 

medicamentos, sin implicar allí al sujeto. 

 

Digo resistir porque el psicoanálisis no está exento de ceder, de ser tentado por  los ecos 

del mundo. Como se dijo al comienzo, estamos tomados por la subjetividad de la época y 

por lo tanto hay que estar alertas para mantener nuestra extra- territorialidad, pero sin 

suponer que entonces es del lado nuestro desde  donde emerge la verdad. Hacernos los 

amos de la verdad y decir a diestra y siniestra que la única vía es analizarse, o invalidar de 

un tajo las voces médicas o psiquiátricas, es sucumbir también  a encarnar el saber.  El 

psicoanálisis simplemente hace la oferta, muestra una vía que despierta, no que adormece. 

A cada sujeto elegir. Y por supuesto, hay otras vías; no podemos desconocer  el trayecto, 

los avances de la genética, de la medicina, por ejemplo, que ofrece ahora al mundo, una 

esperanza de vida frente a enfermedades que en otras épocas arrasaron  poblaciones enteras. 

Tampoco de la psiquiatría que con el recurso –sensato - de la  medicación, se hace 

imprescindible en casos  de urgencia  subjetiva donde un paciente, deba ser cobijado por 
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una sustancia química porque no puede lidiar con el más mínimo cotidiano, o para evitar 

que se haga daño o lo haga a otros. Eso no se discute. 

 

   Simplemente nuestra palabra sólo convoca a  no  olvidar al sujeto, insistimos en que no 

todo impase es medicable, y en caso de que  se requiera una medicación, aun así otorgarle 

la palabra. Hay en todo síntoma, en todo accidente subjetivo, un decir que puede emerger. 

 

Con respecto a la clínica psicoanalítica,  creemos en el saber del analizante, pues la 

experiencia nos ha enseñado que  lo que dice, si soporta el dispositivo, puede llevarle a 

descubrir en qué lugar de su historia trabajó, consintió, se hizo cómplice, para que eso de lo 

que dice quejarse, le evitara pagar un precio por su deseo. Para eso trabaja el psicoanálisis 

para la particularidad, para el precioso detalle, pues sabemos que en los pequeños detalles, 

en los recovecos a veces más insospechados  de una historia, la pulsión oscura y silenciosa 

puede  malograr una existencia.  La particularidad entonces, no la homogeneización; un 

diagnóstico no puede adoptarse y adaptarse para cualquier síntoma y más aún; no son los 

medicamentos los que deciden  el diagnóstico. Freud se apoyó en la psiquiatría,  pero 

supo tomar distancia cuando se trataba de establecer una clínica diferencial. Se dejaba guiar  

por  esas líneas sutiles para entender que no es lo mismo dolerse por un objeto que no está 

más, por una pérdida real de un ser amado por ejemplo,   a sentirse por ello  un desecho 

trágico, acusado y rechazado, solo merecedor del profundo desprecio de sí. La clínica nos 

enseña que hay que afinar la oreja para discernir entre  un trabajo normal de desinvestidura 

de un objeto, el trabajo que debe hacer un paciente, todo sujeto, para desprenderse de un 

objeto amado  para luego sustituirlo por otro, de un dolor que se acompañe de una 

percepción degradante, lamentable  de si mismo.  En el primero, en el duelo, su nombre lo 

dice hay que dolerse, cuando decimos adiós a un objeto, una historia o un ideal, pero  Freud 

nos indicó que cuando  se trata de “una cancelación  del interés por el mundo exterior, la 

pérdida de la capacidad de amar, y...Una rebaja en el sentimiento de si…”, ya no se trata 

de un duelo normal se trata de una Melancolía. Esto nos lo dice en su texto Duelo y 
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Melancolía en la (pág. 242). Hay “una pérdida de objeto sustraída a la consciencia, a 

diferencia del duelo, en el cual no hay nada en lo que atañe a la pérdida” nos dice en el 

mismo texto. (ibíd., 243). Entonces, no puede abordarse del mismo modo a quien se duele 

por una pérdida real, (quizá sólo se requiere el tiempo necesario para llorar y resignar) que  

a quien se sume  en un dolor acusador, implacable, que lo reduce a sentirse una escoria, 

sólo merecedor de la muerte. Hay  en esto último la indicación de  que quizá algo se ha 

desanudado en los cimientos de ese sujeto.   

 

Entonces, No es el medicamento  quien advierte al clínico que se está frente a un duelo o 

frente a una melancolía.  Ésta de hecho, siempre  es emparentada con las fases maníacas;  

se nos dice que al dolor sigue la manía, el vaivén bipolar que escuchamos como una 

certeza. Pero el psicoanálisis con Freud, siempre renuente a las generalidades, nos indica; 

“no toda melancolía tiene ese destino” (Duelo y melancolía) pág. 250. Esto implica una 

diferencia sutil que hoy se olvida, no se trata siempre, de nuevos ciclos maníacas. Freud 

indica que  la manía no es otra cosa que un triunfo transitorio del yo sobre el estado que lo 

acongoja, es un despeje transitorio de la sombra del objeto sobre el yo, como llama  

bellamente a la Melancolía. 

 

Entonces tenemos todos que ser muy cuidadosos para discernir entre el trabajo del duelo 

normal, o  la tristeza por la pérdida del amor, o de la tierra, o de un trabajo, a la depresión 

por momentos sin salida, de pérdidas de ideales, de final de un análisis, etc.  No podemos 

dictar a la ligera qué medicamento consumir, cuando quizá estemos amordazando un 

síntoma neurótico o quizá descuidando un asunto aún mayor a tener en cuenta, un 

fenómeno adscrito a una estructura.  

 

No puede olvidarse que   las continuas reformulaciones de los DSM,  han hecho que las  

antiguas categorías clínicas como la histeria o la paranoia hayan desaparecido,  para quedar 

reducidas a tipos de personalidades, síndromes  o  simples alteraciones.  
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Tenemos todos, ustedes, nosotros, los que nos ocupamos de escuchar a otros, los que 

recibimos una demanda de cura, ya sea en el cuerpo o en eso que lo habita como palabra, 

una responsabilidad; respetemos ese sujeto; No tratemos  de evitarle el dolor de existir, o 

los impases de una existencia;  eso no es posible. El psicoanálisis sólo puede prometerle 

que en el silencio del analista, emerja la pulsión muda, pero insistente, para  que encuentre 

en su historia, su pequeña verdad particular, la que quizá le evite seguir malográndose en 

trabajar para lo imposible. 

 

Para terminar, hay que decir que ya no es un secreto para nadie que el cuerpo ha entrado en 

el mercado del consumo de la salud para todos, y que estamos controlados por la 

burocracia sanitaria. En lo que se llama el Campo de la Salud mental, la promesa también 

es extensa; todos felices, ningún malestar. Por supuesto como esto no es posible,  tenemos 

ya hoy, muchos niños y jóvenes medicados y diagnosticados. El síntoma y el fenómeno han 

erradicado la Estructura y peor aún, la palabra. El psicoanálisis no olvida su apuesta por la 

Clínica de lo singular para hacerle frente a la epidemia de las rotulaciones. No olvida que 

su única promesa es no permitir silenciar la voz del sujeto, por ello su lugar en el mundo 

de las prescripciones dictadas por las políticas de la salud,  es dar la palabra al sujeto, no 

su diagnóstico.  

 

 


