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Hace algún tiempo dije en este mismo escenario, que veo en la periferia, en esas 

zonas apartadas, cinturones que rodean la ciudad, ciudad también ellos, la 

posibilidad creativa y cambiante de la vida y de resistencia frente a los sistemas 

de control que buscan la homogeneidad de los individuos, la pérdida de sus 

singularidades y de sus diferencias y quieren imponer a toda costa nuestra 

obediencia y sumisión; mas, debo agregar hoy, que en esas zonas neutras e 

indecisas veo también los gestos, símbolos, que acusan nuestra agonía y 

denuncian la peligrosa y honda tensión que la marginalidad y la exclusión de 

esos barrios y de las personas que allí habitan están produciendo y las 

consecuencias que se comienzan a sentir en la cuidad de la que son excluidos y 

en la cultura de la que no se benefician prácticamente en nada. La tensión que 

allí se manifiesta posee, pues, una doble dirección en la búsqueda de su 

apaciguamiento: aquella que se resiste a todas las formas de control, que se 

mueve en dirección a nuevas formas de expresión y a otros modos y 

modulaciones de vida diferentes a aquellos que se postulan como ideales, y/o la 

asunción extrema de esos ideales y de esas formas de vida de la cual son 

excluidos y, cuyo efecto produce su erosión, su falseamiento. Así, aquellos 

valores que la cultura postula como ideales y aquellos que en realidad se viven 

tras la apariencia de esa idealidad, son llevados al extremo y expresan una 

realidad que casi siempre está escondida, intencionalmente ocultada y 
                                                
1
 Filosofa U de A, Doctora en Psicología analítica - Universidad Complutense de Madrid, Profesora del 

Departamento de Psicología Universidad de Antioquia. Miembro Grupo de investigación PSYCONEX. 

Correo electrónico: martacevel@gmail.com 

Vol. 1 N° 2 Medellín - Colombia. Octubre de 2009. 1



 

dolorosamente negada. Aquellas formas extremas que observamos en esos seres 

excluidos, seres arrancados de todo y sumidos en el total desamparo y orfandad 

constituyen la expresión de los asuntos que en la cultura se están generando, 

que los seres humanos están viviendo, y señalan las direcciones de un porvenir 

al que no podemos cerrar los ojos. Así pues, es importante tener en cuenta 

ambas direcciones y al considerarlas, partir del principio del extremo o los 

extremos que las producen, que las empujan, que las agobian. Y asumir, 

igualmente, que las experiencias y los fenómenos sociales y culturales que nos 

vienen desde la marginalidad y la exclusión no nos son ajenos y nombran 

asuntos que se mueven en el ámbito oscuro de la cultura y de la historia y 

señalan los quiebres y las rupturas por donde se desangra el sentido de la vida, 

su dignidad.  

 

Hablo pues, de una fractura en la que nuevos sentidos se revelan y esas 

palabras y mensajes venidos de la periferia nos anuncian cambios abismales y 

señalan acontecimientos que debemos pensar, pues son ellos pregoneros de un 

porvenir, sus signos, y anunciadores de la ciénaga y las arenas movedizas sobre 

las cuales se asientan nuestras ciudades y nuestra aparente seguridad y 

tranquilidad. Dos asuntos debidos aparentemente al azar, azarosos por tanto, se 

reunieron e imantaron cuanto pensaba escribir para la celebración que hoy nos 

convoca: la ciudad, tejido de relaciones, y el lenguaje, la escritura. Estos asuntos 

fueron: 

 

1. La publicación reciente del Diccionario parlache2. El parlache “se define 

como un dialecto social que surge y se desarrolla en los sectores populares de 

Medellín y su área metropolitana, como una de las respuestas que los grupos 
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sociales excluidos de la educación, la actividad laboral y la cultural dan a los 

otros sectores de la población, frente a los cuales se sienten fuertemente 

marginados”3. Y 

2. Una entrevista desde la cárcel al líder del Primer Comando Capital, de la 

ciudad de Sao Pablo, Brasil, realizada por O Globo. El Primer Comando Capital 

(PCC) es el más poderoso grupo del crimen organizado del Brasil. Sus jefes, 

operan desde la cárcel y cuentan con 100.000 simpatizantes dentro de las 

cárceles y miles y miles de jóvenes de las favelas o tugurios de la ciudad que 

bajo la organización de una estructura militar obedecen y cumplen sus órdenes. 

En el mes de Mayo de este año y durante una semana, los cabecillas de PCC 

dieron la orden de atacar la ciudad y generar rebeliones carcelarias. Aquello fue 

prácticamente un sitio, la cuidad se paralizó, hubo 140 muertos y miles de 

millones en daños a la economía mediante ataques a bancos y al comercio. Al 

decir de algunos periodistas y analistas políticos, el PCC ha sumido en el pánico 

a los cuarenta millones de habitantes del estado más rico del Brasil y más 

poblado de América Latina y ha puesto de rodillas al Estado, lo que permite 

hablar de un Estado dentro del Estado.  

 

Estos dos fenómenos exclusivamente urbanos y surgidos de la periferia, nos 

revelan en sus palabras y en sus mensajes los efectos de la marginalidad y de las 

condiciones extremas en las que viven los habitantes de esas zonas de la 

exclusión, que en lugar de cerrar el círculo de cercanía y disfrute de los servicios 

y de las posibilidades que nos ofrece la ciudad, amplían cada vez más la 

distancia, y la tensión sobre sus habitantes se extrema hasta crear situaciones 

límite para todos los habitantes de la ciudad. Sin embargo, estas expresiones, 

aunque emergentes de una situación extrema, han ido permeando grupos de 
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jóvenes de clases sociales media y alta e incluso han ingresado ya en el habla de 

los medios de comunicación, lo que nos permite plantear que las causas y las 

experiencias de aquellos jóvenes marginales se están convirtiendo en 

experiencia de otros grupos sociales, lo que constituye una señal para la 

comunidad respecto a la uniformidad de las vivencias de los jóvenes en 

Medellín. Este acontecimiento nos permite presumir que algo común va de esa 

cultura marginal y paria a la cultura dominante y que el sentido de las 

transformaciones dadas en este dialecto social, nos muestran los cambios, las 

rupturas y los quiebres con respecto a experiencias que hoy en día han tenido 

que transformar el lenguaje para ser expresadas, comunicadas, dichas. 

 

Cuando comencé a estudiar el diccionario parlache, pude constatar de manera 

abrumadora que aquella gran variedad de palabras podían agruparse, de 

acuerdo a su reiteración, en cuatro temáticas fundamentales; es decir, que 

prácticamente todo este dialecto social se encuentra referido a esas temáticas y 

que ellas constituyen el tejido fundamental en torno al cual se está develando 

algo, produciendo un cambio, señalando un giro o una ruptura o expresando 

un alejamiento de los valores tradicionales, que como dije antes invade otros 

sectores sociales y culturales. Estas temáticas, en orden a su importancia son: 

 

1. La droga.  

2. Las armas. 

3. La muerte, la violencia y el asesinato. 

4. El sexo. 

 

Cuando me refiero a la droga, estoy utilizando una generalidad, pues a ella se 

encuentran enlazadas muchísimas palabras que hacen alusión a los nombres de 
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las diferentes drogas: la marihuana, el basuco, la cocaína, la heroína y las 

mezclas entre ellas así como con diferentes pastillas; al estar drogado, a sus 

efectos, a los expendios de drogas, a sus distribuidores, a los negociadores de 

éstas, etc. Una podría decir que la droga ocupa un lugar central en la 

experiencia cotidiana de los jóvenes de las zonas marginales y deprimidas y la 

gran cantidad de palabras existentes en este dialecto para nombrarla y nombrar 

los fenómenos a ella asociados, nos permite pensar, además, que ello constituye, 

o al menos eso parece, una experiencia de su singularidad. La droga es un 

elemento socializador, pues la experiencia de drogarse siempre se hace en 

grupo, lo que cohesiona a los jóvenes, los relaciona y les da un sentido de 

pertenencia. Por otro lado, la droga es igualmente y en la misma medida un 

medio de sobrevivencia, no sólo en cuanto a escapar de la realidad opresiva y 

excluyente que viven estos muchachos, sino también, de posibilidad económica.  

 

Dice  Alonso Salazar en la introducción  a El parlache: “Se han identificado más 

de 37 formas de llamar las armas de fuego, como la tola, el fierro, pepazo, pepinos, 

gaga, niño, tartamuda, changón, trabuco, balín, metra o tote, (…) 24 para nombrar 

municiones; 42 palabras o expresiones que significan violencia; 73 relacionadas 

en forma directa con la muerte. Se encontró además que 87 palabras hacen 

alusión a la cultura de la droga; hay 44 sinónimos de la palabra marihuana y 25 

palabras que denominan el basuco o la cocaína”. 

 

Bareta, adobe, batata, Caspa de ángel, cemento, chusca, armaíto, bolis, cachiruza, 

chimenea, chorrillo, cilantro, chocolatoso son algunas de las palabras para nombrar 

la droga y albiriscado, anestesiado, asustado, arañado, cardio, colinera, colino, embolao, 

embarbascao, embasucado, etc., nombran, entre otras, estar bajo los efectos de la 

droga. Y como ya sabemos, la droga impulsada de una manera extrema por los 
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carteles de la mafia cuya fuerza y violencia modificó la vida urbana, social y 

económica de Medellín, está asociada a la violencia, la muerte y el asesinato. 

Acostar, perder el año, dar borrador, bulto, cargar la lápida al cuello, chulear, empiyamar, 

sacar de circulación, enamorado, oler a formol, dejar frito, gladiolo, muñeco, dejar 

estirado, Enamorar, anestesiado, son algunas de las palabras para nombrar el 

asesinato y al cadáver. Para nadie es un secreto la asociación directa que hay 

entre la violencia y el asesinato con la cultura de la droga, por esa razón no voy 

a profundizar en ese análisis. Pero sí voy a detenerme en la cuarta trama de esta 

urdimbre, pues ello nos da unas claves importantes que nos permiten una 

lectura de conjunto e igualmente, nos posibilita ir un poco más allá del 

fenómeno y articular, develar y revelar algunos elementos que hacen del 

parlache un asunto importante y valiosísimo en la comprensión de lo que ocurre 

en esas zonas de la exclusión y lo que comienza a ocurrir en los demás jóvenes 

que se inscriben en dicho dialecto y en la sociedad en la que esto estaba larvado 

y ahora se manifiesta abiertamente. 

 

Las palabras con las que se describen las relaciones entre los sexos, la 

sexualidad, las prácticas eróticas y la manera como se refieren a la mujer, 

aquella otra que no es la cucha, la cuchara, la madre, nos ingresa en un espacio 

doloroso de signos alarmantes que a mi manera de ver, hacen más álgida la 

situación de la mujer en esos espacios en tanto es considerada meramente como 

un objeto que se abandona y se usa sin mayor consideración y que enuncia, 

igualmente, el vacío de unas relaciones amorosas y de éstas, como debería ser, 

en condiciones de igualdad.  

 

Arepa, arepona, bagre, bombón, bongao, carne miada, chimbita, chocha, alcancía son 

expresiones para referirse al sexo de la mujer; y no hay más, lo que significa que 
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la mujer está nombrada como sexo, que ella  es sus genitales y éstos son 

nombrados con palabras que expresan un profundo desprecio. Y hay una muy 

reveladora, arreglar, para decir violar. Bluyeniar, cabalgarse, cañaña, clavar, boliar 

clavija, dar clavo, comer, atentar, culpar, hacer un atentado son algunas de las 

expresiones para el ejercicio de la sexualidad. Y Chimbo, chito, bochim, amparado, 

arma, son las expresiones para nombrar el aparato genital masculino.  

 

Se diría que no hay relación con la mujer, si consideramos que una relación 

implica la consideración del otro como otro y al amor y a las relaciones como el 

intercambio profundo con la otredad, con ese otro que despierta nuestra propia 

Sombra, que interroga y hace conmover los cimientos y el valor de lo propio 

como lo verdadero y deseable, es decir, con ese otro que mediante la 

interlocución y las relaciones, nos mantiene abiertos al cambio y a la 

transformación e impide por tanto, la exclusión, la tiranía y el totalitarismo que 

surgen de ese convencimiento de que como somos y vivimos constituye la 

verdad y por tanto, el mundo y el semejante deben acomodarse a esos criterios, 

a esos comportamientos. Como hemos aprendido del psicoanálisis, el discurso 

de los sujetos cifra su verdadera significación y el verdadero decir de su deseo 

en aquello que no dice, en aquello que calla, los silencios hablan y lo hacen con 

contundencia, así pues, las ausencias y los vacíos en el parlache son tanto o más 

reveladoras de aquello que allí se nombra, o quizá sería mejor decir, que aquello 

que allí no se dice, que aquello que permanece en la oscuridad del silencio es el 

soporte de cuanto sí se dice, de cuanto sí se nombra.  

 

No hay aquí ninguna palabra para expresar el amor, la amistad con las mujeres, 

la hermandad, la ternura, el amor filial, la fraternidad, sentimientos diferentes a 

la rabia, el odio, la venganza y el insulto que proliferan en este dialecto. Por el 
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contrario, hay muchas palabras para expresar la homosexualidad femenina y 

masculina, dejando abierta aquí la dimensión de las nuevas modalidades de 

relación que quizá tienden a ser más frecuentes que las relaciones 

heterosexuales. Podríamos decir que esto nos revela una nueva dirección que, 

consecuentemente con el desprecio a la mujer, se abre como modalidad de 

relación. Y habrá que añadir que esto no es nada diferente a cuanto está 

aconteciendo en la cultura: la profunda violencia contra la mujer, el enorme 

incremento de la violación a las niñas y a las mujeres- no debería ocurrir ni una-

 , la trata de mujeres, y el lugar de objetos que ocupamos en esta cultura, 

encuentran aquí su expresión desnuda, sin matices, clara y sin pudor alguno, 

como pienso que ocurre con todas las demás manifestaciones, es decir, que lo 

que aquí encontramos no es algo exclusivo de los jóvenes de esas zonas del 

exilio urbano y del desarraigo, son, por el contrario, la dolorosa y desnuda 

expresión amplificada de aquello que la cultura esconde tras sus eufemismos, 

tras sus aparentes ideales, tras su comportamiento mentido y falso. Por ello, 

decía que la marginalidad es la expresión álgida, clara y desnuda de una 

realidad que en nuestra cultura y en nuestra sociedad camina entre las sombras, 

se oculta en la intimidad de las relaciones personales, y se miente 

constantemente en aquello mismo que ella ejecuta y enuncia. 

 

¿Dónde encontramos aquí los lazos, las filiaciones, el sentido de identidad y 

pertenencia que el amor o la amistad nos proporcionan en tanto construcción de 

un lugar en el mundo y de un espacio psíquico que en relación al otro el sujeto 

articula? Esa sexualidad, en la que nunca hay encuentro, relaciones puramente 

genitales y efímeras, puros cuerpos que responden a la urgencia instintiva, por 

tanto, son igualmente la expresión de un exilio psíquico y geográfico: no 

pertenecer a ningún lugar, no echar raíces en el corazón de nadie, es el 
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desarraigo total, el naufragio. ¿Dónde aquí está el otro, a no ser aquel que los 

amenaza y excluye, aquel que los desprecia, ese otro social y urbano que los 

arrincona y los elimina de un diálogo cultural y social, que los aparta de la 

posibilidad de encontrar arraigo en la otredad e interlocución en la sociedad? 

¿Sobre qué fundamento, sobre qué presupuestos psíquicos e históricos, sobre 

qué articulaciones filiales, estos jóvenes construyen sus identidades? 

¿Podríamos hablar de la construcción de una identidad, de un sentido de 

pertenencia en estos muchachos que se mueven entre la droga, la camorra, y la 

muerte, y sus voces son aquellas de la huida, de la pérdida, de la más profunda 

soledad y falta de sentido? 

 

Aéreos, puede bien significar su falta de raíces, pues el mundo del origen 

permanece ausente, les ha sido arrancado y lleva las huellas del olvido, el dolor 

del abandono, el desierto al que llegaron sus antepasados en medio de la 

indiferencia de una cuidad que además buscó por todos los medios echarlos, 

apartarlos, enviarlos fuera; así, la realidad presente se convierte en un universo 

alucinado, un universo de muerte. Por ello, acaso, viven en los intersticios entre 

la huida narcótica y una realidad que los excluye, en el medio, en la división y 

construyendo su identidad y pertenencia a partir de un arma, de la banda o de 

las mujeres objeto que usan y tiran sin consideración alguna. Son muchachos 

que parece que no caminan, tropiezan porque el suelo que poseen por lugar en 

el mundo es violento, móvil, inseguro y los introduce en la trampa de vivir 

entre la huída total y la búsqueda de reconocimiento, de un lugar en el mundo. 

 

Sus lugares son siempre la calle, en el parche no hay lugares íntimos, lugares que 

posibiliten entrar en la profundidad del alma y de los sentimientos que se 

esconden tras la caparazón de violencia que los enuncia. Son lugares hacia fuera: 

Vol. 1 N° 2 Medellín - Colombia. Octubre de 2009. 9



 

el muro, la plancha, el parche. Espacios abiertos en los que el sujeto se pierde a sí 

mismo en el sentido en el que pierde la búsqueda de su identidad que intenta 

construir por identificación con la banda, la barra, y en las acciones que ejecuta 

con sus parceros. Son sujetos, pues, cuya identidad y sentido de pertenencia se 

formula y reformula constantemente de acuerdo al ritmo de sus encuentros. 

Exiliados de su tierra, apartados de la cuidad, sus palabras muestran 

igualmente el apartamiento de sí mismos, el vacío de la intimidad de su psique, 

el vacío en la construcción de sí mismos, vacío que es vértigo puesto que puede 

ser llenado por todo, por todos, por el otro. 

 

Este desapego sensible frente al mundo, ajeno a cualquier sufrimiento o gozo, 

donde la muerte es reducida a nada, esta extranjería total, ¿no convierte a estos 

jóvenes en un mal augurio del porvenir? Mas, ¿no es esa indiferencia, esa 

insensibilidad, esa anestesia lo que al arrinconarlos y excluirlos, les estamos 

enseñando? Quisiera que pudiéramos mirar con los ojos de las víctimas, o como 

dice el dicho popular, ponernos sus zapatos. 

 

El parlache, es la emergencia de las ruinas de nuestra sociedad y síntoma de 

nuestra cultura; ese nuevo lenguaje en el que las palabras se retuercen, se 

tuercen, se condensan, se voltean al revés y se deforman, nos está mostrando la 

emergencia de un sujeto nuevo que está allí, en esas lomas, en medio de las 

calles estrechas o recostado en los muros, recostados éstos a su vez sobre las 

espaldas de las montañas erosionadas y a punto de venirse encima; un sujeto 

nuevo, que está de pié, hablando claro para quienes quieran escucharlo y que 

apunta y señala también a aquel muchacho que camina tranquilamente por su 

barrio o unidad residencial, que goza de la comodidad y de las posibilidades de 

una vida digna y, sin embargo, arrastra en su interior la pérdida de sentido y la 
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devastación de su identidad, lo que lo lleva a arrimarse y sentirse dicho en este 

mismo lenguaje y en los comportamientos que ello pone al descubierto.  

 

Esta devastación psíquica de nuestras identidades en nombre de una 

homogeneidad aterradora de las subjetividades, esta pérdida de nuestras 

especificidades por un imperio brutal y violento, exterminador de la otredad y 

constructor de muros de la infamia para apartar la periferia, para separarse de 

aquellos a quienes hunde en la miseria y en la pauperización, expresan una 

enfermedad que yo no quisiera decretar como incurable pero que al escuchar 

las declaraciones del líder del PCC, Marcola, una tendría la tentación y acaso la 

valentía de decirse la verdad y reconocer como incurable en nuestras ciudades 

latino- americanas.   

Y esto que acontece hoy en Brasil, podría bien ser asimilado a fenómenos como 

los ocurridos en la comuna trece de Medellín, guerra campal urbana. Así pues, 

es importante asumir los acontecimientos presentes como signos del porvenir, 

leerlos como señas que nos alertan y advierten algo que de no ser transformado 

nos señala los caminos por los cuales discurrirá nuestra historia y la historia de 

todas estas ciudades enfermas Latino americanas. 

 

Entrevista realizada por O Globo  

 

“¿Vos sos del PCC (Primer Comando Capital)? 

 

  -Más que eso, yo soy una señal de nuevos tiempos. Yo era pobre e invisible... 

ustedes nunca me miraron durante décadas... Y antiguamente era fácil resolver el 

problema de la miseria... El diagnóstico era obvio: migración rural, desnivel de renta, 

pocas favelas, periferias ralas. La solución que nunca venía. (…)Ahora, estamos ricos 
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con la multinacional del polvo. Y ustedes están muriendo de miedo... Nosotros somos el 

inicio tardío de su conciencia social... ¿Viste? Soy culto... leo a Dante en la prisión.-  

 

Pero la solución sería...  

 

-¿Solución? No hay más solución. La propia idea de "solución" ya es un error. 

¿Ya viste el tamaño de las 560 favelas de Río? ¿Ya anduviste en helicóptero sobre la 

periferia de São Paulo? ¿Solución cómo? Sólo vendría con muchos billones de dólares 

gastados organizadamente, con un gobernante de alto nivel, una inmensa voluntad 

política, crecimiento económico, revolución en la educación, urbanización general. (…) 

Tendría que haber una reforma radical del proceso penal del país, Y todo esto costaría 

billones de dólares e implicaría un cambio psico-social profundo en la estructura política 

del país.  

O sea: es imposible. No hay solución. 

 

 

-¿Vos no tenés miedo de morir?  

Ustedes son los que tienen miedo de morir, yo no. Además, acá en la cárcel 

ustedes no pueden entrar y matarme... pero yo puedo mandar a matarlos a ustedes 

afuera... Nosotros somos hombres-bomba. En la favela hay cien mil hombres-

bomba...Estamos en el centro de lo indisoluble, exactamente... Ustedes en el bien y yo en 

el mal, en el medio, la frontera de la muerte, la única frontera. Ya somos otra especie, ya 

somos otros bichos, diferentes a ustedes. La muerte para ustedes es un drama cristiano 

en una cama, en el ataque al corazón... La muerte para nosotros es la presunción diaria, 

tirados en una zanja... llegamos, ¡somos nosotros! ... ustedes nunca esperaron a estos 

guerreros del polvo, ¿no? 
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(…) mis soldados son todos extrañas anomalías del desarrollo rengo de este país. No hay 

más proletarios, o infelices, o explotados. Hay una tercera cosa creciendo ahí afuera, 

cultivándose en la llama, educándose en el absoluto analfabetismo, diplomándose en las 

cárceles, como un monstruo alienígena escondido en las márgenes de la ciudad. Ya 

surgió un lenguaje nuevo ¿Ustedes no escuchan las grabaciones hechas "con 

autorización de la Justicia"? Bueno, es eso. Es otro lenguaje. Estamos delante de una 

especie de post-miseria. Eso. La post-miseria genera una nueva cultura asesina, ayudada 

por la tecnología, satélites, celulares, Internet, armas modernas. Es la mierda con chips, 

con megabytes. Mis comandos son una mutación de la especie social, son hongos de un 

gran error sucio. 

 

-¿Qué cambió en las periferias?-  

 

- Dinero. La gente hoy tiene. ¿Ustedes creen que quien tiene 40 millones de 

dólares como el Beira-Mar no manda? Con 40 millones la prisión es un hotel, un 

escritorio... ¿Cuál es la policía que va a quemar esta mina de oro, ¿entendés? Nosotros 

somos una empresa moderna, rica. Ustedes son el Estado quebrado, dominado por 

incompetentes. Nosotros tenemos métodos ágiles de gestión. Ustedes son lentos y 

burocráticos. Nosotros luchamos en terreno propio. Ustedes en tierra extraña. Nosotros 

no tememos la muerte. Ustedes mueren de miedo. Nosotros estamos bien armados. 

Ustedes van de tres octavos. Nosotros estamos en el ataque. Ustedes en la defensa. 

Ustedes tienen la manía del humanismo. Nosotros somos crueles, sin piedad. 

 

Nosotros somos ayudados por la población de las favelas, por miedo o por amor. Ustedes 

son odiados. Ustedes son regionales, provincianos. Nuestras armas y productos vienen 

de afuera, somos globales. Nosotros no nos olvidamos de ustedes, son nuestros clientes. 

Ustedes nos olvidan así como pasa la violencia. 
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-¿Pero qué es lo que tenemos que hacer? 

 

-¡Agarren a los barones del polvo! Hay diputado, senador, hay generales, hay 

hasta ex presidentes de Paraguay en los cárteles de cocaína y armas. ¿Pero quién va a 

hacer eso? ¿El Ejército? ¿Con qué plata? No hay dinero ni para el rancho de los 

reclutas...El país está quebrado, sustentando un Estado muerto a intereses de 20% 

anual, (…) ¿El Ejército va a luchar contra el PCC y el CV (Comando Vermelho)? Estoy 

leyendo a Klausewitz, "Sobre la guerra". No hay perspectiva de éxito... Nosotros somos 

hormigas devoradoras, escondidas en las márgenes... La gente ya tiene hasta armas 

antitanques. 

 

-Pero... ¿no habría solución? –  

 

-Ustedes sólo pueden llegar a algún logro si desisten de defender la 

"normalidad". No hay más ninguna normalidad. Ustedes precisan hacer una 

autocrítica de la propia incompetencia. Pero voy a ser franco. Estamos todos en el centro 

de lo indisoluble. Sólo que nosotros vivimos de él y ustedes... no tienen salida. Sólo la 

mierda. Y nosotros ya trabajamos dentro de ella. Mirá acá, hermano, no hay solución. 

¿Saben por qué? Porque ustedes no entienden ni la extensión del problema. Como 

escribió el divino Dante: "lasciate ogni speranza voi che entrate!" Perezcan todas las 

esperanzas ¡estamos todos en el infierno!”. 

Nosotros, que tendemos hacia la amnesia no podemos dejar de lado esta 

tremenda realidad. No podríamos afirmar que se trata de una toma del poder, o 

del deseo de apoderarse de la ciudad, me parece que lo que se escucha aquí es 

un grito, un reclamo brutal de la posibilidad de un destino, es decir, el reclamo 

de un derecho al futuro exigido con las mismas armas con las cuales nuestras 
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sociedades se los arrebata, se los impide, se los niega. Y ese destino y ese futuro 

deben ser para ellos posibles antes de que sea demasiado tarde, pues corremos 

todos el peligro que  pierdan el camino de regreso hacia sí mismos, a su 

diversidad, a la posibilidad de un sentido de pertenencia, a la posibilidad de un 

lugar digno en el mundo, a la posibilidad de relaciones amorosas y a la 

posibilidad de posesión de un territorio. 

 

Vivimos en nuestras ciudades separados de estas zonas del desarraigo y la 

muerte como por una pesada cortina, oscura y densa que es la ignorancia, el 

desinterés y la negación de cuanto viven nuestros jóvenes, pues ello está cada 

vez más presente también en las clases no marginadas, en los jóvenes que no 

pertenecen a la exclusión y al rechazo. Detrás de esa pesada y oscura lámina, 

acontecimientos inquietantes se están gestando, ello constituye la escena 

desnuda de cuanto no queremos ver y, sin embargo, articula el fundamento de 

nuestra sociedad y de la cultura: la exclusión, la intolerancia a la diferencia, a la 

multiplicidad, a la existencia de la otredad. Nosotros tenemos necesidad de esa 

otredad para construirnos como sujetos, para poder ver tras esa desnudez los 

rostros ocultos tras la apariencia de cuanto vivimos y de aquello que creemos 

ser. Tenemos que mirar esos rostros lejanos, rabiosos, famélicos, furiosos, 

poseídos por el odio y el ímpetu de la venganza, habitantes en el centro de la 

contradicción, sombras de nuestro propio mal, pues ellos son la expresión, los 

verdaderos rostros de esa verdad que nos funda, es decir, de esa contradicción 

en la que se juega nuestro proceso de humanización: lo mejor y lo peor. Ellos 

señalan y subrayan aquello que de nosotros queremos negar, aquello que 

diariamente es nuestra mentira, sus voces y palabras corren esa cortina, y allí 

comenzamos a ver y a escuchar los gestos y los gritos, a sentir el corazón 

palpitante, el miedo, la sangre trotando temerosa por nuestras venas al 

Vol. 1 N° 2 Medellín - Colombia. Octubre de 2009. 15



 

constatar el tremendo sufrimiento que esos seres humanos viven y padecen, 

que vivimos y padecemos nosotros cuando nos atrevemos a escuchar sus 

palabras, a sentir que habitan a nuestro lado, en la pendiente de un desarraigo y 

de un sufrimiento que puede llevarnos a todos a la destrucción.  

 

Todo ser humano tiene necesidad de hacerse humano, de construir su destino 

en condiciones de dignidad y profundo acogimiento amoroso en la comunidad 

humana. Nuestra sociedad contemporánea, hija del holocausto y practicante de  

masacres, desplazamientos de pueblos enteros, del despojamiento de la tierra, 

de la privación de la libertad de miles de personas, de millones de 

desaparecidos que no han tenido derecho ni a la tumba, de las condiciones de 

miseria, infrahumanas, en las que vive más del 50 % de la población colombiana, 

requiere de la comprensión, la aceptación, el acogimiento del otro y de sus 

grandes singularidades, es decir, del amor. Estos sentimientos deben 

despertarse en el corazón de cada uno y en el corazón de nuestra cultura, si de 

verdad queremos continuar el camino de construcción de nuestra humanidad, 

es decir, si de verdad queremos tener un destino, un futuro. 

 

Rionegro, Octubre de 2006 
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