EL RETO DEL HEROE INFANTIL
Natalia Pikouch *

Se intenta trazar etapas del desarrollo de la literatura infantil. La
primera ubica los cuentos mds “infantiles” del mundo occidental,
que revelan o los nifios los secretos que son dificiles de averiguar.
La segunda etapa corresponde a la época cuando se descubre la
infancia: el siglo XVII; cuando aparecen libros dirigidos a nifios,
pero no brillan por su calidad artistica porque su base es la fal-
sedad. La siguiente cutegoria comienza con las aventuras de Pino-
cho en 1881, cuando por primers ver en la literatura infaniil, es
reconocido el mundo de los nifios y finalmente menciong como
iltima etapa, la mds reciente cuando se proclama a los cuatro vien-
tos que sélo la concepcion infantil puede salvar a la humanidad
de la destruccién fisica y espiritual,

“iLo que alli se contaba era su propia historial y estaba en la
histofia interminable. El, Bastiin, japarecié como un persona-
je en el libro cuyo lector se habia considerado hastz ahora!
y quién sabe qué otro lector lo lefa ahora precisamente, cre-
yendo ser también sélo un lector. .. y asi de forma intermina-
ble! ...y asi seguird durante toda la eternidad, porque era
totalmente imposible que algo cambiara en el desarrollo de
los acontecimientos. S6lo él, Bastian, podia intervenir. Y te-
nia que hacerlo si no queria permanecer encefrado también
en aquel circulo”.

Michael Ende

“La historia interminable”

Para que se eseriba literatura para los nifios, debe existir la cate-
goria de nifio y ya que esta categorfa es cultural y se debe al nivel
de escolaridad requerido por la sociedad, y éste a su vez depende del
desarrollo de la teenologia, obviamente la literatura infantil como tal,
cuenta con muy poco tiempo de existencia. Toea reconocer que la parte
méag rica, 1a de méas probada calidad de la literatura infantil, es la
gue nunca fue escrita para nifios, simplemente porque el infante al
empezar a hablar y a caminar se convertia en un adulto imperfecto.

*  Profesora de Literaturz e Introduccidn a la Literatura. Departamento de Espafiol,
Universidad de Antioquia. Ganadora del Premio Rafael Pombo 1984.
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Pero en sus breves dos-tres siglos de existencia, la literatura in-
fantil ha alcanzado niveles muy altos y esta saliendo al primer plano
en el panorama de la literatura moderna. Un ejemplo diciente eg el
asi llamado “fenémeno Ende” que est4 teniendo Jugar actualmente en
Europa, donde “Momo” y “La historia interminable” se han conver
tido en best sellers, desconcertando a todos log que opinan que la
literatura infantil es una chiquillada. Desde e] siglo pasado la mayoria
de escritores consagrados han empezado a incursionar con mayor o
menor €xito en la literatura para nifios, dindose cuenta de que este
arte no es tan sencillo, y, tal vez, mas complicado que el escribir para
los adultos cultos. Es evidente que Tolstoi no pudo sortear las difi-
cultades de la creacién en su obra para nifios, las mismas que tan
facilmente salvaba en “La guerra v la paz”’. Lo mismo podriamos
decir sobre Dostoyevski o Robert Graves. A la vez, otros famosos
de su época quedan en la memoria de la humanidad dnicamente
gracias a su obra para nifios: empezandoe por el mismo Perrault,
pasando por Andersen y, probablemente, Hegando a Dahl ¥ Ende,

Hoy, cuando la literatura infantil cuenta con obrag de altisima
calidad artistica y gana cada dia mis prestigio, me es perdonable
intentar trazar algunas etapas de su desarrollo. Pussto que log siste.
mas de clasificacién y los esquemas siempre son arbitrarios e incom-
pletos, incluso tratindose de ciencias exactas aqui ofrezco al lector
uno propio, asi como lo percibo luego de leer las obras (que ahora
estan consideradas apropiadas para nifios) pertenecientes a todas
las épocas.

Como punto de partida para este sistema de etapas he escogido
el mundo infantil, o sea un modo de vivir y de percibir la vida al
modo en que los nifios 1o hacen, de una manera diferente a la del
adulto.

Vista desde este angulo, la primera etapa de la hoy literatura
infantil, es decir los cuentos tradicionales o los cuentos maravillosos,
los de hadas, no reflejan el mundo infantil en absoluto, simplemente
perque éste no existe en la conciencia del adulto que compone o trans-
mite dichos cuentos. En algunos casos, los protagonistas de estos
cuentos son llamados “nifio” o “nifia”, pero este nombre se debe a la
inexperiencia o a la virginalidad de ellos ¥ no a otra cosa. Si creemos
a Propp y a su “Raices Histéricas del Cuento” (% los protagonistas son
adolescentes (independientemente de la edad cronolégica) va que los

1. PROPP, Viadimir. Las raices histéricas del cuento. - - Madrid; Editorial Fundamen-
tos, 1974.-- 535 p.
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cuentos son reflejos de los ritos de iniciacién, y 8i nos guiamos por
simple sensatez, descubrimos que son jovenes, pues la mayoria de
los cuentos terminan en matrimonio. A esta categoria refeririamos
los cuentos més “infantiles” de! mundo occidental: los de Perraulf,
de los Hermanos Grimm, la mayoria de los cuentos de Andergen, los
de “Las mil y una noches”, los de Calvino y de Afanasiev.

E1 sentir infantil, los intereses del! nific ne aparecen por ninguna
parte y, sin embargo, la fascinacién ejercida por estos euentos sobre
todas las generaciones de los nifiog, no es igualada por ninguna otra
obra. Dejémosle a Bettelheim y a Soriano descubrir las razones sico-
légicas de esta faseinacién, yo solamente quiere agregar que la infa.
lible influencia de este unico cuento relatado de mil maneras se debe
ademis de su alta calidad artistica, al hecho de que rebels a log nifios
los secretos que son dificiles (si no imposibles) de descubrir, ni en
la escuela ni en la familia, a saber: el misterio de la muerte, la presion
del destino, la atraccién sexual, el amor fisico. Por mucho que los
moralistas de todas las ideologias se opongan a que sus hijos sepan
de cosas tan “adulfas”, los cuentos tradicionales consiguen filtrar esta
informacién clasificada con ayuda de los mis inocentes disfraces:
convierten a la odalisca en la Virgen, describen el acto sexwal como
la adivinanza de un lunar en el muslo de la doncella, y todos estan
contentos ~—los lobos satisfechos y las ovejas enteritas, Probable-
mente, la Gnica manera de reducir la aficién a los cuentos clsicos,
seria descubrirles a los nifios todas estas cosas secretas, antes de que
conozcan el primer cuento. Aunque creo y confio que tampoco se
lograria esto, ya que queda el hechizo del arte refinado por milenios.

La segunda etapa de esta clasificacion que presento de la litera-
tura infantil, corresponde a la época cuando se descubre la infancia:
el Siglo XVII. A partir de entonces aparecen librosg dirigidos a los
nifios, los cuales si poseen esta virtud, es la tinica. No brillan por su
calidad artistica, por la simple razén de que su base es la falsedad.
Log adultos “amantes de los nifios” estilo Berquine o Condesa de
Segure, parten del concepto de que los nifios son unos angelitos, a los
cuales hay que ayudar a permaneccer en el paraiso. Incluso Andersen
parece tener esta creencia, la cual, afortunadamente no cuenta en
virtud de su genio verdadero, No nos acordamos ahora de los mora-
listas del Siglo XVIII y XIX, pero este género prolifera abundante-
mente hoy en dia también, detestado por los nifios y aplaudido por
muchos padres y maestros, que tienen fe en el mito de la inocencia
¥ 1a bondad natural de! nifio.

La tercera etapa, indudablemente, comienza con “Las aventuras
de Pinoccio” de Collodi, en 1881. Con razén, Italo Calvino dijo que no
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comprendia que habfan leido los nifios del mundo antes de aparecer
Pinocho. Por primera vez en la literatura universal €l mundo infantil
es reconocido (aunque en Collodi con muchas concesiones) como dife-
rente al adulto, y no menos validoque éste. Esta rica veta se explota
hasta ahora con mucho éxito por distintos escritores talentosos. Gui-
llermo el proscrito de Crompton; Karlson que vive en el tejado, y
Pippa Mediaslargas de Lingren, el Osito Winnie Puh de Milne, y los
muchachos americanos Tom Sawyer y Huckleberry Finn, gue nacie-
ron un poeo antes que el mufieco de madera, (en 1876) son entre
otros, fieles exponentes de esta teoria que cuenta con la aprobacion
de todos los nifiog en sus cabales.

La tercera etapa se debe al descubrimiento hecho por Peter Pan
con ayuda de Barrie en 1904, de que el mundo de los nifios no sélo
es tan valido como el de los adultos, sino que es mucho mejor. Si es
posible escoger, ez preferible ser nific para siempre. Barrie encuen-
tra algunos problemas en esta situacién, pero muchos adultos después
de é1 escogen este camino, Gunter Grass més brillantemente que
otros en “El tambor de hojalata”.

Finalmente, hace algunos anos, la literatura infantil ingresé en
su nueva etapa: la de no solo oponer el mundo de los nifios, todos sus
valores, su fresca concepcién de la vida, al esclerotizado mundo de
los adultos, sine la de proclamar a los cuatro vientos que unicamente
la concepcion infantil puede salvar a la humanidad (incluyendo a los
adultos) de la destrueccidn fisica y espiritual.

Los grandes escritores infantiles modernos parecen tener uha
enorme fe en la fuerza renovadora y salvadora de lo infantil,

Tal vez, el primero quien lo advirtié fue €l genio infantil polaco
{genio no golo en su obra, sino que en su vida y su muerte) Janush
Korchak, en 1930, con sus obras “El Rey Matias” y “8i yo volviera a
ser nifio”. Después, una pléyade de grandes talentos literarios adhirié
a esta idea. Gianni Rodari sabe que los adultos son ciegos y creen que
hasta una torta de chocolate eg una bomba, Erik Kasther demuestra
que hasta los animales se preocupan mais por los nifios humanes que
sus propics padres y salva el planeta de la guerra atémica gracias a
los nifios, Roald Dahl nos muestra que el dnico adulto inteligente es
el que se porta como un nific y un nifio que actia como adulto es un
estiipido. Los nifios se salvan y salvan a la humanidad s6lo rebelandose
contra la tonterfa de los adultos y, finalmente, los héroeg de Michael
Ende, sus héroes infantiles salvan a los hombres del peligro de per-
der su esencia humana, de dejar de existir eomo hombres.
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Parece que el éxito de las novelas infantiles de Ende demuestra
que los lectores no encuentran esta idea descabellada.

Confieso que yo también le doy razén a Ende, y no es ningln
mérito, pues ya se habian pronunciado al respecto Goethe, Schiller,
Dickens, Chesterton, Tournier, Calvine, Chejov, Chukovsky, Gorky,
(O’Neil, Exupery y otras muchas eminencias.

Imposible creer que todavia hay gente que piensa en el mundo
de los nifios como en la representacidon edulecorada del manual de
urbanidad, sin entender que al lado de los juegos y tareas escolares
existen terribles angustias y la gran responsabilidad de permanecer
con toda la frescura de la curiosidad y pasién para el resguardo de
la humanidad. Asi, la literatura infantil moderna estd retomando
el motivo milenario del cuento de dragones y princesas, quizas este
motivo sea uno de los mas profundos y verdaderos de la humanidad,
a pesar de todos los abusos del consumo. Cuando los escritores mo-
dernos se atrevan a hablar a los nifios del sexo, el desarrollo de la
literatura dari la vuelta completa, pero esta vez tendrd algo nuevo y
muy valloso. Tendra Ia infancia.
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