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En la ponencia se destaca la importancia de la Literatura Infantil 
para el desarrollo intelectual del niño, su rendimiento escolar, la 
formación de la propia postura filosófica y la de los valores mora-
les y estéticos. Todo ello se debe a que la Literatura Infantil es 
una alta expresión del arte, refinado por milenios a pesar de los 
intentos de los moralistas de turno por abolirla. 

Empezar a hablar del tema es extremadamente difícil. Es enor-
me, impreciso y muy poco explorado. Los conceptos de la literatura, 
del niño y de la personalidad misma son muy complejos, sus límites 
son borrosos, no existe la unificación de los términos. "La Literatu-
ra" se define con alguna facilidad, ¿pero el "niño" y la "personali-
dad"? En cuanto a esta última, ¿qué es lo que nos va a ocupar: el 
intelecto, los valores morales, la fantasía, el humor o tantas otras 
cosas? 

Y sin embargo, para los que hemos trabajado con la literatura 
infantil, es más que obvia la enorme influencia que ella ejerce sobre 
la personalidad, como quiera que se definiera esta última. Claro, las 
cosas obvias no necesariamente son ciertas y el propósito de cada 
ciencia, de cada investigación es desentrañar lo cierto, no importa lo 
obvio del asunto. 

Como en cualquier estudio, la primera tarea es delimitar su 
campo. La segunda, ofrecer argumentos científicos comprobados pa-
ra las tesis sustentadas dentro de él. 

Conviene empezar por lo más fácil, por el término de "Litera-
tura", pasando a la "Literatura Infantil". Si bien el término "Litera- 
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tura" en general, aunque no posea una definición precisa, no ofrece 
equívocos; la "Literatura Infantil" de alguna manera misteriosa, se 
ha convertido en el vertedero para cualquier cosa, que, aunque leja-
namente, tenga que ver con los niños (el concepto a su vez es muy 
impreciso) y no tenga ningún derecho al nombre de "Literatura". 

Pero, vamos por orden. Aceptamos que la literatura es el arte 
verbal —viene la dificultad de la definición del arte— y la literatura 
infantil es la literatura asequible inclusive para los niños. Así, con-
vinimos que la obra de arte, a diferencia de cualquier otra, se dirige 
a la mente y los sentimientos del autor o autores, a la mente y sen-
timientos del(os) receptor (es), o en otras palabras del consciente, 
preconsciente e inconsciente del autor o autores, a estos mismos tres 
estamentos del receptor o receptores, o sea público. 

La obra de arte, a diferencia digamos, de la 'científica, es pluri-
valente, sus múltiples mensajes se prestan a un sinnúmero de inter-
pretaciones, no siempre sospechadas por el mismo autor, y... real-
mente, la teoría del arte sale por miles de kilómetros de nuestro 
tema. 

Lo que nos importa ahora es que dentro de los marcos de la lite-
ratura, o sea arte verbal simple y llanamente, no caben ni los ma-
nuales de economía, por bien hechos que fuesen, ni las sinfonías, 
aunque fuesen de Beethoven, ni los cuadros de Leonardo. Esto está 
muy claro para la así llamada "literatura adulta", pero, contra toda 
lógica y hasta sentido común, en la categoría de la "literatura infan-
til", incluso libros con pretensión de seriedad, incluyen los manuales 
escolares, las tiras cómicas, el teatro de títeres, los periódicos para 
niños, los dibujos animados, programas infantiles en la T. V., y real-
mente, lo único que falta son los pañales. 

Más de una vez la sorpresa ante tamaña catalogación, me ha 
obligado a sospechar la ignorancia de los autores de estos libros, pe-
ro creo que la causa radica en algo mucho más triste, a saber, el des-
precio por los niños y lo infantil, pues a ninguno de estos autores se 
le ocurriría decir que el noticiero de la T. V. o la revista de modas 
sean literatura para adultos. 

Aquí vamos a limitarnos a las obras de arte afuera manuales, 
periódicos, enciclopedias, etc.!) verbal Muera dibujos animados, ci-
ne, T. V., etc.!). Y este arte verbal tiene que ser accesible para ni-
ños. 0 sea, no importa para quién fuese escrita la obra, lo importan-
te es que cierto número de niños la lean con gusto, lo que no quiere 
decir que los adultos no la lean. 

En otras palabras, junto con Michel Tournier, decimos que 
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existen los libros únicamente para adultos (según él son incomple-
tos) y los libros para todo el mundo, inclusive para niños (según 
Tournier libros de verdad buenos). 

Ahora no nos queda otro remedio que definir al "niño". Ya que 
este concepto es cultural —todo el mundo sabe que una persona de 
seis meses de nacida es un niño, pero la de doce arios en unas partes 
es niño, en otras es adolescente y en otras adulto—, aceptamos con 
cierta arbitrariedad que aquí, en Colombia, el niño sea una persona 
de menos de doce años de edad cronológica. Entonces la literatura 
infantil sería el cúmulo de obras cle arte verbal, cuya lectura o au-
dición agrade a un alto número de personas de menos de doce años 
de edad. 

La tarea de definir a la personalidad es más difícil y peligrosa 
aún. La misma proliferación de las definiciones es la que se encar-
ga de invalidarlas. Nosotros entenderemos que la estructura básica 
subyacente del individuo es la personalidad. 

De manera artificial, pero funcional, examinaremos algunos as-
pectos de ésta, relacionados con el tema que nos interesa: 

— La inteligencia, entendida como la capacidad de resolver indi-
vidua'mente el problema externo al individuo. 

— El dominio del lenguaje, como la capacidad de comprender el 
lenguaje de otras personas y la de expresar uno mismo lo más 
precisamente posible los propios sentimientos y pensamientos. 

— El nivel de desarrollo estético, como la capacidad de compren-
der y disfrutar de la belleza, lo mismo que la de expresarla. 

— El equilibrio psicológico, como la capacidad de resolver los pro-
blemas internos. 

— El nivel del desarrollo filosófico (concepto, tal vez desafortu-
nado, que, creo, se inventa por primera vez). 

Sobra decir, que todos estos aspectos están tan íntimamente 
ligados entre sí que es prácticamente imposible trazar las fronteras 
de cada uno, pero la división es necesaria en aras del funcionalismo. 

Agreguemos, que la que escribe se ha especializado en la litera-
tura infantil y las opiniones relacionadas con la psicología, filoso-
fía, antropología, etc., son de la responsabilidad de los autores, que 
no dejarán de citarse. La relación entre algunos aspectos de la per-
sonalidad y la literatura infantil ya cuenta hoy en día con el análisis 
causal mientras otros han sido objeto únicamente del análisis des-
criptivo. 
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La inteligencia del niño es uno de los aspectos de la personalidad 
a cuyo estudio se han dedicado los científicos más brillantes y desta-
cados de muchos países. Empecemos por el estudio de Luna, de la 
relación entre el lenguaje y el desarrollo mental del niño (5). Sin lu-
gar a dudas el científico soviético demuestra que el lenguaje influye 
de una manera directamente proporcional sobre el desarrollo de la 
inteligencia. 

En los experimentos más bien sencillos, pero irrefutables, Lu-
ria y sus colaboradores han demostrado que las palabras dejan sus 
marcas eléctricas en la corteza cerebral del individuo y al comparar 
el funcionamiento de estas marcas en personas normales y subnor-
males se estableció, que en las normales lo que importa es el signifi-
cado de la palabra, mientras que en subnorznales es el significante. 
O sea, si se condiciona a alguien a reaccionar de cierta manera ante 
la palabra "tapia", de manera parecida se reacciona ante la palabra 
"pared", si se es normal y la palabra "tapir" si se es subnormal. 

Las zonas semánticas de las palabras forman en el cerebro hu-
mano una complejísima red •de interinfluencias, la red que refleja 
precisamente las interrelaciones entre los objetos y fenómenos en 
el mundo. Es imposible aislar el pensamiento del lenguaje, lo que 
es posible hacer es reflejar el pensamiento en el lenguaje y desarro-
llar el lenguaje y por medio de él, el pensamiento. 

Ahora miremos qué atención se presta actualmente al desarro-
llo del lenguaje. Corrientemente hoy en día, en la educación colom-
biana realmente lo que se hace, es muy poco o nada. La que escribe 
tiene el honor de pertenecr al grupo de investigación acerca del te-
ma, hace poco iniciada por la Escuela Interamericana de Biblioteco-
logia de la Universidad de Antioquia (la investigación es adelan-
tada por Irma Isaza R., Luis Eduardo Villegas P„ y Natalia Pi-
ckouch). En lo poco que ha corrido desde el inicio de dicha investi-
gación, se alcanzó a establecer el nivel pobrísimo en cuanto al lengua-
je de las cartillas de lectura que se utilizan hoy en día en Colombia. 
No es que en las cartillas se utilicen muy pocas palabras —se en-
contró una cartilla con 1950 palabras— sino que precisamente: 1) 
hay muy pocos campos semánticos, o sea muchos sinónimos, perte-
necientes al mismo campo; 2) las relaciones entre estos campos se-
mánticos son unilaterales, repetitivas, pobres. Todos conocemos "Mi 
mamá me mima, Mi mamá me ama, Amo a mi mamá, Mamá ama a 
Memo", etc., etc., hasta enloquecer. Pero esto no es lo más grave. Lo 
más doloroso es que el dominio del lenguaje en la escuela es enten-
dido única y exclusivamente como lecto-escritura y no como noso-
tros lo definimos anteriormente. La palabra que antes de primaria 
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servía para tantas cosas: para expresarnos, comunicarnos, jugar, 
disfrutarla, se convierte en primero de primaria en una cosa fría, 
sin alma y peligrosa. 

Hay que aprender a descifrar signos pintados, para obtener co-
mo premio: "Mamá ama a Memo". Donde menos se desarrolla el 
lenguaje es precisamente en las clases de lenguaje. El escolar enri-
quece su lenguaje en la casa, en el parque, en las clases de ciencias, 
de educación física, pero no en la de español. Y si el medio en la 
casa o en el parque no es propicio para dicho desarrollo, ahí tene-
mos este problema tan de moda actualmente en Colombia, etiqueta-
do de manera poco comprensible: "dislexia". Nadie sabe concreta-
mente qué es esto, pero se entiende como la poca capacidad de com-
prender el lenguaje ajeno y de expresar sus propios pensamienos. O 
sea, lo inverso del dominio del lenguaje. Realmente es titánico el 
esfuerzo de los especialistas para combatir la "dislexia", pero parece 
que se olvidaron de lo más evidente: •dar la oportunidad a los niños 
de formar esta red de interdependencias lingüísticas por el medio más 
fácil y antiguo: el de arte verbal y hablamos de arte verbal indepen-
dientemente de que sea oral o escrito (más adelante abordaremos 
el problema de la lectura). Hay sociedades donde la "dislexia" prác-
ticamente es desconocida. Son las culturas con la tradición oral muy 
desarrollada y con un gran respeto y amor por la literatura infantil. 
Como ejemplo, tomemos la Unión Soviética, donde el niño al nacer, 
se sumerge en el océano del lenguaje en su forma más afectiva, la 
de canciones de cuna, poemas y cuentos infantiles, de manera que 
únicamente el retraso mental congénito puede producir la "dislexia". 

Veamos, cuán injusta es la escuela con el niño colombiano (lo 
mismo, por 'ejemplo, con •el norteamericano). 

Desde los primeros años de primaria, se le explica al niño la 
teoría sobre el lenguaje: Los sustantivos son estos, los sinónimos 
son aquellos; pero el material sobre el que se explica, la práctica del 
lenguaje mismo es pobre en calidad. Es como si exigiéramos que al 
guien aprendiera a nadar en una piscina donde hay dos dedos de 
agua. La situación es tanto más absurda si nos percatamos de la ri-
queza lingüística que ofrece la literatura infantil. Esta adquiere el 
status del arte precisamente en virtud del equilibrio de sus elemen-
tos lingüísticos, además de otras cualidades, como arte verbal que 
es, la literatura infantil es la forma más compleja y elaborada del 
lenguaje asequible para los niños. 

Es desesperante ver cómo se busca la cura para el daño que la 
misma escuela no renuncia a causar diariamente con su desprecio 
por la literatura. Creer que todo maestro es capaz de ofrecer la rique- 
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za lingüística equiparable a la "Caperucita Roja", por ejemplo, es 
tan iluso como pensar que todos podemos componer como lo hizo 
Beethoven. 

Si el maestro narra a sus alumnos o les lee obras literarias y lo 
hace con afecto tanto por la literatura como por ellos, es muy pro-
bable que la "dislexia" desaparezca como el problema de la educa-
ción nacional. 

Hasta ahora hablamos del lenguaje sin discernir entre el oral y 
escrito. Pero el lenguaje escrito de por sí constituye un enorme, tal 
vez el mayor, problema de la educación actual. La barrera de la lecto-
escritura es una de las pruebas más trascendentales en la vida hu-
mana. Algunos la superan sin dificultad y al adquirir así la confianza 
en sus fuerzas intelectuales tienen ante sí el camino del estudio y 
de las ciencias, abierto, otros no la superan nunca, pierden la fe 
en sí mismos y el interés en el estudio y el mundo intelectual les que-
da vedado. 

La campaña "CAMINA" reveló una cifra tenebrosa: tres millo-
nes de colombianos olvidaron la lectura y la escritura por desuso. 
¡Tres millones ide personas que aprendieron a descifrar los signos es-
critos, pero les pareció tan poco atractivo que prefirieron olvidarlo! 
Estas cifras, unidas con el dato del ICFES de que 65% de los egre-
sados de la escuela primaria colombiana no saben leer y escribir lo 
suficiente para afrontar las exigencias del bachillerato, son señales 
de alarma para toda la educación primaria. 

Según el libro de Bettelheim y Zelan "Aprender a Leer" en el 
aprendizaje de lectura se distinguen dos etapas, cada una de las cua-
les debe superarse gracias a la motivación interior del alumno. La 
primera es el aprendizaje de decodificación del significante. Se apren-
de a qué sonido o sonidos se traduce cada signo escrito, se les junta 
y listo: "ma-má" generalmente la gratificación es inmediata —es 
muy satisfactorio poseer nueva habilidad y los adultos la celebran 
mucho— y toda persona normal lo aprende a hacer. La segunda eta-
pa es la decodificación y la comprensión, la "digestión" del signifi-
cado de la lectura por decirlo así. Generalmente el significado de 
una frase no es la simple suma de los significados de las palabras, ni 
el significado de un artículo es la suma de los significados de las ora-
ciones que lo componen, sino que allí aparece aquella compleja inter-
relación de la cual ya hemos hablado. 

En muchos casos —según las estadísticas del ICFES en el 65% 
de los casos— ésta es la etapa que no se supera nunca. Queda claro 
que la primera causa puede ser el deficiente dominio del lenguaje 

20 
	

Rey. Interam. de Bibliot. vol. 9, N° 2. Jul.-Dic., 1986 



oral, pero, si ésta se descarta, ¿por qué hay niños inteligentes que 
no aprenden a leer? Bettelheim y Zelan dicen (y nosotros tendemos 
a estar de acuerdo) que la causa estriba en la pobreza del significa-
do de la primera lectura. 

Regresemos a nuestro "Mamá ama a Memo". La decodificación 
de las letras y palabras representan suficiente esfuerzo, la atmósfe-
ra creada alrededor del aprendizaje de la lectura es suficientemente 
prometedora como para recibir un premio mejor que el eterno "Me-
mo". El niño piensa más o menos así: "Mi mamá es inteligente, la 
maestra es inteligente, el autor del libro es inteligente y todos ellos 
dice que es muy bueno e importante leer. A mí me parece 'Mamá 
ama a Memo' una inmensa bobada, pero no puede ser, simplemen-
te me parece, porque el bobo soy yo. Además, leer esta frase no es 
tan fácil, entonces no vale la pena esforzarse, porque o lo que se 
obtiene son bobadas o uno se siente muy bobo". Así, el niño pierde 
fe en sus fuerzas mentales y en vez de la gratificación, en vez de le: 
satisfacción interior obtiene un disgusto muy profundo. Como con-
secuencia rehuye esta situación en la cual él se siente disminuido, y 
pierde interés por el estudio. 

Como después de "Memo" sigue "Dan corre a la carrera" y "Da-
me tu mitón" la situación se repite, hasta que el niño se convenza de 
su idiotez y como se dice "se aburra estudiando". No vale la pena 
decirle que dentro de diez años le pesará, que es muy importante 
estudiar en la universidad o que el estudio se tornará atractivo. Para 
un niño de 6 a 10 años, el término de un año es igual a un siglo. La 
satisfacción de descifrar el contenido la debe proporcionar única-
mente el contenido mismo. No se aprende a leer por falta de moti-
vación interna, y la motivación no existe porque el material de lectu-
ra es tan pobre oue no puede proporcionarla. 

Verdaderos ejércitos de estudiosos y entusiastas tratan de solu-
cionar el problema del analfabetismo funcional, mejorando la meto-
dología •de la enseñanza de lecto-escritura. Parten del supuesto de 
que el material de primera lectura es demasiado difícil, de que los 
niños necesitan otras formas más amenas del aprendizaje, etc., etc. 
No vamos a discutir aquí la metodología, pero lo cierto es que en 
las actuales circunstancias la mejor metodología del mundo es el es-
tímulo externo a la lectura y puede lograr otros muchos fines, pero 
no provocar el interés por "Dame tu mitón". Mientras más insista-
mos al niño en la importancia y el placer de la lectura de "mitón" 
mayor será la contradicción entre lo que él ve y siente y lo que 
debería sentir al respecto. 

Sólo un niño verdaderamente estúpido pudiera entusiasmarse 
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con algo tan tonto. O sea, la escuela en su afán de mejorar las cosas 
simplificando el texto, las empeora más y más. 

Volviendo a las comparaciones deportivas, queremos que los 
muchachos se conviertan en campeones de ciclismo entrenando en una 
bicicleta estacionaria. Observando la situación del analfabetismo fun-
cional en otros países —esos datos también fueron estudiados por 
Bettelheim y Zelan— vemos que en los EE. UU., el panorama es 
igual a Colombia, o peor ya que no hay disculpa del subdesarrollo, 
mientras en los países del viejo mundo el fenómeno es mucho menos 
grave, y en algunas partes prácticamente no existe. La diferencia la 
constituye no tanto la metodología —los norteamericanos y los so- 
viéticos hacen muchísimo esfuerzo por mejorarla— como el material 
de primera lectura. Mientras en el nuevo mundo este material se 
simplifica constantemente, en Europa y Asia, donde la gente se enor- 
gullece tanto de su tradición cultural, los textos de las cuartillas de 
lectura permanecen invariables por generaciones. Por ejemplo, se 
puede estar seguro de que algunos textos clásicos, provenientes de 
las  obras de grandes escritores, tales como Puschkin o Tolstoi serán 
estudiados invariablemente por los bisabuelos y bisnietos. 

Más adelante hablaremos de la influencia de la tradición cultu-
ral, pero lo que está claro ahora, es que un texto de Tolstoi ofrece 
a un niño de primaria un incentivo para leer mucho mayor que el 
bendito "mitón". 

El esfuerzo que requiere el aprendizaje de la lectura, debe valer 
la pena por la satisfacción interna e inmediata que proporcione la 
lectura y esa satisfacción deriva de saberse inteligente y de descu-
brir secretos de los adultos. Bettelheim, trae el ejemplo de niños ju-
díos ortodoxos que aprenden a leer sobre el texto del "Génesis". En 
esa primera lectura de su vida —dificilísima por cierto— se equi-
paran con los adultos más sabios y tienen oportunidad de ofrecer 
su propia interpretación del Libro Sagrado. El analfabetismo fun-
cional no existe en esa comunidad. Siempre he creído que si se ofre-
ciera a lqs niños o preadolescentes analfabetas funcionales, un texto 
que les descubriera los secretos de la sexualidad humana —no la me-
ra fisiología, sino las razones para las conductas sexuales y en tér-
minos no muy complicados, la mayoría de ellos lo leerían y entende-
rían a la perfección, porque el esfuerzo valdría la pena. 

Los autores de las cartillas de la primera lectura, con la mejor 
intención del mundo, año tras ario, perfeccionan la metodología de 
las mismas, la lectura fonemática, la silábica, Ja global y todas las 
posibles combinaciones de las mismas, pero no prestan atención al 
contenido profundo del material de lectura. Y no es culpa de ellos. 
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Los estudios sobre el tema son muy recientes y poco difundidos, 
prácticamente ignorados. En las culturas donde existe una vieja tra-
dición sobre el material de primera lectura, como en Europa y Asia, 
se sigue ésta con toda naturalidad y como los resultados son muy 
satisfactorios, no se la cuestiona. En cambio en América, donde la 
tradición todavía no ha alcanzado a formarse, la afición de los euro-
peos por la Cenicienta, o de los asiáticos por el Rey de los Simios, 
parece tan ingenua, tan poco científica, que no es fácil creer que 
tenga más importancia que los métodos novedosos de la enseñanza 
de la lectura. 

Sin embargo, los que hemos estudiado y trabajado con la meto-
dología de la enseñanza de cualquier saber o habilidad, sabemos bien 
que los métodos son importantes siempre y cuando se basen en el 
presupuesto de la motivación interna del alumno, de su interés por 
aprender. Particularmente yo creo que no existe una metodología de 
la enseñanza, que con bailes o pasteles obligue a una persona a apren-
der lo que le provoca aversión. Pueden gustar los pasteles, pero no 
lo que se enseña con su ayuda. 

La primera y la más lógica objeción a todo lo dicho, es que la 
motivación, el interés por la lectura deben formarse en casa. Y esto 
es muy cierto, pero, desafortunadamente sabemos que no siempre es 
así, y además ahí está el problema: los padres, que no son buenos 
lectores, si •dicen a su hijo que la lectura es útil y necesaria, dan 
ejemplo •de todo lo contrario y, cuando llega el momento de que el 
escolar pruebe por sí mismo si es tan útil, se encuentra con nuestro 
viejo conocido "mitón", lo que prueba la inutilidad de la lectura o, 
lo que es peor, la estupidez del muchacho. La única forma por la cual 
el "mitón" no ejerza su nefasta influencia, es que antes de encon-
trarse con él, el niño haya conocido y disfrutado los verdaderos li-
bros, no necesariamente los haya leído, sino más bien, ya haya sabi-
do que las maravillosas, entretenidas o terroríficas historias que 
tanto le gustaban, están consignadas en los libros y no nacen del ca-
jón televisivo. Así el niño sabrá que si bien existen libros aburridos, 
los hay también muy interesantes. 

De manera que los aburridos ejercicios de la cartilla no son ma-
los en sí, ni la cartilla es mala por sí misma, sino que el muchacho 
que se encuentra con la lectura por primera vez, debe saber, y por 
experiencia, que después de la tortura, si se trabaja con ahínco, se 
puede disfrutar de la lectura. Como el niño que empieza a estudiar 
el violín y debe pasar horas de ejercicios tediosos, triunfa únicamen-
te si conoce y gusta de la interpretación del violín por los grandes 
músicos. El sabe a qué quiere llegar y para qué, mientras nuestro 

Rey. Interam. de Bibliot. vol. 9, Ny 2. Jul.-Dic., 1986 
	

23 



analfabeta funcional no lo sabe. Y la razón más válida para hacer 
el esfuerzo del aprendizaje de la lectura es, precisamente, el acceso 
al mundo de la literatura que le gusta a uno. Allí el trabajo se verá 
recompensado por el intenso placer de 'descubrir los secretos de los 
adultos, de saber el porqué de algunos comportamientos humanos 
que son completamente imposibles de conocer •en la familia o en la 
escuela, se encontrará el alivio a las propias angustias, las angustias 
que son imposibles de identificar, pero no por eso se dejan de sentir; 
en el mundo de la literatura uno se divertirá tanto con la risa, como 
con el miedo... En una palabra, se hará más persona. Y el creci-
miento interno, aunque pueda ser doloroso, es uno de los placeres 
más grandes que le es dado obtener a un ser humano. 

O sea, en este caso, el remedio más antiguo y el más sencillo, es 
el mejor. La literatura infantil, tanto clásica como moderna, tiene 
obras de la más refinada calidad, de la probidad absoluta, de la efi-
cacia infalible, capaz de proporcionar este placer a todos y cada uno 
de los niños de culturas muy distintas. 

Me atrevería a decir, que el contacto temprano con la literatu-
ra infantil de alta calidad, se asemeja mucho a la panacea en cuan-
to al analfabetismo funcional. Las condiciones que se imponen en 
este caso son: 

a. El gusto de la persona, que introduce a los niños en la literatura 
por la obra literaria que narra o lee. 

b. Su afecto hacia los niños en cuestión. 

c. La calidad artística de las obras literarias. 

d. La frecuencia suficiente 'de los contactos entre los niños y las 
obras literarias. 

Si estas condiciones se cumplen, podemos estar seguros de que 
el analfabetismo funcional disminuirá, si no desaparecerá por com-
pleto (los datos estadísticos sobre dicha relación, se pretende ob-
tenerlos e,n la investigación que mencionamos). 

Y si el analfabetismo funcional es superado, los beneficios lógi-
cos son: 

1. El rendimiento escolar —ya que la mayoría de las veces las 
matemáticas o la geografía se pierden, no por otra causa, sino 
por la incapacidad de entender la pregunta del manual y la im-
posibilidad de obtener la información del libro; 

2. La elevación del nivel de escolaridad y, por ende, el socioeconó-
mico. 
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3. El cambio de estilo de vida, gracias al crecimiento del nivel cul-
tural... 

En fin, podríamos arriesgarnos a decir, que la "Caperucita Ro-
ja", es capaz •de cambiar el destino de un hombre y hasta de una 
sociedad. 

Trataré de hacer un esquema burdo: 

Realmente, el esquema es burdo, pero en la vida real el resulta-
do es hermoso. 

Sin duda, aparecen objeciones a esta aseveración tan atrevida: 
Que eso no es fácil, que el desarrollo, que la pobreza, etc., etc. Pero, 
en 1986, la diferencia entre un país desarrollado y uno subdesarro-
llado, en primer lugar radica en la posesión y el manejo de la infor-
mación científica y técnica. Colombia en comparación, por ejemplo, 
con el Japón está en una posición, desde el punto de vista de recur-
sos naturales, más que ventajosa. Pero Japón es potencia, y Colom-
bia tiene que importar hasta tuercas para los carros que ensamb'a. 
Mientras tanto la información científico-técnica, a excepción de la 
involucrada en la guerra, está al alcance físico de cualquier persona 
del mundo. Cada uno de nosotros puede obtener muy rápidamente 
y a bajo costo los libros y documentos referentes a cualquier tema no 
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estratégico, de las bibliotecas y los centros de información científica 
del mundo. Desgraciadamente, no nos serviría de nada, ya que no 
seríamos capaces no sólo de aprovecharla, sino de entenderla. Si se 
forma una élite intelectual en el país, la situación cambia radical-
mente. 

Desde luego, sería muy ingenuo creer que con elevar el nivel 
intelectual de nuestros niños, solucionaríamos todos los problemas; 
existen impedimentos económicos, sociales, etc., pero sí se avanzaría 
mucho en la sociedad y sobre todo, cambiarían las vidas individuales. 

DESARROLLO ESTETICO 

Creo que no hay necesidad de insistir demasiado sobre el tema, 
puesto que la influencia del arte sobre la sensibilidad de una Perso-
na, máxime una persona muy joven, es más que evidente. Todos sa-
bemos que los primeros años, hasta meses y días, son fundamentales 
en la formación de la personalidad. El contacto con la obra artística, 
su disfrute, son los que enseñan al futuro adulto a reconocer y a sen-
tir la belleza, pero también todos sabemos que la educación estética 
no es lo que marcha mejor en estos momentos en Colombia. Tenien-
do oportunidades de observar a diario los paisajes desgarradora-
mente hermosos, más de un colombiano medio encuentra la belleza 
únicamente en un carro último modelo, en un equipo de sonido, un 
vestido, una concursante en Cartagena, o una discoteca. 

Hay mucha gente en el país que trabaja con ahínco en favor de 
la educación estética. Se trata de las academias de pintura, del tea-
tro de títeres, primarias musicales. Todo ello es magnífico, pero es 
una gota en el océano de la insensibilidad artística. Y, para acabar de 
ajustar, del arte verbal sí que se acuerdan poco. Y no se trata de 
estimular los talentos literarios del niño, que es otro problema y de 
él hablarán otras personas, sino de enseñar a los niños a obtener 
placer de la percepción del verbo. 

Claro, los niños preescolares ya conocen este placer. ¿Se acuer-
dan de todas las "éticas-peléticas" y "Del cielo cayó un bombillo"? 
El niño es la única cría que tiene este juguete —la palabra—. Desde 
los 3-5 meses de nacido empieza a disfrutarlo, a jugar con lo que le 
dicen y con lo que él es capaz de pronunciar y coordinar. Los niños 
con suerte tienen este juguete en abundancia y de una gran riqueza 
lingüística y emotiva (canciones de cuna, rimas, juegos verbales, 
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poesías, cuentos, novelas), los desafortunados poseen menos, pero, 
de todos modos, generalmente saben aprovecharlos. Así nace el fol-
clor infantil —rimas, chistes, conteos, canciones— que se aprenden 
de los niños, y pasan de generación infantil a otra, modificándose 
constantemente, pero siempre conservando su esencia. Algunas de 
estas obras son anteriores al descubrimiento de América, y los ni-
ños de hoy siguen jugando con ellas. 

Por ejemplo: 

A la cinta, cinta de oro, 
a la hoja de laurel. 
En el camino me han dicho: 
—¿Cuántas hijas tiene usted? 

Y otras de carácter novísimo: 

Zum, Zum 
•de la juventud 
me acompañarás 
a cualquier lugar 
con la pepsi, pepsi, pepsi 
con la cola, cola, cola 
con la 
¡Pep-si, co-la! 

Antes de entrar en primaria, el niño tiene la confianza con la 
palabra, ella le dice mucho y le permite hacer muchas cosas con ella: 
jugar, retorcerla, desfigurarla, invertirla, acortarla, alargarla, en 
fin, darle uso creativo. En primero de primaria la situación cambia. 
No se puede jugar más, únicamente hacer ejercicios aburridos y po-
co comprensibles, la palabra no es más una amiga ni un juguete, ni 
un organismo vivo, es una cosa seca y con espinas, si uno muestra 
demasiada confianza, pincha. 

La calidad artística del "mitón" no requiere comentarios y el 
niño se acostumbra a pensar que la belleza no se encuentra en el 
verbo. ¿Por qué no se le enseña a los niños a leer y a escribir, con 
ayuda de obras de arte literario? Se me antoja, que a causa de un 
moralismo hipócrita. Antes se estudiaba con los Evangelios, pues era 
el libro más importante. Pero los Evangelios son a la vez una gran-
diosa obra literaria. Ahora quedó el moralismo implícito en aquellas 
enseñanzas, pero ni rastros del arte. 

Se trata de maquillar esta ausencia con ayuda del dibujo, pero 
es un terreno completamente diferente, y en el afán de mejorar la 
presentación del libro de primera lectura, crece la cantidad y la ca- 
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lidad de las ilustraciones, mientras disminuye la calidad artística 
del texto. De manera que la imagen visual resulta mucho más rica 
e importante que la verbal. El contraste entre ellas desfavorece aún 
más al texto. 

Debemos recordar que la palabra es la conquista más grande y 
exclusiva de la humanidad. Oímos, vemos, olemos, mucho peor que 
los animales, y somos humanos únicamente gracias al lenguaje. 

El poder humanizador de la palabra radica en su carácter abs-
tracto y es obvio que la traducción de la pa'abra a las imágenes 
concretas de la ilustración —de la tira cómica, del dibujo animado, 
del libro recargado de dibujos— mina este poder. El ejemplo más 
clásico y más elemental, es el siguiente: Si cien personas diferentes 
oyen "mamá está en casa", se imaginan a cien diferentes señoras 
en diferentes casas, pero si les mostramos la lámina, evidentemen-
te es una sola señora (que no es mamá de ninguno de ellos) en una 
sola casa. 

Por eso la "Blancanieves" de Disney, puede ser divertida y 
bien hecha, pero nunca será mágica como la de los hermanos Grimm. 

La literatura infantil clásica es el arte refinado por milenios, 
depurado por generaciones y si llegó de boca en boca a nuestros 
días, fue precisamente en virtud de expresar artísticamente los sen-
timientos y aspiraciones humanos más esenciales, comunes a cada 
persona. 

Son en verdad ridículas las acusaciones de la socio'ogía burda, 
relativas al carácter clasista o machista de los cuentos antiguos. 
En primer lugar, los cuentos expresan las relaciones sociales que 
existían cuando ellos se originaban; en segundo lugar, la literatura, 
lo mismo que todo el arte universal, se verían diezmados, si dese-
cháramos sus obras en virtud de la ideología moderna. Entonces de-
beríamos renegar de Hornero y Shakespeare. Estas acusaciones son 
provocadas no tanto por el ardor ideológico, como ¡de nuevo! por el 
desprecio hacia los niños. Como quien dice: 

"Nosotros los grandes, disfrutaremos de las obras poco reco-
mendables, con tal que sean bellas, mientras ustedes, los chicos, 
deben contentarse con la obra insulsa, con tal que sea provechosa 
desde nuestro —adulto— punto de vista". 

Y para saber que el arte conmueve, sacude, llega, únicamente 
si refleja la verdad, si es provechoso para el sentir y el pensar hu-
mano. Pues sentir alegría, terror, ternura, descubrir la belleza trae 
un enorme beneficio al hombre. 
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La literatura es una fuente inagotable de este beneficio, del 
aprendizaje, de la sensibilidad, de la fantasía, del conocimiento. 

Conocer el mundo con el corazón, abordar al ser humano en sus 
sentimientos y problemas, encontrar la belleza de la vida no se en-
seña en ninguna materia del currículo, pero sí en el arte. Y la litera-
tura es el arte más vasto y accesible, pues para llegar a él es sufi-
ciente con conocer la palabra. Veamos cómo nos descubre García 
Lorca, la belleza y la alegría insospechadas en un día de verano: 

Agosto. 
Contraponientes 
de melocotón y azúcar, 
Y el sol dentro de la tarde, 
como el hueso en una fruta. 

La panocha guarda intacta 
su risa amarilla y dura. 

Agosto. 
Los niños comen 
pan moreno y rica luna. 

El artista posee la sensibilidad hacia la belleza superior a la 
normal, como si poseyera un ojo más, con la vista mucho más pene-
trante que los dos nuestros, y si nos muestra lo que descubre con la 
ayuda de este tercer ojo, nosotros también aprendemos a verlo. Y 
luego podemos distinguir lo hermoso entre las trivialidades o amar-
guras, nuestro tercer ojo empezará a formarse. 

Como en todo para el ser humano el aprendizaje más exitoso 
se realiza en la infancia. La persona que desde pequeña haya tenido 
la fortuna de que le descubrieran la belleza del mundo, nunca lo oh 
vidará, nunca perderá esta capacidad, poseerá los sentidos más que 
humanos, tendrá el acceso a la fuente de la felicidad. . 

He hecho una investigación de las biografías, sobre las cuales 
hay información, de los grandes escritores. En todas, en absoluta-
mente todas, se hace énfasis en los cuentos o poemas que se escucha-
ron o se leyeron en la infancia y adolescencia. Si no se menciona el 
hecho, es porque no se sabe nada de la infancia del famoso. 

Las páginas más bellas de la obra de Tolstoi y Gorky, se refie-
ren a la magia de los cuentos oídos en la niñez. El aya más célebre 
en la literatura universal es la de Puschkin, porque lo introdujo en 
la literatura infantil, y las palabras más fervientes sobre la niñez de 
Goethe y de Andersen, son las que evocan los cuentos de hadas. Mo-
zart, no sería Mozart, si no hubiera escuchado la música antes de 
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nacer, y si su padre no le hubiera descubierto el mundo encerrado 
en la música. 

Pero no nos estamos proponiendo cultivar nuevos Tolstoi. Ca-
da uno de nosotros es un poco Tolstoi si se sacude con "Ana Kare-
nina" y un poco de Mozart, si vibra con "Don Juan". Tenemos algo 
de genial si accedemos a la obra del genio. Esta genialidad somos 
capaces de formarla en los niños, y es la más importante, pues es 
ella la que da felicidad a la gente común. 

Ahora hablemos un poco de la fantasía, que tiene que ver tanto 
con el intelecto como con la estética. La fantasía, la imaginación, un 
tema intrincado, complicadísimo. Simplifiquémoslo en aras, como 
siempre, de lo funcional. Si aceptamos la definición pragmática, de 
que la fantasía es la manera original, insólita, de combinar los ele-
mentos de la realidad conocida, nos sirve de maravillas. 

Auténticas nubes de pragmáticos se han opuesto a lo largo de los 
siglos a la fantasía (será porque no conocían esta definición) y no 
pensaban que una simple silla no pudo construirse sin haber existido 
una forma de fantasía en la cabeza de su inventor. No hay manera de 
conocer ni modificar la realidad que no sea a través de la fantasía, 
como tampoco hay posibilidad de tener fantasías que no sean cons-
truidas con los elementos de la realidad (el ejemplo más clásico es 
el de la sirena. Existe la mujer, existe el pez, si los combinamos, te-
nernos una sirena). 

Pido disculpas por repetir lo que todos, con seguridad, conocen, 
pero me mueve la necesidad de refutar los ataques de algunos opo-
sitores (por suerte nunca autores de libros sobre literatura infantil, 
sino los padres o pedagogos) de los cuentos de hadas por ser dema-
siado fantasiosos y por alejar al niño de la realidad. Pero ¡si lo que 
más hace es, precisamente, la fantasía! 

La capacidad de fantasear es la cualidad más creadora del hom-
bre; toda la ciencia y todo el arte mundial se deben a la fantasía, la 
realidad de hoy es la fantasía de ayer y la fantasía de hoy es la rea-
lidad de mañana. Además, en cada una de nuestras vidas individua-
les, la fantasía es el eje de la existencia, si nuestra capacidad de fan-
tasear es vigorosa podemos crear un cuadro o inventar un nuevo apa-
rato, si es débil, no desarrollada, fantaseamos con ganarnos una 
lotería. 

El niño nace con la predisposición para la fantasía, como para 
tantas otras cosas, y, como tantas cosas, esta capacidad es ahogada 
por la familia y la sociedad. El único resquicio que le queda es el arte 
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y aquí sí hay la necesidad de arremeter contra el escamoteo de esta 
posibilidad por parte del arte comercia'. La tira cómica, los dibujos 
animados, aunque estén hechos de la mejor forma posible, reducen 
considerablemente el potencial de la fantasía que hay en el arte ver-
bal. La palabra nos permite elaborar las imágenes visuales, auditi-
vas, olfativas, táctiles, según nuestro antojo, ponerle a la princesa o 
a la bruja el rostro que más nos parezca, mientras que la princesa 
dibujada por Disney siempre llevará el rostro que él le puso, y no 
el de la niña que está viendo la película. 

De ninguna manera estoy en contra de la pintura. Es un arte 
maravilloso y en favor de él se puede decir tanto como en favor de 
la literatura, lo que sí es inadmisible es sustituir o ap'astar la ima-
gen verbal por la visual. 

La fantasía, como cualquier capacidad necesita estímulo y ejer-
cicio para desarrollarse y como todos sabemos, la infancia colom-
biana muy raras veces recibe este estímulo. Con mucha, con dema-
siada frecuencia el niño oye "¿Qué estas fantaseando?, ¡Pónte a ha-
cer algo útil!". ¡Y lo dice la mamá o la maestra, cuya única razón de 
vivir es la fantasía de ser feliz en el futuro! La persona que no es 
capaz de fantasear, en realidad, no tiene ningún refugio contra el 
dolor, ningún arma contra la angustia. No es de extrañar, que una 
fantasía raquítica y desnutrida necesite un combustible artificial, 
como alcohol o droga, para llevar a su dueño a los terrenos donde la 
felicidad es posible. Tal vez, sea anticientífico afirmar que la litera-
tura infantil, como caldo de cultivo de la fantasía, se convierte en la 
vacuna antidroga, pero ciertamente, el que sea capaz de volar en su 
imaginación y alcanzar las cimas de la dicha en su fantasía, no ne-
cesita medios artificiales para lograrlo. 

En verdad, la única manera de ser feliz es fantaseando que se 
lo es. Y se aparta de la realidad no por exceso de la fantasía, sino 
por su falta. 

La imaginación es tan necesaria en las matemáticas como en la 
música (acordémonos que los más grandes físicos de comienzos de 
siglo no fueron capaces de comprender la teoría de la relatividad, 
mientras los escalares sí pudieron; la teoría de Einstein, que de niño 
recibía muy malas notas en ciencias exactas por ser demasiado fan-
tasioso). 

En realidad, todas las materias del currículo escolar podrían y 
deberían ser acicates de la fantasía —material sobra— pero, desgra-
cadamente, el enfoque de la enseñanza las convierte en todo lo con-
trario. Quiero citar aquí un verso muy bello de Antonio Machado: 
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Se miente 
por la falta de imaginación. 
También se puede 
inventar la verdad. 

Triste la mentira ésta. 

Por suerte, la literatura infantil tiene el derecho a la fantasía 
indiscutible y a la pregunta: "¿Los dragones existen?", un adulto 
cuerdo contesta: "En los cuentos sí". 

Creo, que ahora lo mejor es dejar la discusión sobre el tema de 
la fantasía de ustedes y pasar al... 

Equilibrio psicológico, un término doméstico, que no pretende 
la validez científica. El tema corresponde a los dominios •de la sico-
logía profunda, psicoanálisis y psiquiatría, y de ningún modo estoy 
intentando dar a entender que sepa de estas disciplinas tan respe-
tables. 

Con seguridad, la literatura especializada en los estudios de la 
siquis posee suficiente material relativo a la literatura infantil, pero 
yo no conozco mayor cosa. Son ampliamente difundidos el libro de 
Bruno Bettelheim "El psicoanálisis de los cuentos de hadas" (2), el 
de Marc Soriano "Los cuentos de Perrault, Erudición y Tradiciones 
Populares" (7) y el de Jacqueline Held "Los niños y la literatura fan-
tástica" (3) y por el momento, podemos basarnos en ellos. Bettelheim 
se ha constituido en uno de los mayores abanderados de la literatu-
ra infantil, como punto de apoyo del equilibrio emocional del niño. 
En el libro mencionado el psicoanálisis alemán-americano ofrece el 
análisis de los cuentos clásicos más amados por los niños de la cul-
tura occidental. El autor sostiene que el cuento clásico (como "La 
Cenicienta" o "El gato con botas") es el trasmisor más efectivo, 
equiparable únicamente con el afecto materno o paterno, del pro-
fundo significado de la vida de una generación a otra, que el cuen-
to de hadas ofrece al niño la oportunidad única de: "comprenderse 
a sí mismo no a través de conceptos éticos abstractos, sino median-
te lo que parece tangiblemente correcto y, por ello, lleno de signifi-
cado para el niño" (p. 12). 

Según Bettelheim, los cuentos, "al hacer referencia a los pro-
blemas humanos universales, especialmente aquellos que preocupan 
a la mente del niño, estas historias hablan a su pequeño yo en for-
mación y estimulan su desarrollo, mientras que, al mismo tiempo, 
liberan al preconsciente y al inconsciente de sus presiones. A me-
dida que las historias se van descifrando, dan crédito consciente y 
cuerpo a las pulsiones del ello y muestran los distintos modos de 
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satisfacerlas de acuerdo con las exigencias del yo y del super-yo", 
(p. 13). 

La literatura infantil tradicional permite al niño establecer el 
orden, y orden no traumático, en su mundo interior caótico, donde 
la necesidad de ser bueno, según las exigencias de sus padres, choca 
con los deseos "malos" y las conductas "malas" tanto de él mismo, 
como de los padres, cuyos actos muchas veces contradicen el con-
cepto del bien, inculcado por ellos mismos. 

Esta situación caótica, este desgarramiento entre lo que "de-
be ser" y lo que "es" atormentan al niño y lo pueden llenar de te-
rribles angustias, que si no se solucionan, dejan estragos por el 
resto de la vida, y, lo que es más grave aún, afectan a las futuras 
generaciones. Bettelheim equipara los cuentos tradicionales má-
gicos al psicoanálisis empírico, que había comprendido la mente 
humana mejor que muchos científicos. 

Como ejemplo tomaremos el psicoanálisis del cuento "Blanca-
nieves" hecho por Bettelheim. En dicho cuento la madre de la her-
mosa niña muere y el padre se casa con una mujer bella pero mala, 
una bruja envidiosa del atractivo de su hijastra. Gracias a esta en-
vidia, la bruja-maestra, persigue a la niña hasta la muerte y or-
dena asesinarla. Al no lograr su propósito, la intenta envenenar 
varias veces hasta que la niña queda medio-muerta, o más bien en 
un sueño letárgico que semeja la muerte. Mientras tanto, el padre 
bondadoso y justo, extrañamente no se da cuenta de nada y queda 
Cruzado de brazos. Todos los problemas de la niña terminan cuando 
aparece el príncipe y con un beso conjura la desgracia. 

Según Bettelheim, "Blancanieves" es la representación del con-
flicto edípico que viven los niños a la edad de 4-6 años. La muerte 
de la madre buena y su cambio por la malvada madrastra repre-
senta el cambio de la actitud de la niña hacia su progenitora. La 
madre amada empieza a ser odiada por competir con la niña (más 
joven y hermosa) por el cariño del padre que ignora el problema. 
La niña se siente terriblemente culpable por este odio y la única 
manera viable de superar esta culpa es creyendo que es la madre la 
que odia a la niña, y no viceversa. Pero ¿cómo puede una madre 
amorosa empezar a odiar de pronto a su hija? Muy sencillamente: 
la madre ya no es la madre, sino una bruja que la sustituye con 
maleficios. 

Ahora todo está bien, la niña está a salvo de sentirse perversa, 
ella no tiene ninguna culpa. Todo lo desagradable que le pase a la 
niña, todos los sufrimientos por verse desplazada en el afecto de 
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su padre, se atribuyen a las brujerías de la madrastra, que desea-
ría matarla por envidia. 

La aparición del príncipe y su beso, simbolizan la resolución 
del conflicto edípico. La niña se da cuenta de que la felicidad en el 
matrimonio con su padre es imposible, pero tampoco es necesaria, 
ya que existe un hombre más joven, que la ama apasionadamente 
y espera en un lugar desconocido para hacerla feliz. La bruja-ma-
drastra no aparece más, ya que carece de importancia, la niña bus-
ca su realización fuera de su hogar. 

Según el psicoanalista, los niños de ambos sexos se identifican 
con uno o varios personajes de cada cuento (según el problema por 
el que estén pasando) y en los 'ejemplos, gracias al final feliz, ad-
quieren la convicción de que sus propios, y no identificados cons-
cientemente, problemas van a tener un desenlace dichoso siempre y 
cuando se los afronte con valentía. 

Desde este punto de vista, no existe en el mundo otra ayuda 
tan valiosa como los cuentos de hadas para superar los conflictos 
internos propios del desarrollo en la edad infantil. 

Los cuentos de hadas, en virtud •de su carácter abstracto (en 
el país de nunca-jamás, el protagonista se identifica únicamente 
por un gorrito (La Caperucita Roja), o por el pequeño tamaño (El 
Pulgarcito), etc., permiten adaptar a la perfección su contenido a 
las condiciones concretas de cada uno de sus pequeños lectores u 
oyentes. El niño se da cuenta de que no es el único en el mundo 
que pasa por los graves problemas (los del protagonista son mucho 
peores, ser comido por la bruja, convertido en piedra, y por el esti-
lo), que no es el único que alberga las sentimientos "non sendos" 
hacia los padres o hermanos (estos sentimientos encuentran su 
justificación en el cuento y el niño se salva •de sentirse desnaturali-
zado), pero que todo terminará bien, si se adopta la línea de con-
ducta valerosa y franca (a veces de astucia e ingenio). El niño no 
se sentirá más solo con su problema, sino que pertenecerá a la cate-
goría de triunfantes héroes. De ahí la insaciabilidad del niño por 
escuchar una y mil veces el mismo cuento conocido de memoria en 
los más mínimos detalles, hasta que en el momento menos pensado 
proclame: "No quiero oír más esta bobada. Me aburre. ¡Cuéntame 
otro!". 

Se le ha sacado toda la ayuda posible al cuento, mientras el 
problema del niño persistía. Una vez resuelto, el cuento pierde to-
do interés. 
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En realidad, el libro de Bettelheim, lo explica mucho mejor 
que yo y se presta fácilmente a la lectura de no-especialistas. 

Otros psicológos y psicoanalistas difieren en el análisis de los 
cuentos, pero todos están de acuerdo en cuanto al enorme beneficio 
emocional que ofrece la literatura infantil a su receptor. Por mi par-
te, carezco de autoridad para juzgar el psicoanálisis del cuento. Lo 
único que me consta es el inmenso placer que reciben los niños de 
la repetición exacta de ciertos cuentos, de la insistencia en algunos 
minúsculos detalles, así como los recuerdos de la incomparable emo-
ción que me producían algunos cuentos en la infancia. 

En todo caso, de lo que sí podemos estar seguros sin lugar a 
dudas, es de que los cuentos son un recurso educativo y recreativo 
sin rivales, ya que pocas cosas reciben una aprobación tan unánime 
por parte de los niños, y si a la vez estas antiguas obras de arte 
sirven de terapia, tanto mejor. El único que nos puede indicar 
qué cuento le hace bien, es el niño, y debemos acatar esta indica-
ción sin mínima protesta. 

Hemos negado al tema de la filosofía y la literatura infantil, el 
cual, como todos los aquí expuestos no es nada sencillo y sufre, me 
temo, cierta vulgarización par el tratamiento que le estoy dando. 

Quisiera separar unos puntos de este tema: 

— La preocupación metafísica natural del niño. 

— La ética y los valores culturales. 

— El humor. 
La preocupación filosófica natural en el niño pequeño, es el te-

ma del novedoso e interesante libro de Gareth B., Mattews: "El ni-
ño y la filosofía" (o). El filósofo y pedagogo norteamericano, sostie-
ne que este aspecto de la vida espiritual del niño, está completamen-
te descuidado, si no ignorado, por los adultos y acusa a Piaget de 
gravísimos pecados a este respecto. Según Mattews (y estoy com-
pletamente de acuerdo) los únicos que se han preocupado, aunque 
no siempre conscientemente, de dar una visión filosófica de la exis-
tencia, son los escritores de libros infantiles. 

Si analizamos desde este punto de vista las obras más amadas 
por los niños, vemos que todas y cada una 'de ellas en una u otra me-
dida plantean los problemas filosóficos trascendentales: ¿Qué es la 
muerte?, ¿qué lugar ocupa el ser humano en la naturaleza?, ¿Qué 
es el pasado, qué es el futuro? Y tantas otras más. 

De hecho, los problemas filosóficos preocupan mucho al niño 
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pequeño, incluso mucho más que a la mayoría de los adultos. Sola-
mente, nosotros en nuestra prepotencia no nos damos cuenta de ello. 
Todos los que hemos convivido con niños de 3-5 años de edad, conoce-
mos la etapa del ¿por qué?, pero quizás, por la abrumadora cantidad 
de preguntas, no advertimos que una buena parte de los "por que's" 
se refieren a los temas metafísicos, que interesan también a los gran-
des filosófos y científicos. 

Si fuéramos menos soberbios, nos percataríamos de que las pre-
guntas como: "¿Dónde estuve antes de nacer?" o "Dices, si me tomo 
la pastilla, el dolor se irá, ¿a dónde se irá?" o "Si la naranja mien-
tras esté fresca, está viva, entonces ¿comemos seres vivos?" y otras 
por el estilo, son verdaderas interrogaciones metafísicas. 

El humano, a medida que se vuelve humano, necesita construir 
su sistema filosófico acerca del mundo, necesita saber en qué lugar 
existe, si existe en realidad, conocer los límites de esa existencia. 

Bombardea a los adultos sabelotodo con estas preguntas de vi-
tal importancia, pero los adultos, acostumbrados a aceptar las res-
puestas sin cuestionarlas y creyendo que todo lo del niño pequeño 
son tonterías, "chiquilladas", contestan "porque sí", "no preguntes 
bobadas" o "no molestes". Esta perp'ejidad creativa e investigativa 
frente al universo, poco a poco se va apagando en el niño y él se con-
vierte en otro adulto más, que no ve más allá de su nariz. Después 
nos entristecemos porque el hijo no se interesa por la física o biolo-
gía, ¡pero, cuando se interesaba, le decíamos que no nos molestara! 

Dice Matthews, que según los resultados de su investigación, el 
niño, con raras ¡y felices! excepciones pierde todo interés relativo a 
los problemas fundamentales de la existencia hacia la edad de 10-11 
arios. La no pérdida de esta inquietud se debe a una preocupación de 
los padres por los mismos o a la afición por la literatura infantil, 
que es la que plantea estos problemas en cada una de sus obras de 
valor artístico. 

Y no podría ser de otro modo. El lector adulto sabe que un li-
bro no es verdadero si no encierra esta preocupación. "Hamlet", 
"Don Quijote" o "Así hablaba Zaratustra" son geniales también por 
la profundidad de su contenido filosófico y yo estoy convencida de 
que la genialidad de "Simbad el Marino" o "La Reina de las Nieves" 
se debe a la misma causa. Son libros filosóficos accesibles inclusive 
para los niños. No en vano "Los viajes de Gulliver", que plantea el 
problema de la relatividad, o "Robinson Crusoe", que habla de la re-
lación hombre-naturaleza, aunque escritos exclusivamente para adul-
tos, se convirtieron en los clásicos infantiles. Y, cuando se trata de 
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un libro de aventuras, que aparentemente no tienen nada que ver 
con la metafísica, recordemos que la propia aventura es una posición 
filosófica frente a la vida. 

Quiero dar algunos ejemplos de los pasajes más elocuentes en 
este aspecto: 

"—Ves. Momo —le decía, por ejemplo—, las cosas son así: a ve-
ces tienes ante ti una calle larguísima. Te parece tan terriblemente 
larga, que nunca crees que podrás acabarla... Y entonces te empie-
zas a dar prisa, cada vez más prisa. Cada vez que levantas la vista, 
ves que la calle no se hace más corta. Y te esfuerzas más todavía, em-
piezas a tener miedo, al final estás sin aliento. Y la calle sigue es-
tando por delante. 

Así no se debe hacer... 

Nunca se ha de pensar en toda la calle de una vez ¿entiendes? 
Só'o hay que pensar en el paso siguiente, en la inspiración siguiente, 
en la siguiente barrida. Nunca nada más que en la siguiente... En-
tonces es divertido, eso es importante, porque entonces se hace bien 
la tarea. Y así ha de ser... 

De repente se da uno cuenta de que, paso a paso, se ha barrido 
toda la calle. Uno no se da cuenta cómo ha sido, y no se está sin 
aliento. Eso es importante" 4`. 

O "Nos he reconocido... Eso ocurre, a veces.., a mediodía..., 
cuando todo duerme en calor... El mundo se vuelve transparente... 
Como un río, ¿entiendes?... Se puede ver el fondo... 

Hay allí otros tiempos, allí al fondo". (Ibidem). 

O "El comendador Mambretti, es el dueño de una fábrica de 
accesorios para sacacorchos en Capri, provincia de Módena. Posee 
treinta automóviles y treinta pelos. 

—Cuántos automóviles —dice la gente. 

—Qué pocos pelos —suspira el comendador Maxnbretti. No se 
sabe por qué; al fin y al cabo, treinta es igual a treinta, ¿no?". 

Como vemos, no es imprescindible un len guaje difícil para ha-
blar de cosas importantes. Y los libros infantiles hablan sin bastar- 

* ENDE, Michael. "Momo"... Madrid, Alfaguara, 1983, p. 39. 

RODARI, Gianni. Cuentos escritos a máquina. Madrid, Alfaguara, 1982. 
p. 31. 
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dear ni simplificar el problema de los temas tales como "¿qué es el 
tiempo?", "¿qué es el amor?", "¿para qué se vive?", "¿es el univer-
so finito o infinito?" y tal vez el más frecuente "¿qué es el bien, qué 
es el mal?". 

Precisamente en este campo la literatura infantil ha contado con 
los enemigos más encarnizados. Hace varios siglos, lo mismo que 
hoy, hay gente que ataca los valores morales expresados en los cuen-
tos de hadas. Irónicamente, en el siglo XVIII se los condenaba por 
obscenos, hoy en día, moralistas de otra índole los rechazan por ca-
pitalistas, feudalistas, clasistas, foráneos, etc., etc., etc., etc. 

No hay peligro de que la vitalidad de los cuentos de hadas se 
mine por estas acusaciones, pero sí puede haber daño para un niño, 
cuyos crédulos padres o maestros lo priven de los cuentos con base en 
estas incriminaciones. El mayor oponente de los cuentos tradiciona-
les aquí es Hugo Cerdá, con su libro "La literatura infantil y la lu-
cha de clases" (4). 

Francamente, el libro carece de fondo hasta tal punto que no 
vale la pena detenernos en él, además, ya hemos comentado algunas 
de esas acusaciones, cuando hablamos de los valores estéticos. Sin 
embargo, llama la atención uno de los reproches: que los cuentos tradi-
cionales presentan la riqueza como la única felicidad. Esto es absolu-
tamente falso. Si bien es cierto que muy a menudo el final feliz in-
cluye la posesión de fabulosos tesoros, la adquisición de la riqueza 
siempre se da al héroe o heroína en premio por añadidura a otras 
cosas —amor, liberación, independencia (reino), la recuperación de 
los padres, etc.—. El protagonista nunca se propone ser rico, todo lo 
contrario, se le premia con riqueza por generoso y altruista. 

Incluso en los cuentos picarescos lo que mueve al pillo es el de-
seo de castigar al deshonesto, al abusivo, o, simplemente probar su 
ingenio. No hay rasgo humano que los cuentos condenen más, que la 
avaricia y la soberbia. 

Es curioso que los cuentos tradicionales, aunque cuenten con más 
de mil años de edad, básicamente contienen los valores morales que 
nosotros aceptamos y tratamos de inculcar a nuestros hijos hoy. Más 
aún, algunos de los valores éticos de estos cuentos, los estamos ape-
nas descubriendo para nosotros. 

Actualmente, cuando la inmena crisis de la sociedad colombia-
na les priva del apoyo de valores morales (y los antropólogos dicen 
que esto significa la agonía de la cultura, y ellos saben lo que dicen), 
estamos en una situación verdaderamente lamentable como pedago-
gos. Los valores cristianos, que hasta hace poco regían la vida, cuen- 
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tan muy poco para los jóvenes; los valores modernos, basados en los 
descubrimientos de las ciencias, todavía no han entrado en vigencia. 
El único valor que queda se expresa en dólares y pesos. Esta única 
causa es capaz de convertir la vida humana en completa miseria, no 
importa si está rodeada de lujo. 

Con asombro observamos que los nuevos valores, basados en la 
comprensión científica del mundo (por ejemplo: la tierra no es ina-
gotable, si el hombre rompe el equilibrio, la tierra puede no restable-
cerlo), son los mismos que el cuento infunde por sig'os: 

— "El hermano menor vio que la hormiga estaba herida y la puso 
fuera del camino, para que el caballo no la aplastara. 

— Gracias príncipe —dijo la hormiga—, sabré pagarte tu bon-
dad". 

Realmente, la ética del cuento tradicional es humanista hasta 
tal punto, que se le permite incluso cierta crueldad y de todos modos 
es inobjetable para una persona razonable. Y la literatura moderna 
es de entera responsabilidad de sus autores. 

Otra acusación muy frecuente es el "caracter foráneo" o el "ex-
tranjerismo" del cuento clásico. Por culpa de poco estudio y mucha 
pasión, dichos fiscales sostienen que los cuentos clásicos son euro-
peos, generalmente franceses o alemanes y dieciochescos (son real-
mente, de todas las culturas europeas, asiáticas y africanas y cuen-
tan con miles de arios) y que hay que ofrecer a los niños colombia-
nos la literatura propia, la nuestra. 

Nadie más que yo está de acuerdo con que un pueblo, y una so-
ciedad muy joven (de los menores de 12 años) tengan el derecho de 
ver reflejada su tierra, su vivir en el arte literario, pero de ahí a con-
denar a los niños a una dieta de doce obras, la mitad de ellas 'de baja 
calidad, porque las buenas son "foráneas" hay mucha distancia. La 
conquista destruyó todos los valores amerindios, la misma conquista 
nunca inspiró a nadie a convertirla en el cuento de hadas, apenas 
hoy se hacen los primeros esfuerzos en esta dirección. Los principales 
pilares de la cultura fueron traídos de Europa —el idioma, la reli-
gión, el matrimonio— (y el folclor, los mitos de la Madre Monte, lo 
mismo que el vallenato, es el desarrollo local del folclor europeo). 

Cada uno de estos defensores de lo nacional se educó y lee (si 
lee) libros de todas partes, ¿por qué, entonces, los niños deben leer 
únicamente lo colombiano? Y eso que la literatura "adulta" de Co-
lombia tiene un nivel muy alto, y la infantil tan bajo. Pues, por la 
misma razón de siempre: que los niños deben hacer lo más desagra- 
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dable, con tal de que a nosotros nos parezca bien, aunque para no-
sotros no lo querramos. 

Para calmar el fervor nacionalista se puede asegurar que el 
cuento, digamos, de "La Cenicienta" es tanto francés, como chino o 
egipcio, y, como todos, transcurre en el país de nunca jamás, en la 
mitad de ninguna parte, y eso había una vez 

Evidentemente, por mucho que yo ame la literatura infantil, se-
ría demasiado ingenua si creyera que ella sola arreglaría el proble-
ma moral que agobia a Colombia. De modo alguno sería ello posible, 
pero, para las condiciones menos desfavorables, la enseñanza moral 
del arte sería una valiosa ayuda educativa. El cuento no le impone 
al niño ninguna moral, sino que le ofrece ejemplos de diferentes ti-
pos de conducta. Y como siempre los buenas son los simpáticos, y los 
malos antipáticos, el niño identificándose con el héroe atractivo ter-
mina pareciéndose al bueno. El cuento no obliga a nada, el niño es-
coge a quién parecerse. El final feliz para el bueno y el desdichado 
para el malo corrobora la certeza de tal elección. 

Los valores que ensalzan todos los cuentos del mundo son los 
mismos, los nuestros —la valentía, la generosidad, el ingenio, la la-
boriosidad, la humildad—. Es realmente ridícula la acusación de ser 
"foráneos" que hacen algunos nacionalistas a los cuentos de Ander-
sen o Perrault. Siguiendo esta línea, deberíamos dividir los cuentos 
por departamentos, "valores antioqueños, costeños, llaneros", des-
pués por municipios, veredas, barrios, etc. La muralla china no dio 
un resultado digamos que muy bueno ni en China, y menos razones 
hay para imitarla aquí y hoy. La verdadera literatura infantil na-
cional puede aparecer únicamente si entre otras condiciones, se cum-
ple la de que el futuro escritor quede en deuda con la literatura infantil 
de alta calidad, o sea en primer lugar con los Grimm, con "Las mil 
y una noches", con Anderson, con Carroll y otros grandes del uni-
verso de los niños. 

Y, por último, existe en la literatura infantil un valor ético y 
filosófico único en su género, es el de reconocer en el lector, en el ni-
ño, un ser humano completo con todas las cualidades y defectos de una 
persona, y sobre todo, una persona especial, particular, en mucho dis-
tinta al adulto (claro, aquí me refiero exclusivamente a la verda-
dera literatura y no a las obras inspiradas en buenos propósitos de 
la didáctica o moral de turno). 

Veámos: el niño ocupa hoy, casi en todos los países del mundo, 
un lugar muy importante en la economía. Y no me refiero al niño-
trabajador, que desde el punto de vista social es un adulto muy joven 
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y débil, sino al niño consumidor. Hay ropa para niños, comida, jugue-
tes, lugares, revistas, películas, etc., etc. Todos los días se inventa 
otro embeleco. Al niño por todos los medios posibles se le convence 
de que la felicidad consiste en comer yupis, papitas, tomar tal refres-
co (a propósito, los pediatras, cosa extraña, no prohiben estas pro-
pagandas, como se prohibieron propagandas de cigarrillos). Se le 
dice al niño que hay que estar a la moda con tal ropa o tales zapa-
tos. Las películas, con rarísimas excepciones, varían entre la boba-
liconería de pájaro loco, que representa el mundo como un lugar don-
de lo divertido es dar los más crueles golpes uno a otro, y la melosi-
dad de lo que los adultos consideran como la fantasía infantil, como 
"ver un elefante volar, un pingüino comer helado de curuba, etc.". 

Realmente, la persona menor de doce años, parece no tener para 
este arte de consumo ningún problema excepto el de la nota esco-
lar o la adquisición de un juguete. Y la vida ya es dura y a veces 
terrible a esta edad. Los psicólogos lo saben mejor que yo. Y ya he-
mos hablado de ello. Pero quisiera destacar que el hecho de recono-
cer que los problemas de esta edad (y ni hablar de los gamines o ni-
ños maltratados), hasta para un niño afortunado, no son menos im-
portantes que los problemas de las personas de 30 años, es en sí un 
gran valor moral. Y la única que lo reconoce es la literatura infantil. 

Y ahora pasemos al humor, abordándolo como postura filosófi-
ca frente a la vida, como la capacidad de distanciarse de sí mismo 
y de los demás y echar otra mirada, distinta, a las situaciones, sobre 
todo desagradables. 

Cada ser humano nace con esta capacidad, y ella, como todas, 
si no se cultiva, se atrofia. Hay culturas donde el humor es altamen-
te apreciado y casi todos son humoristas. El ejemplo más claro es 
Inglaterra y no es casual que su literatura, incluyendo la infantil, 
sea la más humorística; prácticamente la literatura para los más 
pequeños es toda humor, nonsense. 

Hay otras culturas —desafortunadamente la nuestra inclui-
da—, donde el humor, aunque se aprecie por el consumidor, se estimu-
la tan poquito que el único camino de provocar risa es aludir a las 
situaciones eróticas, donde el regocijo es provocado no por la inge-
nuidad y finura, sino por el atrevimiento del chistoso (Freud lo ex-
plica mucho mejor que lo que yo pueda intentar). 

El así llamado "Festival Latinoamericano del Humor" que aca-
bamos de presenciar, es un triste ejemplo de ello. ¿Y qué pasó con 
la deliciosa finura de Carrasquilla o Marroquín? Me es difícil decir 
que pasó hace 80 arios, pero sé lo que pasa ahora. El humor se aho- 
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ga en embrión en los niños que lo quieren hacer. El trascendentalismo 
de los adultos con respecto a los niños es tremebundo, el único que 
se admite es el más bobo —del pájaro loco, o de Popeye—. El niño que 
diga a su mamá el clásico: "Dame la mano huele a marrano" se ex-
pone si no a una tanda de bofetadas, a una severa reprimenda. Lo 
que pasa es que el niño disfruta muchísimo de lo cómico, y más que 
todo del humor verbal, pero si no se le enseña, no sabe él solo crear 
los juegos  de palabras divertidas. Y en Colombia no sólo no se le en-
seña, sino se lo castiga por ello, tanto en casa como en la escuela. Se 
le enseña a mirar la vida únicamente en serio, por no decir trágica-
mente. En una palabra se le enseña la amargura. 

Hasta los padres amorosos parecen no darse cuenta de que la 
postura humorística es muy sana y que el sentido del humor es lo 
opuesto al resentimiento. Poder reir, y sacar gusto de ello, para no 
llorar, es la medicina más eficaz contra los golpes de la vida. 

¡Qué bueno sería proveer de ella a nuestros hijos! Recuerdo 
una investigación sobre el tema, hecha por los sicólogos soviéticos 
(desafortunadamente no tengo datos más concretos). Después de 
estudiar las personalidades de los criminales famosos, se determinó 
que ellos carecían del sentido del humor por completo, lo que no quie-
re decir que una persona sin sentido de humor tiene que ser crimi-
nal, pero sí que una con sentido del humor desarrollado, no puede 
serio. No puede porque no tiene necesidad, no tiene sufiente rabia, 
suficiente odio para causar daño a alguien, sea a una persona o a 
toda una sociedad. Aquí, aunque carezcamos de base científica, cla-
ramente podemos entenderlo. Si yo caigo y me lastimo algo, pero a 
la vez ello me parece muy cómico y me río, no abrigaré deseos de 
venganza contra el verdadero o supuesto culpable de mi caída. Pero, 
por desgracia, casi siempre, se ríen todos, menos el que cae. Y la risa 
es un arma terrible, en la historia de la literatura reconocida como 
la más poderosa de todas, y si el caído no tiene suficiente sentido del 
humor para verse a sí mismo desde fuera, queda el más adolorido en 
alma y cuerpo, el más resentido no sólo contra el que lo hizo caer, 
sino también contra los que reían. Con eso, no quiero decir que el 
sentido del humor sustituirá la comida para los que mueren de ina-
nición, pero sí que aliviaría muchísimo la existencia en situaciones 
menos extremas. 

Y, otra vez, si el niño no tiene la fortuna de pertenecer a una 
familia de humoristas, la única fuente 'de humor verdadero es la li-
teratura infantil, uno de cuyos presupuestos es el humor. Hasta los 
escritores muy serios, si les gustan a los niños, es porque incluyen 
el ingrediente del humor en sus obras. Por ejemplo, Andersen o En- 
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de, con su delicado humor filosófico. ¡Y qué decir de los genios de 
humorismo como Rodari, Dahl o Milne! 

—"¿Y tú cómo estás? —preguntó Winnie. 

Igore meneó la cabeza 

—No muy cómo —dijo—. Me parece que llevo mucho, mucho tiem-
po sin sentirme como...".* 

"Allá, arriba, allá arriba, entre los montes de la Tolfa, donde 
las setas son siempre robellones y las castañas nunca tienen 
gusanos; pero a veces también allá abajo, abajo, en la llanu-
ra de las Babosas, donde las aguas de Mignone vagan sin una 
idea concreta, merodea un solitario cowboy. Es Bill el Oriolés, 
así apodado, porque es hijo de un ganadero de Oriolo Romano. 

Los tolfetanos, por evidentes razones, le llaman el forastero. 
Pero su verdadero nombre de batalla es Piano Bill. 

Oís en el aire las célebres notas de la 'Canción de la Zorra' del 
'Microcosmos' de Bela Bartok, número 95, volumen tercero 
página 44. 

Es Bill quien la toca en su fiel piano. Juntos escalan las laderas 
del Monte Tosto, o acampan allá, hacia la Ribera Roja, donde 
de nuevo vagan revueltas las aguas del Mignone. 

Juntos cabalgan, Bill delante en su caballo blanco, el piano de-
trás en su caballo negro Pianoforte Bill. Cuando se detienen 
por la noche el solitario cowboy, antes aún de montar la tien-
da y de encender el fuego para mantener a distancia a los she-
riffs, descarga el piano e inicia fugazmente las treinta y tres 
variaciones de Beethoven sobre un vals de Diabelli. 

Los campesinos del valle, mientras se van a cama, se dicen 
unos a otros: —Ahí está Piano Bill que inicia fugazmente las 
treinta y tres variaciones. Excelente pulsación..."*. 

Prácticamente, la mitad de lo que se dice en los libros infan-
tiles, se dice en broma, sólo que para darse cuenta de ello hay que 
haber entrenado en cierta agudeza mental; un excelente ejercicio para 
los jóvenes. 

El tema del humor es tan atractivo, que debo terminarlo ya, 
sino, no terminaré nunca, puesto que apenas pienso en un libro, 

* MILNE, A. A. "El Osito Winnie Pu". Ed. Bruguera, Barcelona, 1975-221. p. 66. 
** RODAR!, Giarun. Op. cit. p.p. 131-132. 
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me parece que sus ejemplos de humor son todavía mejores que los 
del anterior... 

En fin, hemos hablado de la literatura infantil como de una 
fuente de riquezas para la formación de la personalidad, que abar-
ca todas sus esferas. En un esquemaa primitivo podría verse así: 

Me resultó como una flor a causa de mi torpeza para dibujar, 
pero el resultado es afortunado en cuanto al símbolo. 

Para terminar quiero decir que, aunque este artículo trasluzca 
mi escandalosa y atrevida ignorancia en las esferas de la psicología, 
antropología, neurolingüística, filosofía, psicoanálisis, sociología y 
todas las demás, tal vez no importe mucho. En primer lugar, puede 
inducir a los conocedores de estas admirables ciencias a prestar ma- 
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yor atención a la literatura infantil y, en segundo lugar, creo que 
todo el ensayo podría muy bien reducirse a una frase: 

La literatura infantil es factor de personalidad porque es alta 
expresión del arte y el arte es el único camino verdadero para 
llegar a comprender el mundo y encontrar su lugar en él. 
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