LA LITERATURA INFANTIL:
FACTOR DE PERSONALIDAD

Natalia Pikouch *

En la ponencia se destaca la importancia de lo Literatura Infantil
para el desarrollo intelectual del nifio, su rendimiento escolar, la
formacion de la propia postura filoséfica y lo de los valores mora-
les y esibticos, Todo ello se debe a que la Literatura Infantil es
una alta expresion del arte, refinado por milenios a pesar de los
intentos de los moralistas de turno por abolirla,

Empezar a hablar del tema es extremadamente difieil. Es enor-
me, imprecise ¥y muy poco explorado. Los conceptos de la literatura,
del nifio y de la personalidad misma gon muy complejog, sus limites
son borrosos, no existe la unificacién de los términos. “La Literatu-
ra” se define con alguna facilidad, ;pero el “nifio” y la “personali-
dad”? En cuanto a esta dltima, ;qué es 10 que nos va a ocupar: el
intelecto, los valores morales, la fantasia, el humor o tantas olras
cosas?

Y sin embargo, para los que hemos trabajado con la literatura
infantil, es mas que obvia la enorme influencia que ella ejerce sobre
la personalidad, como quiera que se definiera esta d'tima. Claro, las
cosas obvias no mecesariamente son ciertas y el propésito de cada
ciencia, de cada investigacién es desentrafiar lo cierto, no importa lo
obvio del asunto,

Como en cualquier estudio, la primera tarea es delimitar su
campo. La segunda, ofrecer argumentos cientificos comprobados pa-
ra las tegis sustentadas dentro de éL

Conviene empezar por lo mas fécil, por el término de “Litera-
tura”, pasando a la “Literatura Infantil”. Si bien el término “Litera-
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tura” en general, aungque no posea una definicién preciza, no ofrece
equivocos ; la “Literatura Infantil” de algung manera misteriosa, se
ha convertido en el vertedero para cualquier cosa, que, aunque leja-
namente, tenga que ver con los nifios (el concepto a su vez es muy
imprecigo) y no tenga ningin derecho al nombre de “Literatura”.

Pero, vamos por orden. Aceptanios que la literatura es el arte
verbal —viene la dificultad de la definicién del arte— y la literatura
infantil es 1a literatura asequible inclusive para log nifios. Asi, con-
vinimos que la obra de arte, a diferencia de cualquier otra, se dirige
a la mente y los sentimientos del autor o autores, a la mente y sen-
timientos del (os) receptor(es), o en otras palabras del consciente,
preconsciente e inconsciente del autor o autores, a estos mismos fres
estamentos del receptor o receptores, o sea pubiico.

La obra de arte, a diferencia digamos, de la cientifica, es pluri-
valente, sus muliples mensajes se prestan a un sinnimero de inter-
pretaciones, mo siempre sospechadas por el mismo autor, y... real
mente, la teoria del arte sale por miles de kilometros de nuestro
tema.

Lo que nos importa ahora es que dentro de los marcos de la lite-
ratura, o sea arte verbal simple y llanamente, no caben ni los ma-
nuales de economia, por bien hechos que fuesen, ni las sinfonias,
aunque fuesen de Beethoven, ni log cuadros de Leonardo. Esto estd
muy claro para la asi llamada “Iiteratura adulta”, pero, contra toda
logica y hasta sentido comfn, en la categoria de la “literatura infan-
til”, incluso libros con pretension de seriedad, incluyen los manuales
escolarey, las tiras comicas, el teatro de titeres, log periédicos para
nifios, log dibujog animados, programas infantiles en la T. V., y real-
mente, lo unico que falta son log pafiales.

Mas de una vez la sorpresa ante tamafia catalogacién, me ha
obligado a sospechar la ignorancia de log autores de estog libros, pe-
ro creg que la causa radica en algo mucho mas triste, a saber, el des-
precio por los nifios y lo infantil, pues a ninguno de estos autores se
le ocurriria decir que €l noticiero da la T.V. o la revista de modas
sean literatura para adultos.

Aqui vamog a limitarnos a las cbras de arte (jfuera manuales,
peri6dicos, enciclopedias, ete.!) verbal (jfuera dibujos animados, ci-
ne, T.V., ete.!). Y este arte verbal tiene que ser accesible para ni-
fios. O sea, no importa para quién fuese escrita la obra, lo importan-
tg es que clerto nimero de nifios la lean con gusto, lo que no quiere
decir que los adultos no la lean.

En otras palabras, junto con Michel Tournier, decimos que
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existen los libros Gnicamente para adultos (segtn & son incomple-
tos) y los libros para todo el mundo, inclusive para nifios (segin
Tournier librog de verdad buenos).

Ahora no nos queda otro remedio que definir al “nifio”. Ya que
este concepto es cultural —todo e! mundo sabe que una persona de
seis meses de nacida es un nifio, pero la de doce afios en unas partes
es nifio, en otras es adolescente y en otras adulto—, aceptamos con
cierta arbitrariedad que aqui, en Colombia, el nifio sea una persona
de menos de doce afios de edad cronolégica. Entonces la literatura
infantil seria el cimulo de obras de arte verbal, cuya lectura o au-
dicién agrade a un alto nimero de personas de menos de doce afios
de edad,

La tarea de definir a la personalidad es mas dificil y peligrosa
atn., La misma proliferaciéon de lag definiciones es la que se encar-
ga de invalidarlas. Nosotros entenderemos que la estructura basica
subyacente del individuo es la personalidad.

De manera artificial, pero funcional, examinaremos algunos as-
pectos de ésta, relacionados con el tema que nos interesa:

— La inteligencia, entendida como la capacidad de resolver indi-
vidua'mente el problema externo al individuo.

— El dominio del lenguaje, como la capacidad de comprender el
lenguaje de otras personas y la de expresar uno mismo lo mas
precisamente posible los propios sentimientos y pensamientos.

— FI nivel de desarrollo estético, como la capacidad de compren-
der y disfrutar de la belleza, lo mismo que la de expresarla.

— TRl equilibrio psicolégico, como la capacidad de resolver los pro-
blemag internos,

— E) mivel del desarrollo filoséfico (concepto, tal vez desafortu-
nado, que, creo, Se inventa por primera vez).

Sobra decir, que todos estos aspectos estidn tan intimamente
ligados entre si que es practicamente imposible trazar las fronteras
de cada uno, pero la divisién es necesaria en arag del funcionalismo.

Agreguemos, que la que escribe se ha especializado en la litera-
tura infantil y las opiniones relacionadag con la psicologia, filoso-
fia, antropologia, etc., son de la responsabilidad de los autores, que
no dejaran de citarse. La relacién entre algunos aspectos de la per-
sonalidad v la literatura infantil ya cuenta hoy en dia con el analisis
causal mientras otros han sido objeto tnicamente del anilisis des-
criptivo,
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La inteligencia del nifio es uno de los aspectos de la personalidad
a cuyo estudio se han dedicado los cientificos mas brillantes y desta-
cados de muchos paises. Empecemos por el estudio de Luria, de la
relacién entre el lenguaje y el desarrollo mental del nific ). Sin lu-
gar a dudas el cientifico soviético demuestra que el lenguaje influye
de una mancra directamente proporcional sobre el desarrollo de la
inteligencia.

En los experimentos mas bien sencillos, pero irrefutables, Lu-
ria y sus colaboradores han demostrado que las pa'abras dejan sus
marcas eléctricas em la corteza cerepra] del individuo y al comparar
el funcionamiento de estas marcas en personas normales y subnor-
males se establecis, que en las normales lo que importa es el signifi-
cado de la palabra, mientras que en subnormales es el significante.
O sea, si se condiciona a alguien a reaccionar de cierta manera ante
la palabra “tapia”, de manera parecida ge reacciona ante la palabra
“pared”, si se es normal y la palabra “tapir” si se es subnormal.

Las zonas seménticas de las palabrag forman en el cerebro hu-
mane una complejisima red de interinfluencias, 12 red que refleja
precisamente lasg inferrvelaciones entre los objetos y fenémenos en
el mundo. Es imposible aislar el pensamiento del lenguaje, lo que
es posible hacer es reflejar el pensamiento en -el lenguaje y desarro-
llar el lenguaje y por medio de él, el pensamiento.

Ahora miremos qué atencién se presta actualmente al desarro-
llo del lenguaje. Corrientemente hoy en dia, en la educacién colom-
biana realmente lo que se hace, es muy poco o nada. La que escribe
tiene el honor de pertenecr al grupo de investigacion acerca del te-
ma, hace poce iniciada por Ia Escuela Interamericana de Biblioteco-
logia de la Universidad de Antioquia (la investigacién es adelan-
tada por Irma Isaza R., Luis Eduardo Villegas P., y Natalia Pi-
ckouch). En lo poco que ha corrido desde el inicip de dicha investi-
gacion, se alecanzé a establecer el nivel pobrisimo en cuanto al lengua-
je de lag cartillas de lectura que se utilizan hoy en dia en Colombia.
No es que en las cartillag se utilicen muy pocas palabras -—se en-
contré una cartilla con 1950 palabras— sino que precisamente: 1)
hay muy pocos campos semdanticos, o Sea muchos sinénimos, perte-
necientes al mismo campo; 2) lag relaciones entre estos campos se-
ménticos son unilaterales, repetitivas, pobres. Todos conocemos “Mi
maméi me mima, Mi mami me ama, Amo a mi mama, Mami ama a
Memo”, etc., ete., hasta enloquecer. Pero esto no eg lo mas grave, Lo
mas doloroso €3 que el dominio del lenguaje en la escuela es enten-
dido tinica y exclusivamente como lecto-eseritura y no como noso-
tros lo definimos anteriormente. La palabra que antes de primaria
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servia para tantas cosas: para expresarncs, comunicarnos, jugar,
disfrutarla, se convierte en primero de primaria en una cosa fria,
gin alma y peligrosa.

Hay que aprender a descifrar signos pintados, para obitener co-
mo premio: “Maméa ama a Memo”. Donde menos se desarrolla el
lenguaje es precisamente en las clases de lenguaje. El escolar enri-
quece su lenguaje en la casa, en el parque, en las clases de ciencias,
de educacién fisica, pero no en la de espafiol. Y gi el medio en la
casa 0 en €l parquie no es propicio para dicho desarrollo, ahi tene-
mos este problema tan de moda actualmente en Colombia, etiqueta-
do de manera poco comprensible: “dislexia”. Nadie sabe concreta-
mente qué es esto, pero se entiende como la poca capacidad de com-
prender el lenguaje ajeno y de expresar sus propios pensamienos. O
sea, lo inverso del dominio del lenguaje. Realmente es titanico el
esfuerzo de los especialistas para combatir la “dislexia”, pero parece
que se olvidaron de lo mas evidente: dar la oportunidad a los nifiog
de formar esta red de interdependencias lingliisticas por el medio mas
facil y antigno: el de arte verbal y hablamos de arte verbal indepen-
dientemente de que sea oral o escrito {mas adelante abordaremos
el problema de la lectura). Hay sociedades donde la “‘dislexia” préc-
ticamente es desconocida. Son las culturas con la tradicion oral muy
desarrollada y con un gran respeto y amor por la literatura infantil.
Come ejemplo, tomemos la Unién Soviética, donde el nifio al nacer,
se sumerge en el océano del lenguaje en su forma méas afectiva, la
de canciones de euna, poemas y cuentos infantiles, de manera que
inicamente ¢l retraso mental congénito puede producir la “dislexia”.

Veamos, cudn injusta es la escuela con el nifio colombiano (lo
mismo, por ejemplo, con el norteamericano).

Desde los primeros afios de primaria, se le explica al nifio la
teoria sobre el lenguaje: Log sustantivos son estos, los sinénimos
son aquellos; pero el material sobre el que se explica, la préctica del
lenguaje mismo es pobre en calidad. Es como si exigiéramos que al
guien aprendiera a nadar en una piscina donde hay dos dedos de
agua. La situacién es tanto mis absurda si nos percatamos de la ri-
queza linghistica que ofrece la literatura infantil, Esta adquiere el
status del arte precisamente en virtud del equilibrio de sus elemen-
tos lingiiisticos, ademéas de otras cualidades, como arte verbal que
es, la literatura infantil es la forma méas compleja y elaborada del
lenguaje asequible para los nifios.

Eg desesperante ver cémo se busca la cura para el dafio que la
misma escuela no renuncia a causar diariamente con su desprecio
por la literatura. Creer que todo maestro e¢s capaz de ofrecer la rique-
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za lingiiistica equiparable a la “Caperucita Roja”, por ¢jemplo, es
tan iluso como pensar que todos podemos componer como lo hizo
Beethoven.

Si el maestro narra a sus alumnos o les lee obras literarias y lo
hace con afecto tanto por la literatura como por ellos, es muy pro-
bable que la “dislexia” desaparezca como el problema de la educa-
¢idn nacional,

Hasta ahora hablamos del lenguaje sin discernir entre el oral y
escrito. Pero el lenguaje escrito de por si constituye un enorme, tal
vez el mayor, problema de la educacién actua'. La barrera de ia lecto-
escritura es una de las pruebas mas trascendentales en la vida hu-
mana. Algunos la superan sin dificuitad y al adquirir asi Ia confianza
en sus fuerzas intelectuales tienen ante si el camino del estudio y
de las ciencias, abierto, otros no la superan nunca, pierden la fe
en si mismos y el interés en el estudio y el mundo inte’ectual les que-
da vedado.

La campaiia “CAMINA” revelé una cifra tenebrosa: tres milio-
nes de colombianos olvidaron la lectura y la escritura por desuso.
i Tres millones de personas que aprendieron a descifrar los signos es-
critos, pero les parecié tan poco atractivo que prefirieron olvidarlo!
Estas cifras, unidas con el dato del ICFES de que 65% de los egre-
sados de la escuela primaria colombiana no saben leer y escribir io
suficiente para afrontar las exigencias del bachillerato, son sefiales
de alarma para toda la educacién primaria.

Segin el libro de Betteiheim y Zelan “Aprender a Leer” en el
aprendizaje de lectura se distinguen dos etapas, cada una de las cua-
les debe superarse gracias a la motivacién interior del alumno. La
primera es el aprendizaje de decodificacién del significante. Se apren-
Ge a qué sonido o sonidos se traduce cada signo escrito, se les junta
v listo: “ma-m4"” generalmente la gratificacién eg inmediata —es
muy satisfactorio poseer nueva habilidad y loz adultos la celebran
mucho— y toda persona normal lo aprende a hacer. La segunda eta-
pa es la decodificacion y la comprension, la “digestion” del signifi-
cado de la lectura por decirlo asi. Generalmente el significado de
una frage no es la simple suma de los significados de las palabras, ni
el significado de un articulo es la suma de log significados de las ora-
ciones gue lo componen, gino que alli aparece aquella compleja inter-
relacién de la cual ya hemosg hablado,

En muchos casos —segln las estadisticag del ICFES en el 65%
de los casos— ésta es la etapa que no se supera nunca. Queda claro
que la primera causa puede ser el deficiente dominio del lenguaje
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oral, pero, si ésta se descarta, ;por qué hay nifios inteligentes que
no aprenden a leer? Bettelheim y Zelan dicen (y nosotros tendemos
a estar de acuerdo) que la causa estriba en la pobreza del significa-
do de la primera lectura.

Regresemos a nuestro “Mama ama a Memo”. La decodificacion
de las letras y palabras representan suficiente esfuerzo, Ja atmosfe-
ra creada alrededor del aprendizaje de la lectura es suficientemente
prometedora como para recibir un premio mejor que el eterno “Me-
mo”. El nifio plensa méis o mehos asi: “Mi mama es inteligente, la
maestra es inteligente, el autor del libro es inteligente y todos ellos
dice que es muy bueno e importante leer. A mi me parece ‘Mama
ama a Memo’ una inmensa bobada, pero no puede ser, simplemen-
te me parece, porque €l bobo soy yo. Ademas, leer esta frase no es
tan facil, entonces no vale la pena esforzarse, porque o lo que se
obtiene son bobadas o uno se siente muy bobo”. Asi, el nifio pierde
fe en sus fuerzas mentales y en vez de la gratificacién, en vez de 14
satisfaccion interior obtiene un disgusto muy profundo. Como con-
secuencia rehuye esta situacién en la cual &l se siente disminuido, ¥
pierde interés por ¢i estudio.

Como después de “Memo” sigue “Dan corre a la carrera” y “Da-
me tu mitén” la situacién se repite, hasta que el nifio se convenza de
su idiotez y como se dice “se aburra estudiando”. No vale la pena
decirle que dentro de diez afios le pesara, que es muy importante
estudiar en !a universidad o que el estudio se tornara atractivo. Para
un nifio de 6 a 10 afios, el término de un afio es igual a un siglo. La
satisfaccién de descifrar el contenido la debe proporcionar tnica-
mente el contenido mismo. No se aprende a leer por falta de moti-
vacién interna, y la motivacién no existe porque el material de lectu-
ra es tan pobre que no puede proporcionarla.

Verdaderos ejércitos de estudiosos y enfusiastas tratan de solu-
cionar el problema del analfabetismo funciona!, mejorando la meto-
dologia de la ensefianza de lecto-escritura. Parten del supuesto de
que el material de primera lectura es demasiado dificil, de que los
nifios necesitan otras formas mas amenas del aprendizaje, etc., ete.
No vamos a discutir aqui 1a metodologia, pero lo cierto es que en
las actuales circunstancias la mejor motodologia del mundo es el es-
timulo externo a la lectura y puede lograr otros muchos fines, pero
no provocar € interés por “Dame tu mitén”. Mientras mas insista-
mos al nifio en la importancia y el placer de la lectura de “miton”
mayor serid la contradiccién entre lo que él ve y siente y lo que
deberia sentir al respecto.

S6lo un nifio verdaderamente estdpido pudiera entusiasmarse
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con algo tan tonto. O sea, 1a escuela en su afan de mejorar las cosas
simplificando el texto, lag empeora mas ¥ mas,

Volviendo a las comparaciones deportivas, queremos que los
muchachos se conviertan en campeones de ciclismo entrenando en una
bicicleta estacionaria. Observando la situacién del analfabetismo fun-
cionzl en otros paises —esos datos también fueron estudiados por
Bettelheim y Zelan-— vemos que en log EE. UU, el panorama es
igual a Colombia, o peor ya que mo hay disculpa del subdesarrollo,
mientras en los paises del viejo mundo el fenémeno es mucho menos
grave, y en algunas partes pricticamente no existe. La diferencia la
constituye no tanto la metodologia —Ilos norteamericanos v los so-
viéticos hacen muchisimo esfuerzo por mejorarla— como el material
de primera lectura, Mientras en el nuevo mundo este material se
simplifica constantemente, en Europa y Asia, donde la gente se enor-
gullece tanto de su tradicién cultural, los textos de las cuartillas de
lectura permanecen invariables por generaciones. Por ejemplo, se
puede estar seguro de que algunos textos clsicos, provenientes de
lag obras de grandes escritores, tales como Puschkin o Tolstoi seran
estudiados invariablemente por los bisabuelos y bisnietos.

Mé4s adelante hablaremos de la influencia de la tradicién cultu-
ral, pero lo que estd claro ahora, es que un texto de Tolstol ofrece
a un nifio de primaria un incentivo para leer mucho mayor que el
bendito “mitén”.

El esfuerzo que requiere el aprendizaje de la lectura, debe valer
la pena por la satisfaccién interna e inmediata que proporcione la
lectura y esa satisfaceién deriva de saberse inteligente v de descu-
brir secretos de los adultos. Bettelheim, trae el ejemplo de nifios ju-
dios ortodoxos que aprenden a leer sobre el texto del “Génesis”. En
esa primera lectura de su vida —dificilisima por cierto— se equi-
paran con los adultos mas sabios y tienen oportunidad de ofrecer
su propia interpretacién del Libro Sagrade. Bl analfabetismo fun-
cional no existe en esa comunidad. Siempre he ereido que 8i se ofre-
ciera a log nifios o preadolescentes analfabetag funciona'es, un texto
que les descubriera los secretos de la sexualidad humana —no 1a me-
ra fisiologia, sino las razones para las conductas sexuales y en tér-
minos no muy complicados, la mayoria de ellos lo leerian v entende-
rian a la perfeccién, porque el esfuerzo valdria la pena.

Los autores de las cartillas de la primera lectura, con la mejor
intencién del mundo, afic tras afio, perfeccionan la metodologia de
las mismas, la lectura fonemética, la silabica, Ja global y todas las
posibles combinaciones de las mismas, pero no prestan atencién al
contenido profundo del material de lectura. Y no es culpa de ellos.
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Los estudiog sobre el tema son muy recientes y poco difundidos,
practicamente ignorados. En las culturas donde existe una vieja tra-
dicién sobre el material de primera lectura, como en Europa y Asia,
se sigle ésta con toda mnaturalidad y como los resultados son muy
satisfactorios, no se la cuestiona. En cambio en América, donde la
tradicidén todavia no ha alecanzado a formarse, la aficién de los euro-
peos por la Cenicienta, o de los asidticos por el Rey de los Simios,
parece tan ingenua, tan poco cientifica, que no es facil creer que
tenga mas importancia que los métodog novedosos de la ensefianza
de la lectura.

Sin embargo, los que hemos estudiado y trabajado con la meto-
dologia de la ensefianza de cualguier saber o habilidad, sabemos bien
que log métodos son importantes siempre y cuando se basen en el
presupuesto de la motivacién interna del alumno, de su interés por
aprender. Particularmente yo creo que no existe una metodologia de
la ensefianza, que con bailes o pasteles obligue a una persona a apren-
der lo que }e provoca aversién. Pueden gustar los pasteles, pero no
1o que se ensefia con su ayuda.

La primera y la mis légica objecién a todo lo dicho, es que la
motivacién, el interés por la lectura deben formarse en casa. Y asto
es muy cierto, pero, desafortunadamente sabemos que no siempre es
asi, y ademés ahi estd el problema: los padres, que no son buenos
lectores, si dicen a su hijo que la lectura es Gtil y necesaria, dan
ejemple de todo lo contraric y, euando llega el momento de que el
escolar pruebe por si mismo si es tan Gtil, se encuentra con nuestro
viejo conocido “mitén”, lo que prueba la inutilidad de la Fectura o,
1o que es peor, la estupidez del muchacho. La tnica forma por la cual
el “mit6n” mo ejerza su nefasta influencia, es que anteg de encon-
trarse con &), el nifio haya conocido y disfrutado los verdaderos li-
bros, no necesariamente log haya leido, sino més bien, ya haya sabi-
do que las maravillosas, entretenidas o terrorificas historias que
tanto le gustaban, estin consignadas en los libros y no nacen del ca-
jén televisivo. Asi el nifio sabrd que si bien existen librog aburridos,
log hay también muy interesantes.

De manera que los aburridos ejercicios de la cartilla no son ma-
los en si, ni Ja cartilla es ma'a por si misma, sino que el muchacho
que se encuentra con la lectura por primera vez, debe saber, y por
experiencia, que después de la tortura, si se trabaja con ahinco, se
puede disfrutar de la lectura, Como el nifio que empieza a estudiar
el violin y debe pasar horas de ejercicios tediosos, triunfa tinicamen-
te si conoce vy gusta de la interpretacién del vio'in por los grandes
musicos. Bl sabe a qué quiere llegar y para gué, mientras nuestro
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analfabeta funcional no lo sabe. Y la razén mas valida para hacer
el esfuerzo del aprendizaje de la lectura €8, precisamente, el acceso
al mundo de la literatura que le gusta a uno. Allj el trabajo se vera
recompensado por €l intenso placer de descubrir los secretog de los
adultos, de saber el porqué de algunos comportamientos humanos
que son completamente imposibles de conocer en la familia o en la
escuela, se encontrara el alivio a las propias angustias, las angustias
que son imposibles de identificar, pero no por eso se dejan de sentir:
en el mundo de la literatura uno se divertira tanto con la risa, como
con el miedo... En una palabra, se haria mas persona. Y el creci-
miento interno, aungue pueda ser doloroso, es uno de log placeres
més grandeg que le es dado obtener a un ser humano.

O sea, en este caso, el remedio més antiguo y el més gencil'o, es
el mejor. La literatura infantil, tanto clasica como moderna, tiene
obras de la mas refinada calidad, de la probidad absoluta, de la efi-
cacia infalible, capaz de proporcionar este placer a todos y cada uno
de los nifios de culturas muy distintas.

Me atreveria a decir, que el contacto temprang con la literatu-
ra infantil de alta calidad, se asemeja mucho a la panacea en cuan-
to al analfabetismo funcional. Las condiciones que se imponen en
este caso son:

a. El gusto de 1a persona, que introduce a los nifiog en 1a literatura
por Ia obra literaria que narra o lee.

b. Su afecto hacia los nifios en euestisn,
¢. La calidad artistica de las obrag literarias,

d. La frecuencia suficiente de los contactos entre los nifios y las
obrags literarias.

Si estas condiciones ge cumplen, podemos estar seguros de que
¢l analfabetismo funcional disminuira, si no desaparecera por com-
pleto (los datos estadisticos sobre dicha relacién, se pretende ob-
tenerlos en la investigacién que mencionamog),

Y si el analfabetismo funcional es superado, los beneficios 16gi-
cOoS son:
1. E] rendimiento escolar —ya que la mayoria de las veces las
matematicas o la geografia se pierden, no por otra causa, sino
por la incapacidad de entender la pregunta del manual y 'a im-
posibilidad de obtener la informacién del libro;

2. La elevacién del nivel de escolaridad y, por ende, el socioecons-
mico.
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3. El cambio de estilo de vida, gracias al crecimiento del nivel cul-
tural...

En fin, podriamos arriesgarnos a decir, que la “Caperucita Ro-
ja”, €8 capaz de cambiar el destino de un hombre y hasta de una
sociedad.

Trataré de hacer un esquema burdo:

Obra
Literaria

Afecto
Nifio

Desarrollo
del Lenguaje

Escolar

Desarrolleo
de la
Inteligencia

Nivel
Econfmico y
Cultural

Realmente, el esquema es burdo, pero en la vida real el resulta-
do es hermoso.

Sin duda, aparecen objeciones a esta aseveracién tan atrevida:
Que eso no es ficil, que el desarrollo, que la pobreza, ete., ete. Pero,
en 1986, la diferencia entre un pais desarrollado y uno subdesarro-
llado, en primer lugar radica en la posesién y el manejo de la infor-
macién cientifica y técnica. Colombia en comparacién, por ejemplo,
con el Japin estd en una posicién, desde el punto de vista de recur-
sos naturales, mas que ventajosa. Pero Japén es potencia, y Colom-
bia tiene que importar hasta tuercas para los carros que ensamb'a.
Mientras tanto la informacidn cientifico-técnica, a exeepcidén de la
involucrada en la guerra, esti al alcance fisico de cualquier persona
del mundo. Cada uno de nosotros puede obtener muy riapidamente
y a bajo costo log libros y documentos referentes a cualquier tema no
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estratégico, de lag bibliotecas y los centros de informacién cientifica
del mundo. Desgraciadamente, no nos serviria de nada, ya que no
seriamos capaces mo s6lo de aprovecharla, sino de entenderla, Si se
forma una élite intelectual en el pais, la situacién eambia radical-
mente,

Desde luego, seria muy ingenuo creer que con elevar el nivel
intelectual de nuestros nifios, solucionariamos todos los problemas;
existen impedimentos econémicos, sociales, etc., pero si se avanzaria
mucho en la sociedad y sobre todo, cambiarian las vidas individuales.

DESARROLLO ESTETICO

Creo que no hay necesidad de insistir demasiado sobre el tema,
puesto que la influencia del arte sobre la sensibilidad de una perso-
na, mixime una persona muy joven, es mis que evidente. Todos sa-
bemos que los primeros afios, hasta meses y dias, son fondamentales
en la formacién de la personalidad. El contacto con la obra artistica,
su disfrute, son los que ensefian al futuro adulto a reconocer y a sen-
tir la belleza, pero también todos sabemos que la educacién estética
no es lo que marcha mejor en estos momentos en Colombia. Tenien-
do oportunidadeg de observar a diario los paisajes desgarradora-
mente hermosos, mis de un colombiano medioc encuentra la belleza
Gnicamente en un carro Gltimo modelo, en un equipo de sonido, un
vestido, uyna concursante en Cartagena, o una discoteca.

Hay mucha gente en el pais que trabaja con ahinco en favor de
la educacién estética. Se trata de las academias de pintura, del tea-
tro de titeres, primarias musicales. Todo ello es magnifico, pero es
una gota en el océane de la insensibilidad artistica. Y, para acabar de
ajustar, del arte verbal si que se acuerdan poco. Y no se trata de
estimular los talentos literarios del nifio, que es otro problema y de
él hablarin otras personas, sino de ensefiar a Jos mifios a obtener
placer de la percepcién del verbo.

Claro, log nifios preescolares ya conocen este placer. ;Se acuer-
dan de todag lag “éticas-peléticas” y “Del cielo cayé un bombille”?
El nific es la Gnica cria que tiene este juguete —la palabra—. Desde
los 3-5 meses de nacido empieza a disfrutarlo, a jugar con lo que le
dicen y con lo que él eg capaz de pronunciar y coordinar. Los nifios
con suerte tienen este juguete en abundancia y de una gran riqueza
lingiiistica y emotiva (eanciones de cuna, rimas, juegos verbales,
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poesias, cuentos, novelas), los desafortunados poseen menos, pero,
de todos modos, generalmente saben aprovecharlos. Asi nace ¢! fol-
clor infantil —rimas, chistes, conteos, canciones— que se aprenden
de los mifios, y pasan de generacién infantil a otra, modificandose
congtantemente, pero siempre conservande su esencia. Algunas de
estas obrag son anteriores al descubrimiento de América, y los ni-
fios de hoy siguen jugando con ellas.

Por ejemplo:

A la cinta, cinta de oro,

a la hoja de laurel.

En el camino me han dicho:
—:Cuéntas hijas tiene usted?

Y otras de caracter novisimo:

Zum, Zum

de la juventud

me acompafiaras

a cualquier lugar

con la pepsi, pepsi, pepsi
con la cola, cola, cola
con la

i Pep-3i, eo-la!

Antes de entrar en primaria, el nifio tiene la confianza con la
palabra, ella Ie dice mucho y le permite hacer muchas cosas con ella:
jugar, retorcerla, desfigurarla, invertirla, acortarla, alargarla, en
fin, darle uso creativo. En primero de primaria la situacién cambia.
No se puede jugar mds, unicamente hacer ejercicios aburridos y po-
to comprensibles, la palabra no es mis una amiga ni un juguete, ni
un organismo vivo, es una cosa seca vy con espihas, si uno muestra
demasiada confianza, pincha.

La calidad artistica del “mitén” no requiere comentarios y el
nifio se acostumbra a pensar que la belleza no se encuentra en el
verho. ; Por qué no se le ensefia a log nifios a leer v a eseribir, con
ayuda de obrag de arte literario? Se me antoja, que a causa de un
moralismo hipGerita. Antes se estudiaba con !os Evangelios, pues era
¢l libro mas importante, Pero los Evangeliog son g la vez una gran-
diosa obra literaria. Ahora quedé ¢l moralismo implicito en aquellas
engefianzas, pero ni rastros del arte,

Se trata de magquillar esta ausencia con ayuda del dibujo, pero
es un terreno completamente diferente, y en el afan de mejorar la
presentacién del libro de primera lectura, crece la cantidad y la ca-

Rev. Interam. de Bibliot, vol. 9, N° 2. Jul.-Dic., 1986 27



lidad de lag ilustraciones, mientras disminuye la calidad artistica
del texto. De manera que la imagen visnal resulta mucho méas rica
e importante que la verbal. El contraste entre ellas desfavorece ain
mas al texto. '

Debemos recordar gue la palabra es la conguista méds grande y
exclusiva de la humanidad. Oimos, vemos, olemos, mucho peor que
los animales, y somos humanos finicamente gracias al lenguaje.

El poder humanizador de la palabra radica en su caricter abs-
tracto v es obvio gue la traduccién de la pa'abra a las imagenes
concretag de la ilustracién —de la tira cémica, del dibuje animado,
del libro recargado de dibujos— mina este poder. El ejemplo més
clasico y mas elemental, es el siguiente: Si cien personag diferentes
oyen “maméi estd en casa”, se imaginan a cien diferentes sefioras
en diferentes casas, pero si les mostramos la lamina, evidentemen-
te es unla sola sefiora (que no es mami de ninguno de e'los) en una
sola casa.

Por eso la “Blancanieves” de Disney, puede ser divertida y
bien hecha, pero nunca serd migica como la de los hermanos Grimm.

La literatura infantil clisica es el arte refinade por milenios,
depurado por generaciones y si llegd de boca en boca a nuestros
dias, fue precisamente en virtud de expresar artisticamente los sen-
timientos y aspiraciones humanos mas esenciales, comunes a cada
persona.

Son en verdad ridiculas las acusaciones de la socio'ogia burda,
relativas al caricter clasista o machista de los cuentos antiguos.
En primer lugar, los cuentos expresan las relaciones sociales que
existian cuando ellos se originaban; en segundo lugar, Ia literatura,
lo mismo gue tedo el arte universal, se verian diezmados, si dese-
chiramos sus obras en virtud de la ideologia moderna. Entonces de-
beriamos renegar de Homero y Shakespeare. Estas acusaciones son
provocadas no tanto por el ardor ideolégico, como jde nuevo! por el
desprecio hacia los nifios. Como quien dice:

“Nosotros los grandes, disfrutaremos de las obras poco reco-
mendables, con tal que sean bellas, mientras ustedes, los chicos,
deben contentarse con la obra insulsa, con tal que sea provechosa
desde nuestro ——adulto— punto de vista”.

Y para saber que el arte conmueve, sacude, llega, tinicamente
si refleja la verdad, si es provechoso para el sentir y el pensar hu-
mano. Pues sentir alegria, terror, ternura, descubrir la belleza trae
un enorme beneficio al hombre.
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La literatura es una fuente inagotable de este beneficio, del
aprendizaje, de la sensibilidad, de la fantasia, del conocimiento.

Conocer el mundo con el corazdén, abordar al ser humano en sus
sentimientog y problemas, encontrar la belieza de la vida no se en-
sefia en ninguna materia del curriculo, pero si en el arie. Y la litera-
tura es el arte mas vasto y aceesible, pues para llegar a él es sufi-
ciente con conocer la palabra. Veamos cémo nos descubre Gareia
Lorea, Ia belleza y 1a alegria insospechadas en un dia de verano:

Agosto.

Contraponientes

de melocotén y aziicar,

¥ el 80l dentro de la tarde,
como el hueso en una fruta,

La panocha guarda intacta
su risa amarilla y dura.

Agosto.
Los nifios comen
pan morenc y rica luna.

El artista posee la sensibilidad hacia la belleza superior a la
normal, como st poseyera un ojo mas, con la vista mucho més pene-
trante que Jos dos nuestros, y si nos muestra lo que descubre con la
ayuda de este tercer ojo, nosotros también aprendemos a verlo. Y
luego podemos distinguir lo hermoso entre las trivialidades o amar-
gurag, nuestro tercer ojo empezari a formarse.

Como en todo para el ger humano el aprendizaje mas exitoso
se realiza en la infancia. La persona que desde pequefia haya tenido
la fortuna de que le descubrieran la belleza del mundo, nunca lo o!-
vidara, nunco perdersd esta capacidad, poseera los sentidos mas que
humanos, tendra el acceso a la fuente de la felicidad.

He hecho una investigacion de las biografias, sobre las cuales
hay informacion, de los grandes escritores. En todas, en absoluta-
mente todas, se hace énfasis en los cuentos o poemas que se escucha-
ron o se leyeron en la infancia y adolescencia. Si no se menciona el
hecho, es porque no se sabe nada de Ia infancia de! famoso.

Las paginas més bellas de la obra de Tolstoi y Gorky, se refie-
ren a la magia de los cuentos oidos en la nifiez. El aya més célebre
en la literatura universal es la de Puschkin, porque lo introdujo en
la literatura infantil, v las palabras méas fervientes sobre la nifiez de
Goethe y de Andersen, son las que evocan los cuentos de hadas. Mo-
zart, no seria Mozart, si no hubiera escuchado la musica antes de
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nacer, ¥y Si su padre no le hubiera deseubierto el mundo encerrado
en la miusica.

Pero no nos estamos proponiendo cultivar nuevos Tolstoi. Ca-
da uno de nosotros es un poco Tolstoi si se sacude con “Ana Kare-
nina” y un poco de Mozart, si vibra con “Don Juan”. Tenemos algo
de genijal si accedemog a la obra del genio. Esta genialidad semos
capaceg de formarla en log nifios, ¥ es la mas importante, pues es
ella la que da felicidad a la gente comin.

Ahora hablemos un poco de la fantasia que tiene que ver tanto
con el intelecto como con la estética. La fantasia, la imaginacién, un
tema intrinecado, complicadisimo. Simplifiquémoslo en aras, como
siempre, de lo funcional. Si aceptamos la definicion pragmatica, de
que la fantasia es lo manera original, insdiita, de combinar los ele-
mentos de lo reclidad conocide, nos sirve de maravillas,

Auténticas nubes de pragmaticos se han opuesto a lo largo de los
siglos a la fantasia (serd porque no conocian esta definicién) y no
pensaban que una simple silla no pudo construirse sin haber existido
una forma de fantasia en la cabeza de sy inventor. No hay manera de
conocer ni modificar la realidad que no sea a través de la fantasia,
como tampoco hay posibilidad de tener fantasias que no sean cons-
truidas con los elementos de la realidad (el ejemplo mds clisieo es
el de la sirena. Existe la mujer, existe el pez, si los combinamos, te-
nemos una girena),

Pido disculpas por repetir lo que todos, con seguridad, conocen,
pero me mueve la necesidad de refutar los ataques de algunos opo-
sitores (por suerte nunca autores de libros sobre literatura infantil,
sino los padres o pedagogos) de los cuentos de hadas por ser dema-
siado fantasiosos y por alejar al nifio de la realidad. Pero jsi lo que
mais hace es, precisamente, la fantasia!

La capacidad de fantasear es la cualidad mas ereadora del hom-
bre; toda la ciencia y todo el arte mundial se deben a la fantasia, la
realidad de hoy es la fantasia de ayer y la fantasia de hoy es la rea-
lidad de mafiana. Ademaés, en cada una de nuestras vidas individua-
les, la fantasia es el eje de la existencia, si nuestra capacidad de fan-
tasear es vigorosa podemos crear un cuadro o inventar un nuevo apa-
rato, si es débil, no desarrollada, fantaseamos con ganarnos una
loteria.

El nifio nace con la predisposicién para la fantasia, como para
tantas ofras cosas, y, como tantas cosas, esta capacidad eg ahogada
por la familia y la sociedad. El finico resquicio que le queda es el arte
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¥ aqui st hay la necesidad de arremeter contra el escamoteo de esta
pogibilidad por parte del arte comercia!. La tira cémica, los dibujos
animados, aunque estén hechos de la mejor forma posible, reducen
considerablemente el potencial de la fantasia que hay en el arte ver-
bal. La palabra nos permite elaborar las imagenes visuales, auditi-
vas, olfativas, tactiles, segtiin nuestro antojo, ponerle a la princesa o
a la bruja el rostro que mas nos parezea, mientras que la princesa
dibujada por Disney siempre llevari el rostro que él le puso, ¥y no
el de la nifia que estd viendo la pelicula,

De ninguna manera estoy en contra de la pintura. Es un arte
maravilloso y en favor de él se puede decir tanto como en favor de
la literatura, lo que si es inadmisible es sustituir o ap’astar la ima.
gen verbal por la visual.

La fantasia, como cualquier capacidad necesita estimulo ¥ ejer-
cicio para desarrollarse y como todos sabemos, la infancia colom-
biana muy rarag veces recjbe este estimulo. Con mucha, con dema-
siada frecuencia el nific oye “; Qué estas fantaseando?, {Ponte a ha-
cer algo util!”, [ Y lo dice la mam4i o la maestra, cuya dnica razon de
vivir es la fantasia de ser feliz en el futuro! La persona que no es
capaz de fantasear, en realidad, no tiene ningin refugio contra el
dolor, ningiin arma contra la angustia. No es de extrafiar, que una
fantasia raquitica y desnutrida necesite un combustible artificial,
como alcohol o droga, para llevar a su duefio a los terrenos donde la
felicidad es posible. Tal vez, sea anticientifico afirmar que la litera-
tura infantil, como caldo de cultivo de la fantasia, se convierte en la
vacuna antidroga, pero ciertamente, el que sea capaz de volar en su
imaginacién y alcanzar las cimas de la dicha en su fantasia, no ne-
cesita medios artificiales para lograrlo,

En verdad, la Unica manera de ser feliz es fantaseando que se
lo es. Y se agparta de la realidad no por exceso de la fantasia, sino
por su falta,

La imaginacidn es tan necesaria en lag mateméaticas como en la
musica (acordémonos que los mds grandes fisicos de comienzos de
giglo no fueron capaces de comprender Ia teoria de la relatividad,
mientras log escolares si pudieron; la teoria de Einstein, que de nifio
recibiz muy malas notas en clenciag exactas por ser demasiado fan-
tasioso).

En realidad, todas las materiag del currieu'o escolar pedrian y
deberian ser acicates de la fantasia ——material sobra— pero, desgra-
cadamente, el enfoque de la enseflanza las convierte en todo lo con-
trario. Quiero citar aqui un verso muy bello de Antonio Machado:
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Se miente

por la falta de imaginacién,
También se puede

inventar la verdad.

Triste la mentira ésta.

Por suerte, la literatura infantil tiene e! derecho a la fantasia
indiscutible y a la pregunta: “;Los dragones existen?”’, un adulto
cuerdo contesta: “En los cuentos si”, '

Creo, que ahora lo mejor es dejar la discusién sobre el tema de
la fantasia de ustedes y pasar al...

Equilibrio psicolégico, un término doméstico, que no pretende
Ia validez cientifica. El tema corresponde a los dominios de la sico-
logia prefunda, psicoanilisis y psiquiatria, y de ningin modo estoy
intentando dar a entender que sepa de estas disciplinas fan respe-
tables.

Con seguridad, la literatura especializada en los estudios de la
siquis posee suficiente material relativo a la literatura infantil, pero
¥o no eohozco mayor cosa. Son ampliamente difundidos el libro de
Bruno Bettelheim “El psicoanalisis de los cuentos de hadas™ &, el
te Marc Soriano “Los cuentos de Perrault, Erudicién y Tradiciones
Populares” (O y el de Jacqueline Held “Los nifios y la literatura fan-
tastica” ® y por el momento, podemos basarnos en ellos. Bettelheim
se ha constituide en uno de los mayores abanderados de la literatu-
ra infantil, como punto de apoyo del equilibrio emocional del nifio.
En el libro mencionado el psicoanalisis alemén-americano ofrece el
analisis de los cuentos clasicos méAs amados por los nifios de la cul-
tura occidental. El autor sostiene que el cuento clasico (como “La
Cenicienta” o “El gato con botas”} es el trasmisor mas efective,
equiparable dnicamente con el afecto materno o paterno, del pro-
funde significado de la vida de una generacién a otra, que €l cuen-
to de hadas ofrece al nifio la oportunidad tnica de: “comprenderse
a gi mismo no a través de conceptos éticos abstractos, sinc median-
te lo que parece tangiblemente correcto y, por ello, lleno de signifi-
cado para el mifioc” (p. 12).

Segun Bettelheim, los cuentos, “al hacer referencia a los pro-
blemas humanos universales, especialmente aquellos que preocupan
a la mente del nifio, estas historias hablan a su pequefio yo en for-
macién y estimulan su desarrolle, mientras que, al mismo tiempo,
liberan al preconsciente y al inconsciente de sus presiones. A me-
dida que las historias se van descifrando, dan crédito consciente y
cuerpo a lag pulsiones del ello y muestran los distintos modos de
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satisfacerlas de acuerdo con las exigencias del yo y del super-yo”,
(p. 13).

La literatura infantil tradicional permite al nifio establecer el
orden, y orden no traumitico, en su mundo interior caético, donde
1a necesidad de ser bueno, segin las exigencias de sus padres, choca
con los deseos “malos” y las conductas “malas” tanto de él mismo,
como de los padres, cuyos actos muchas veces contradicen el con-
cepto del bien, ineulcado por ellos mismos.

Esta situacién caética, este desgarramiento entre lo que “de-
be ser” y lo que “es” atormentan al nifio y lo pueden llenar de te-
rribles angustias, que si no se solucionan, dejan estragos por el
resto de la vida, y, lo que es mas grave aln, afectan a las futuras
generaciones. Bettelheim equipara log cuentos tradicionales ma-
gicos al psicoanslisis empirico, que habia comprendido la mente
humana mejor que muchos cientificos.

Como ejemplo tomaremos el psicoanilisis del cuento “Blanca-
nieves” hecho por Bettelheim. En dicho cuento la madre de la her-
mosa nifia muere y el padre se casa con una mujer bella pero mala,
una bruja envidiosa del atractivo de su hijastra. Graciag a esta en-
ridia, ]la bruja-maestra, persigue a la nifia hasta la muerte y or-
dena asesinarla, Al no lograr su propodsito, la intenta envenenar
varias veces hasta que la nifia queda medio-muerta, o més bien en
un suefio letirgico que semeja la muerte. Mientras tanto, el padre
bondadoso y justo, extrafiamente no se da cuenta de nada y queda
¢ruzado de brazos, Todos los problemas de la nifia terminan cuando
aparece el principe y con un beso conjura la desgracia.

Segtin Bettelheim, “B'ancanieves” es la representacién del con-
flicto edipico que viven los nifios a 1a edad de 4-6 afios, La muerte
de la madre buena y su cambioc por la malvada madrastra repre-
senta el cambio de la actitud de Ia nifia hacia su progenitora. La
madre amada empieza a ser odiada por competir con la nifia (méas
joven y hermosa) por el carifio del padre que ignora el problema.
La nifia ge siente terriblemente culpable por este odio y !a fnica
manera viable de superar esta culpa es creyendo que es la madre la
que odia a la nifia, y no viceversa. Pero ;como puede una madre
amorosa empezar a odiar de pronto a su hija? Muy sencillamente:
la madre ya no es la madre, sino una bruja que la sustituye con
maleficios.

Ahora todo estd bien, 1a nifia estd a salvo de sentirse perversa,
ella no tiene ninguna culpa. Todo lo desagradable que le pase a la
nifia, todos los sufrimientos por verse desplazada en el afecto de

Rev. Interam. de Bibliot. vol. 9, N® 2. Jul.-Dic., 1986 33



su padre, se atribuyen a las brujerias de la madrastra, que desea-
ria matarla por envidia,

La aparicién del principe y su beso, simbolizan Ia resolucién
del conflicto edipico. La nifia se da cuenta de que la felicidad en el
matrimonio con su padre es imposible, pero tampoco es necesaria,
ya que existe un hombre mis joven, que la ama apasionadamente
¥ espera en un lugar desconocido para hacerla feliz. La bruja-ma-
drastra no aparece mas, ya que carece de importancia, la nifia bus-
ca su realizacién fuera de su hogar,

Segun el psicoanalista, los nifios de ambos sexos se identifican
con uno o varios personajes de cada cuento (segin el problema por
el que estén pasando) y en los ejemplos, gracias al final feliz, ad-
quieren la conviecién de que sus propios, y no identificados cons-
cientemente, problemas van a tener un desenlace dichoso siempre y
cuando se los afronte con valentia.

Desde este punto de vista, no existe en el mundo otra ayuda
tan valiosa como los cuentos de hadas para superar los conflictos
internos propios del desarrollo en la edad infantil,

Los cuentog de hadas, en virtud de su caricter abstracto (en
el pais de nunca-jamés, el protagonista se identifica vnicamente
por un gorrito (La Caperucita Roja), ¢ por el pequefio tamafio (El
Pulgarcito), etc., permiten adaptar a la perfeccién su contenido a
lag condiciones concretas de cada uno de sus pequefios lectores u
oyentes, El nifioc se da cuenta de que no es el tinico en el mundo
que pasa por los graves problemas (los del protagonista son mucho
peores, ser comido por la bruja, convertido en piedra, y por el esti-
lo), que no es el Gnico que alberga los gentimientog “non sanctos”
hacia los padres o hermanos (estos sentimientos encuentran su
Justificacion en el cuento y el nifio se salva de sentirse desnaturali-
zado), pero que todo terminari bien, gi se adopta Ia lines de con-
ducta valerosa y franca (a veces de astucia e ingenio). El nifio no
se sentird més solo con su problema, sino que perteneceri a la cate-
goria de triunfantes héroes. De ahi la ingaciabilidad del nifio por
escuchar una y mil veces el mismo cuento conocido de memoria en
los mas minimos detalles, hasta que en el momento menos pensado
proclame: “No quiers oir mis esta bobada. Me aburre. ;Cuéntame
otro!”,

Se le ha sacado toda la ayuda posible al cuento, mientras el
problema del nifio persistia, Una vez resuelto, el cuento pierde to-
do interés.
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En realidad, el libro de Bettelheim, lo explica muche mejor
que yo y se presta facilmente a la lectura de no-especialistas.

Otros psieolégos y psicoanalistas difieren en el anilisis de los
cuentos, pere todos estin de acuerdo en cuanto al enorme beneficio
emocional que ofrece la literatura infantil a su receptor. Pox mi par-
te, carezco de autoridad para juzgar el psicoanilisis del cuento. Lo
Gnico que me consta es el inmenso placer que reciben log nifios de
la repeticién exacta de ciertos cuentos, de la ingistencia en algunos
minisculos detalles, asi como los recuerdos de la incomparable emo-
cién que me producian algunos cuentos en la infaneia,

En todo easo, de lo que si podemos estar seguros 8in lugar a
dudas, es de que los cuentos son un recurso educative y recreativo
sin rivales, ya que pocas cosas reciben una aprobacién tan unénime
por parte de los nifios, y si a la vez estas antiguas obras de arte
sirven de terapia, tanto mejor. El tnico que nos puede indicar
qué cuento le hace bien, es el nifio, y debemos acatar esta indica-
cién sin minima protesta,

Hemos llegado al tema de la filosofia y la literatura infantil, el
cual, como todos los aqui expuestos no es nada sencillo y sufre, me
temo, cierta vulgarizaeién por el tratamiento que le estoy dando.

Quisiera separar unos puntos de este tema:
— La preccupacién metafisica natural del nifio.
— La ética y los valores culturales.

— E! humeor.

La preocupacion filoséfica natural! en el nifio pequeiio, €8 €l te-
ma del novedoso e interesante libro de Gareth B., Mattews: “El ni-
fio y la filosofia” . Kl filésofo y pedagogo norteamericano, sostie-
ne que este aspecto de la vida espiritual del nifio, esti completamen-
te descuidado, si no ignorado, por los adultos ¥y acusa a Piaget de
gravisimos pecados a este respecto, Seghin Mattews (y estoy com-
pletamente de acuerdo) los iinicos que se han preocupado, aungque
no siempre conscientemente, de dar una vision filoséfica de la exis-
tencia, son los eseritores de libros infantiles.

Si analizamos desde este punto de vista las obras mas amadas
por los nifios, vemos que todas y cada una de ellas en una u otra me-
dida plantean los problemas filos6ficos trascendentales: ;Qué es la
muerte?, ;qué lugar oeupa el ser humano en la naturaleza?, ;Qué
es el pasado, qué es el futuro? Y tantas otrag mas. '

De hecho, los problemas filoséficos preocupan mucho al nifio
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pequeiio, incluso mucho méas que a la mayoria de los adultos, Sola-
mente, nosotros en nuestra prepotencia no nos damos cuenta de ello.
Todos los que hemos convivido con nifios de 3-5 afios de edad, conoce-
mos la etapa del ; por qué?, pero quizéds, por la abrumadora cantidad
de preguntas, no advertimos que una buena parte de los “por que’s”
se refieren a los temas metafisicos, que interesan también a los gran-
des filoséfos y cientificos,

Si fuéramos menos soberbios, nos percatariamos de que las pre-
guntas como: “;Dénde estuve anteg de nacer?’ o ‘“Dices, si me tomo
la pastilla, el dolor se ird, ;a dénde se ira?’ o “Si la naranja mien-
trag esté fresca, estd viva, entonces ;comemos seres vivos?’ y otras
por el estilo, son verdaderas interrogaciones metafisicas.

El humano, a medida que se vuelve humano, necesita construir
su sistema filoséfico acerca del mundo, necesita saber en qué lugar
existe, si existe en realidad, conocer los limites de esa existencia.

Bombardea a log adultos sabelotodo con estas preguntas de vi-
tal importancia, pero los adultos, acostumbrados a aceptar las res-
puestas sin cuestionarlas y creyendo que todo lo del nifio pequeiio
son tonterias, “chiquilladas”, contestan “porque si”’, ‘no preguntes
bobadas” o “no molestes”, Esta perplejidad creativa e investigativa
frente al universo, poco a poco se va apagando en el nifio y &l se con-
vierte en otro adulto mis, que no ve més alld de su nariz. Después
nos entristecemos porque el hijo no se interesa por la fisica o biolo-
gia, {pero, cuando se interesaba, le deciamog que no nog molestara!

Dice Matthews, que segin los resultados de su investigacion, el
nifio, con raras jy felices! excepciones pierde todo interég relative a
ios problemas fundamentales de la existencia hacia la edad de 10-11
aflos. La no pérdida de esta inquietud se debe a una preccupacién de
los padres por los mismos o a la aficién por la literatura infantil,
que es la que plantea estos problemas en cada una de sus obras de
valor artistico.

Y no podria ser de otro modo, El lector adulto sabe que un li-
bro no es verdadero si no encierra esta preocupacion. “Hamlet”,
“Don Quijote” o “Asi hablaba Zaratustra” son geniales también por
la profundidad de su contenido filoséfico y yo estoy convencida de
que la genialidad de “Simbad el Marino” o “La Reina de las Nieves”
se debe a la misma causa. Son libros filosdficos accesibles inclusive
para los nifios. No en vano “Los viajes de Gulliver”, que plantea el
problema de la relatividad, o “Robinson Crusoe”, que habla de la re-
lacién hombre-naturaleza, aunque escritos exclusivamente para adul-
tos, se convirtieron en los clasicog infantiles. Y, cuando se trata de
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un libre de aventuras, que aparentemente no tienen nada que ver
con la metafisica, recordemos que la propia aventura es una posicion
filogéfica frente a la vida.

Quiero dar algunos ejemplos de los pasajes mas elocuentes en
este aspecto:

“__Ves. Momo —le decia, por ejemplo—, las ¢osas son asi: a ve-
ces tienes ante ti una calle larguisima. Te parece tan terriblemente
larga, que nunca crees que podris acabarla... Y entonces te empie-
zas a dar prisa, cada vez mas prisa. Cada vez que levantas la vists,
ves que la calle no se hace még corta. Y te esfuerzas mas todavia, em-
piezas a tener miedo, al final estés sin aliento. Y la calle sigue es-
tando por delante.

Asi no se debe hacer. ..

Nunca se ha de pensar en toda la calle de una vez ;entiendes?
S6'e hay que pensar en el paso siguiente, en la inspiracién siguiente,
en la siguiente barrida. Nunca nada méas que en la giguiente... En-
tonces es divertido, eso es importante, porque entonces se hace hien
la tarea. Y asi ha de ser. ..

De repente se da uno cuenta de que, paso a paso, se ha barrido
toda la calle. Uno no se da cuenta cémo ha sido, y no se estd sin
aliento. Eso es importarnte” *.

O “Nos he reconocido. .. Eso ocurre, a veces. .. a mediodia.. .,
cuando todo duerme en calor... El mundo se vuelve transparente. ..
Como un rio, jentiendes?. .. Se puede ver el fondo...

Hay alli otros tiempos, alli al fondo”. (Ibidem).

O “El comendador Mambretti, es el duefio de una fabrica de
accesorios para sacacorchos en Capri, provincia de Modena. Posee
treinta automoéviles y treinta pelos,

—Cuéntos automoviles —dice o gente.

—Qué pocos pelos —suspira el comendador Mambretti, No se
sabe por qué; al fin y al cabo, treinta es igual a treinta, ;no THE,

Como vemos, no es imprescindible un lenguaje dificil para ha-
blar de cosas importantes. Y los libros infantiles hablan sin bastar-

* ENDE, Michael. “Momo”... Madrid, Alfaguara, 1983, p. 39.

«+ RODARI, Gianni. Cuentos escritos a mdaquina. Madrid, Alfaguara, 1982.
p- 31,
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dear ni simplificar el problema de los temas tales como “;qué es el
tiempo?”’, “;qué es el amor?”, «; para qué se vive?”, “;es el univer-
so finito o infinito?’ y tal vez el mas frecuente “iqué es el bien, qué
es el mal?”.

Precisamente en este campo la literatura infantil ha contado con
los enemigos mis encarnizados. Hace varios siglos, lo mismo que
hoy, hay gente que ataca los valores morales expresados en los cuen-
tos de hadas. Irénicamente, en el siglo XVIII ge los condenaba por
obscenos, hoy en dia, moralistas de otra {ndole los rechazan por ca-
pitalistas, feudalistas, clasistas, foraneos, etc., etc., ete., etc.

No hay peligro de que la vitalidad de los cuentos de hadas se
mine por estas acusaciones, pero si puede haber dafio para un nifio,
cuyos crédulos padres o maestros lo priven de los cuentos con base en
estag incriminaciones. EI mayor oponente de los cuentos tradiciona-
les aqui es Hugo Cerda, con su libro “La literatura infantil y la lu-
cha de clages” (4,

Francamente, el libro carece de fondo hasta tal punte que no
vale la pena detenernos en él, ademas, ya hemos comentado algunas
de esas acusaciones, cuando hablamos de los valores estéticos. Sin
embargo, llama la atencién uno de los reproches: que log cuentos tradi-
cionales presentan la riqueza como la tnica felicidad. Esto es absolu-
tamente falso. Si hien es cierto que muy a menudo el final feliz in-
cluye la posesién de fabulosos tesoros, la adquisicién de la riqueza
siempre se da al héroe o heroina en premio por afiadidura a otras
cosas —amor, liberacién, independencia (reino), la recuperaciéon de
los padres, etc.—. El protagonista nunca se propone ser rico, todo lo
contrario, se le premia con riqueza por generoso y altruista.

Inclugo en los cuentos picarescos lo que mueve al pillo es el de-
seo de castigar al deshonesto, al abusivo, o, simplemente probar su
ingenio. No hay rasgo humano que los cuentos condenen méis, que la
avaricia y la soberbia.

Es curioso que los cuentos tradicionales, aunque cuenten con mas
de mil afios de edad, basicamente contienen los valores morales que
nosotros aceptamos y tratamos de inculcar a nuestros hijos hoy. Mas
ain, algunos de los valores éticos de estos cuentos, los estamos ape-
nas descubriendo para nosotros.

Actualmente, cuando la inmena crisis de la sociedad colombia-
na les priva del apoye de valores morales (y los antropélogos dicen
que esto significa la agonia de la cultura, y ellos saben lo que dicen),
estamos en una situacién verdaderamente lamentable como pedago-
gos, Los valores cristianos, que hasta hace poco regian la vida, cuen-
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tan muy poeo para los jévenes; los valores modernos, basados en los
descubrimientos de las ciencias, todavia no han entrado en vigencia.
El Gnico valor que queda se expresa en délares y pesos. Esta Ginica
causa es capaz de convertir la vida humana en completa miseria, no
importa si estid rodeada de lujo.

Con asombro observamos que los nuevos valores, basados en la
comprensién cientifica del mundo (por ejemplo: la tierra no es ina-
gotable, si €l hombre rompe el equilibrio, la tierra puede no restable-
cerlo), son los mismos que el cuento infunde por gig'os:

— “El hermano menor vio que la hormiga estaba herida y la puso
fuera del camino, para que el caballo no la aplastara.

— Gracias principe —dijo la hormiga—, sabré pagarte tu bon-
dad”.

Realmente, la ética del cuento tradicional es humanista hasta
tal punto, que se le permite incluso cierta crueldad y de todog modos
es inobjetable para una persona razonable. Y la literatura moderna
es de entera responsabilidad de sus autores.

Otra acusacién muy frecuente es el “caracter forineo” o el “ex-
tranjerismo” del cuento clasico. Por culpa de poco estudio y mucha
pasién, dichos fiscales sostienen que 108 cuentos cldsicos son euro-
peos, generalmente franceses o alemanes y dieciochescos (son real-
mente, de todas las culturas europeas, asidticas y africanas y cuen-
tan con miles de afios) y que hay que ofrecer a los niftog colombia-
nos la literatura propia, la nuestra.

Nadie mas que yo estd de acuerdo con que un pueblo, y una so-
ciedad muy joven (de los menores de 12 afios) tengan el derecho de
ver reflejada su tierra, su vivir en e' arte literario, pero de ahi a con-
denar a los nifios a una dieta de doce obras, la mitad de ellas de baja
calidad, porque Jas buenas son “foréneas” hay mucha distancia. La
conquista destruyé todos los valores amerindios, la misma conquista
nunca inspiré a nadie a convertirla en el cuento de hadas, apenas
hey se hacen los primeros esfuerzos en esta direccién. Los principales
pilares de la cultura fueron traidos de Europa —el idioma, la reli-
gién, el matrimonio— (y el folclor, los mitos de Ja Madre Monte, lo
mismo que el vallenato, es el desarrollo local del folclor europeo).

Cada uno de estos defensores de lo nacional se educé y lee (si
lee) librog de todas partes, ;jpor qué, entonces, los nifios deben leer
finicamente lo colombiano? Y eso que la literatura “adulta” de Co-
lombia tiene un mnivel muy alte, y la infantil tan bajo, Pues, por la
misma razén de siempre: que Jos nifios deben hacer lo mas desagra-
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dable, con tal de que a nosotros nos parezca bien, aunque para no-
sotros no lo querramos,

Para calmar el fervor nacionalista se puede asegurar que el
cuento, digamos, de “La Cenicienta” es tanto franeés, como chino o
egipcio, y, como todos, transcurre en el pais de nunca jamés, en la
mitad de ninguna parte, v eso habia una vez......

Evidentemente, por mucho que yo ame la literatura infantil, se-
ria demasiado ingenua si creyera que ella sola arreglaria el proble-
ma moral que agobia a Colombia. De modo alguno seria ello posible,
bero, para las condiciones menos desfavorables, la ensefianza moral
del arte gerfa una valiosa ayuda educativa. El cuento no le impone
al nific ninguna moral, sino que le ofrece egjemplos de diferentes ti-
pos de conducta. Y como siempre los buenos son los simpéiticos, y los
malos antipaticos, el nifio identificindose con el héroe atractivo ter-
mina pareciéndose al bueno. El cuento no obliga a nada, el nific es-
coge a quién parecerse. El final feliz para el bueno v el desdichado
para el malo corrobora la certeza de tal eleccién.

Los valores que ensalzan todos los cuentos del mundo son los
mismos, log nuestros —la valentia, Ia generosidad, el ingenio, la la-
boriosidad, la humildad—. Es realmente ridicula la acusacién de ser
“foraneos” que hacen algunos nacionalistas a los cuentos de Ander-
sen o Perrault. Siguiendo esta linea, deberiamos dividir los cuentos
por departamentos, “valores antioquefios, costefios, llaneros”, des-
pués por municipios, veredas, barrios, etc. La muraliz china no dio
un resultado digamos que muy bueno ni en China, y menos razones
hay para imitarla aqui y hoy. La verdadera literatura infantil na-
cional puede aparecer tinicamente si entre otras condiciones, se cum-
ple la de que el futuro escritor quede en deuda con la literatura infantil
de alta calidad, o sea en primer lugar con log Grimm, con “Las mil
¥ una noches”, con Anderson, con Carroll y otros grandes del uni-
verso de los nifios.

Y, por dltimo, existe en la literatura infantii un valor ético y
filoséfico Unico en su género, es el de reconocer en el lector, en el ni-
fio, un ser humano completo con todas las cualidades y defectos de una
persona, y sobre todo, una persona especial, particular, en mucho dis-
tinta al adulto (claro, aqui me refiero exclusivamente a la verda-
dera literatura y no a las obras inspiradas en buenos propésitos de
la didéctica o moral de turno).

Vedmos: el nifio ocupa hoy, casi en todog los paises del mundo,
un lugar muy importante en la economia. Y no me refierp al nifio-
trabajador, que desde el punto de vista social es un adulto muy joven
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y débil, sino al nifio consumidor. Hay ropa para nifios, comida, jugue-
tes, lugares, revistas, peliculas, efc., etc. Todos log dias se inventa
otro embeleco. Al nifio por todos los medios posibles se e convence
de que la felicidad consiste en comer yupis, papitas, tomar tal refres-
co (a propésito, los pediatras, cosa extrafia, no prohiben estas pro-
pagandas, como se prohibieron propagandas de cigarrillos). Se le
dice al nifio que hay que estar a la moda con tal ropa o tales zapa-
tos. Las peliculas, con rarisimas excepciones, varian entre la boba-
liconeria de pajaro loco, que representa el mundo como un lugar don-
de lo divertido es dar los m4s crueles golpes uno a otro, y la melosi-
dad de lo que los adultog consideran como la fantasia infantil como
“ver un elefante volar, un pingiiino comer helado de curuba, etc.”.

Realmente, la persona menor de doce afios, parece no tener para
este arte de consumo ninglin problema excepto el de la nota esco-
lar o la adquisicién de un juguete. Y la vida ya es dura y a veces
terrible a esta edad. Los psicélogos lo saben mejor que yo. Y ya he-
mog hablado de ello. Pero quisiera destacar que el hecho de recono-
cer que los problemas de esta edad (y ni hablar de los gamines o ni-
fios maltratados), hasta para un nifio afortunado, no son menos im-
portantes que los problemas de lag personas de 30 afios, es en si un
gran valor moral. Y la dnica que lo reconoce es la literatura infantil.

Y ahora pasemos al humor, abordindolo como postura filoséfi-
ca frente a la vida, como la capacidad de distanciarse de si mismo
y de log demés y echar otra mirada, distinta, a las situaciones, sobre
todo desagradables.

Cada ser humano nace con esta capacidad, y ella, como todas,
81 no ge cultiva, se atrofia, Hay culturas donde el humor es altamen-
te apreciado y casi todos son humoristas. El ejemplo mas claro es
Inglaterra y no es casual que su literatura, incluyendo la infantil,
sea la mis humorfstica; practicamente la literatura para los mas
pequetios es toda humor, nonsense,

Hay otras culfuras —desafortunadamente la nuestra inclui-
da—, donde el humor, aunque se aprecie por el consumidor, se estimu-
la tan poquito que el dnico camino de provocar risa es aludir a las
situaciones eréticas, donde el regocijo es provecado no por la inge-
nuidad y finura, sino por el atrevimiento del chistoso (Freud lo ex-
plica mucho mejor que lo que yo pueda intentar),

El asi llamado “Festival Latinoamericane de] Humor” que aca-
bamos de presenciar, es un triste ejemplo de ello. ;Y qué pasé con
la deliciosa finura de Carrasquilla o Marroquin? Me es dificil decir
que pasé hace 80 afios, pero sé Io que pasa ahora. EI humor se aho-
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ga en embrion en los nifios que lo quieren hacer. El trascendentalismo
de los adultos con respecto a los mnifios es tremebundo, el Gnico que
se admite es el mas bobe —del pijaro loco, o de Popeye-—. El nifio que
diga a su mama el clisico: “Dame la mano huele a marrano” se ex-
pone 8i no a una tanda de bofetadas, a una severa reprimenda. Lo
que pasa es que el nifio disfruta muchisimo de lo comico, y mas que
todo del humor verbal, pero si no se le ensefia, no sabe él solo crear
los juegog de pa'abras divertidas. Y en Colombia no sélo no se le en-
sefla, sino ge lo castiga por ello, tanto en casa como en la escuela, Se
le ensefia a mirar la vida Gnicamente en serio, por no decir tragica-
mente. En una palabra se le ensefia la amargura,

Hasta los padres amorosos parecen no darse cuenta de que la
postura humoristica ez muy sana y que el sentido del humor es lo
opuesto al resentimiento. Poder reir, y sacar gusto de ello, para no
lorar, es 1a medicina méas eficaz conira los golpes de la vida.

iQué bueno seria proveer de ella a nuestros hijos! Recuerdo
una investigaciom sobre el tema, hecha por los sicélogos soviéticos
{desafortunadamente no tengo dates mas concretos). Después de
estudiar las personalidades de los criminales famosos, se determing
que ellos carecian del sentido del humor por completo, lo que no quie-
re decir que una persona sin sentido de humor tiene que ser crimi-
nal, pero si que una con gentido del humor desarrollado, no puede
serlo. No puede porque no tiene necesidad, no tiene sufiente rabia,
guficiente odic para causar dafio a alguien, sea a una persona ¢ a
toda una sociedad. Aqui, aunque carezcamos de base cientifica, cla-
ramente podemos entenderls. 8i yo caigo y me lastimo algo, pero a
la vez ello me parece muy cémico y me rio, no abrigaré deseos de
venganza contra el verdadero o supuesto culpable de mi caida. Pero,
por desgracia, casi siempre, se rien todos, menos el que cae. Y la risa
es un arma terrible, en la historia de la literatura reconocida ¢omo
la mas podercsa de todas, y si el caido no tiene suficiente sentido del
humor para verse a si mismo desde fuera, queda el mis adolorido en
alma y cuerpo, el mas resentido no séle contra el que lo hizo caer,
ging también contra log que reian. Con ese, no quiero decir que el
sentido del humor sustituiri la comida para los que mueren de ina-
nicién, pero sf que aliviaria muchisimo la existencia en situaciones
menoes extremas.

Y, otra vez, si el nifio no tiene la fortuna de pertenecer a una
familia de humoristas, la Gnica fuente de humor verdadero es la li-
teratura infantil, uno de cuyos presupuestos es el humor. Hasta los
escritores muy serios, si les gustan a los nifios, es porque incluyen
el ingrediente del humor en sus obras. Por ejemplo, Andersen o En-
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de, con su delicado humor filos6fico. ;Y qué decir de los genios de
humorismoe como Rodari, Dahl o Milne!

—“: Y th como estéas? —preguntd Winnie,
Igore mened la cabeza

—No muy ¢démo —dijo—. Me parece que llevo mucho, mucho tiem-
po sin sentirme como...”.*

“All4, arriba, alla arriba, entre los montes de la Tolfa, donde
las setas son siempre robellones y las castafias nunca tienen
gusanos; perc a veceg también alld abajo, abajo, en la llahu-
ra de las Babosas, donde lag aguas de Mignone vagan sin una
idea concreta, merodea un solitario cowboy. Es Bill el Oriolés,
asi apodado, porque es hijo de un ganadero de Oriolo Romano.

Los tolfetanos, por evidentes razones, le llaman el forastero.
Pero su verdadero nombre de batalla es Piano Bill,

Ois en el aire lag célebres notas de la ‘Cancién de la Zorra’ del
‘Microcosmos’ de Bela Bartok, namero 95, volumen tercero
pagina 44.

Es Bill quien la toca en su fiel pianc. Juntos escalan las laderas
del Monte Tosto, o acampan all4, hacia 12 Ribera Roja, donde
de nuevo vagan revueltas las aguas del Mignone,

Juntos cabalgan, Bill delante en su caballo blanco, el piano de-
tras en su caballo negro Pianoforte Bill. Cuando se detienen
por ia noche el solitaric cowboy, antes atin de montar la tien-
da y de encender el fuego para mantener a distancia a los she-
riffs, descarga el piano e inicia fugazmente las treinta y tres
variaciones de Beethoven sobre un valg de Diabelli.

Los campesinos del valle, mientras se van a cama, se dicen
unos a otrog: —Ahi estd Piano Bill que inicia fugazmente las
treinta y tres variaciones, Excelente pulsacién...”**,

Practicamente, 1a mitad de lo que se dice en los libros infan-
tiles, se dice en broma, sélo que para darse cuenta de ello hay que
haber entrenadg en cierta agudeza mental, un excelente ejercicio para
los jévenes. :

El tema del humor es tan atractivo, que debo terminarlé ya,
sino, no terminaré nunca, puesto que apenas pienso en un lbro,

* MILNE, A. A. “El Osito Winnie Pu”. Ed. Bruguera, Barcelona, 1975-221. p. 66.
** RODARI, Gianni. Op. cit. p.p. 131-132.
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me parece que Sus ejemplos de humor son todavia mejores que los
del anterior. ..

En fin, hemos hablado de la literatura infantil como de una
fuente de riquezas para la formacién de la personalidad, que abar-
ca todas sus esferas. En un esquemita primitivo podria verse asi:

Me resulté como una flor a causa de mi torpeza para dibujar,
pero el resultade es afortunado en cuanto al simbolo. '

Para terminar quiero decir que, aunque este articulo trasluzca
mi escandalosa y atrevida ignorancia en las esferas de la psicologia,
antropologia, neurolingiiistica, filosofia, psicoanalisis, sociologia ¥y
todas las demés, tal vez no importe mucho. En primer lugar, puede
inducir a log conocedores de estas admirables ciencias a prestar ma-
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yor atencién a la literatura infantil y, en segundo lugar, creo que
todo el ensayo podria muy bien reducirse a una frase:

La literatura infantil es factor de personalidad porque es alta
expresion del arte y el arte es el #nico camino verdadero para
llegar o comprender el mundo y encontrar su lugar en él.
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