EL JUEGO DE LOS REENCUENTROS *

Margarita Muioz Cardona **

Las primeras experiencias de lectura son un acontecimiento
determinante en la vida de un nifio y este hecho implica para
eladultoque la propicia, unagran responsabilidad y le permite
revivir su propia experiencia, fundamental porque toca los
primeros recuerdos y la visién del lenguaje. Por ello debe
ubicarse en una relacién marcada por la intimidad, el respeto
mutuo y por la convivencia de dos imaginaciones. Es necesario
entonces, reconquistar en la lectura con los nifios el sonido, la
rima: recordemos que para el nifio el sentido es secundario,
Jjuguemos con las palabras y escuchemos nuestra propia voz; la
infancia: recordemos pedazos de la nuestra; los viejos mitos: los
cuentos de hadas tienen en el nifio una funcién liberadora y por
dltimo creemos nuevas historias a partir de nuestra vida: esto
hard crecer la relacién con los nifios y amar la lectura.

Nunca se hablard lo suficiente de lo importante que son las primeras
experiencias de lectura, ese contacto inicial con el libro y ese descubrir el
encanto de la palabra. Son hechos determinantes en la vida de un nifio desde
varios puntos de vista: “de todos sus juegos, de todos sus descubrimientos, de
todos sus progresos y de su admiracién, aquellos producidos por los libros serédn,
sin duda, los més profundos, los m4s significativos y los mds conmovedores” (1)

Esta experiencia reviste otra igualmente particular para nosotros como
adultos, en el momento en que leemos literatura infantil, la que queremos
apropiarnos o deseamos conocer de antemano para luego compartirla con ellos
o bien en el acto mismo de la lectura con uno o varios nifios. Leer con un nifio
es, en efecto, una de esas raras ocasiones preciosas de echar una mirada nueva
al universo, de verlo por lo que es y de comprobar como, en su grandiosa
simplicidad, nos permite redescubrirlo y redescubrirnos.

En éste, quizds, uno de los pocos momentos en que, como adultos, podemos
revivir una experiencia fundamental que excede el marco del libro y, de hecho,
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toca nuestra propia visién del lenguaje, de nuestros recuerdos, del poder
creador y de nuestras propias capacidades para comunicarnos con los nifios; no
lo olvidemos:

hablar es revivir segiin un orden

e imaginar muy profundamente...
hablar es revivir la unidad y
evocar soberanamente... (2)

Leer, hablar, compartir, imaginar con el nifio no es, por lo tanto, una
actividad en medio de tantas otras, a la cual uno se dedica distraidamente, sin
comprometerse demasiado. Esta es una experiencia exigente. Se ubica en el
contexto de una relacién marcada por la intimidad y el respeto mutuo, por la
convivencia dichosade dos imaginacionesy por el verdadero placer que produce
disfrutar de la palabra y de la imagen.

Para que, como adultos, podamos beneficiarnos plenamente de las lecturas
con los nifios, se imponen diversas reconquistas:

El sonido,

- La infancia,

- Los viejos mitos (sobre lo que es y no es un libro para nifios),
Crear historias.

EL SONIDO

El recorrido de muchos lectores se parece a un largo tunel “el punto de
partida tuvo lugar generalmente en medio de la alegria de los descubrimientos
yen el orgullo de descifrar ese gran cédigo secreto de los adultos ... “(3). Pero la
aventura se transformé rdpidamente en materia escolar. Todos teniamos que
leer el mismo texto, a una misma hora, a un mismo ritmo y siempre era una
actividad “evaluable”. Se nos robé, sin preguntarnos, el derecho a la intimidad,
al descubrimiento y nos tacharon de buenos o malos lectores.

De ahi al fastidio, no hay sino un paso que muchos dimos. Aquellos que
continuamos leyendo, lo hicimos con gran seriedad, con el &nimo de progresar
y ser mejores. El silencio, sin temor a equivocarnos, es un ingrediente que todos
agregamos al disciplinado acto de leer.

Esestoentonces, lo primero que nos golpea como adultos alleer con los nifios:
escuchar nuestra propia voz. Esto puede, en un comienzo, producirnos cierto
malestar ... que es, afortunadamente, borrado por el segundo descubrimiento:
nuestra voz es uninstrumento que puede expresar verdaderamente sentimientos,
emociones y puede llegar a crear todo un paisaje o una atmésfera. El miedo, un
dia de lluvia, la astucia, la sorpresa, todo aquello que aparece en las imdgenes
o en las palabras del libro, cobra vida en nuestra voz.
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El lenguaje, por lo tanto, sirve no sélo a la organizacién y a la puesta en
marcha de las ideas. No es algo neutro. Es por lo contrario, un verdadero
caleidoscopio, un generador de ritmos e intensidades. He aqui la primera
reconquista que se nos ofrece como adultos: el lenguaje estd hecho de sonidos,
bien sea claros, agudos, cémicos o tristes; también sabemos que para el nifio lo
que representa el sentido es secundario, pues al lado de los sonidos repletos de
placer el concepto no existe practicamente ..... Recordemos a manera de
ejemplo, c6mo el encuentro progresivo con las rimas, es decir con los sonidos
mismos, libres, fue algo muy placentero para nosotros y es esto lo que hace
renacer ahora como adultos, la alegria de jugar conlas palabras, de escucharlas
por la forma como suenan o como podemos hacerlas sonar; pequefio gran placer
de olvidar el condicionamiento de tener que buscarle siempre el sentido a todo.
Tin marin de do pingiié, cicara mdcara titiri fue .....

Un pequeiio detalle mds: cuando leemos con los nifios, no dejamos de notar
en las historias la presencia de la misma palabra, repetida un buen nimero de
veces, 0 aquella de un sonido que regresa a intervalos regulares dando asi el
ritmo a un texto, su color propio y su fuerza. El adulto que entra en el juego, que
acepta escuchar las palabras, que acalla por un instante el raciocinio y el
sentido, se da, reconozcdmoslo, la oportunidad de hacer un descubrimiento
deslumbrador.

LA INFANCIA

Infancias tengo tantas, que me
perderta en medio de ellas,
si las contara... (4)

Cuando un adulto lee un libro de imdgenes o un poema a un nifio, rememora,
se cuenta, en otras palabras, revive pedazos de su infancia. No es necesario que
sea el mismo texto que él conociera de pequefio, simplemente una imagen, un
olor, un detalle, una ilustracién es suficiente para hacernos regresar a nuestra
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propia nifiez y, por qué no decirlo, a aquellos que no tuvieron la suerte de estar
rodeados de libros y palabras mégicas, ;no es ésta la ocasién para reatraparla,
por excelencia?

Este regreso a la nifiez, es una reconquista importante para uno como
adulto. Eleco de las historias escuchadas de los labios de un abuelo y saboreadas
en encantadoras tertulias, o bien, la alegria de los primeros descubrimientos,
el misterio del pasado, no fracasan casi nunca pues son un verdadero placer y
abren una brecha oxigenante en medio de nuestro mundo racional y
responsabilizante.

Reanudar el contacto con nuestros primeros afios de vida produce un nuevo
fervor, permite vivirla lectura en pleno, de corazén, con lamente, con las manos
y con los gestos, porque el texto “habla” a través de todo nuestro cuerpo y
nuestra mente.

Otrareconquista que uno como adulto puede hacer a través de la lectura con
los nifios son los reencuentros: ese nuevo hallazgo del ambiente inmediato, con
la madera de la mesa, la luz del sol, las antenas en los techos de los edificios, un
plato de sopa ....

Y qué decir del encanto de la imagen! la ilustracién, siempre presente en la
literatura destinada a los nifios, saca a la luz, de una forma diferente, nuestro
entorno. La invitacién constante a darle vida, a sofiar con las imdgenes, a
responder las preguntas que los nifios hacen y escuchar los comentarios que
expresan sobre ellas, todo ello no dejard de maravillarnos al ponernos cara a
cara con la belleza de un ambiente, ignorado con frecuencia, como el mundo de
la casa de al lado, el drbol delante de la ventana o el perro que corretea por el
parque ....

El adulto es constantemente invitado a “mostrar” las imdgenes, a volver
visibles todas las facetas de un adorno o de un objeto, es decir, a “deletrear” el
universo, ya que para ello dispone de un guia sin igual: el mismo nifio.

Mads ain, con frecuencia en los libros para nifios, los objetos o los animales
son los protagonistas de las historias, lo cual lleva al adulto a establecer una
nueva relacién con su ambiente cotidiano, algo que la costumbre, la seriedad y
la usura del tiempo habian terminado por destruir. La capacidad que tiene el
nifio de dar vida a las cosas, logra distensionar al adulto m4s recalcitrante.

Lapresencia de las estaciones, los animales, la verdad y la simplicidad de las
situaciones, de las emociones evocadas en los libros infantiles, o dicho de otro
modo, el placer de estar vivo y de descubrir la vida, no puede menos que tener
un efecto de arrastre en nosotros los serios y aplomados adultos a quienes se nos
ha negado el derecho a sofiar.

Por eso no nos sorprendamos de vernos soiiando con las sombras que danzan
sobre el tejado o con la presencia de una pequeiia nube en el cielo ..... No nos
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asombremos tampoco de enternecernos con los nifios al contarle con nuestras
propias palabras una pequefia historia mientras miran una ilustracién. Serd
entonces cuando, como adultos fortalecidos por el reencuentro con nuestra
propia infancia, comprenderemos que “una bella historia estd destinada a
enternecer, tanto como una bella estatua o un bello cuadro. Su funcién dentro
de la economta de la vida estd en dar alegria. Y el resultado que produce la
alegria es este despertar del espiritu, que responde a toda percepcién de lo
verdaderamente bello en el hombre”. (5)

LOS VIEJOS MITOS

Hagamos un alto para preguntarnos qué es lo que leemos con los nifios? Sélo
cuentos de hadas? Literatura importada? Autores nacionales? Y replanteemos
una o dos preguntas comunes.

La primera de ellas, es: Son vigentes los cuentos de hadas? Resulta obvio que
la respuesta tomard un sentido totalmente diferente si la pregunta la dirigimos
a un adulto o a un nifio.

Como adultos podremos dar una respuesta ficilmente sesgada por una
intencién de cardcter utilitario, y tenderemos a enfatizar en la conveniencia que
ellos representan o no para los nifios. Responderemos influenciados por los
viejos mitos de que este tipo de cuentos “producen angustias y temores y que
entorpecen al niio su capacidad para establecer la diferencia entre lo real y lo
imaginario”. (6)
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Este no es el momento de entrar en definiciones, pero haremos referencia
unicamente a los cuentos tradicionales o literarios cuya calidad artistica es
inobjetable.

Podria el encanto de una historia como Hansel y Gretel o de La Bella
Durmiente, catalogarse de terrible por hablar de antropofagia de padres a hijos
o el castigo que debe infringirse a los que representan el mal?

Como adultos, apartirde la propia experiencia, de las referencias personales
ya muy alejadasde los nifios, podremos expresar y justificar estos temores. Pero
en el nifio, el cuento tieneuna funcién liberadora en la medida en que encuentra
proyectados en la historia, materializados bajo la ficcién literaria, sus propios
temores y obsesiones. El cuento le demuestra que él no es el tnico en
atemorizarse con tales figuras, que éstas representan miedos universales.
Propicia ocasién para compartir y dialogar con los nifios estos temas.

Adem4s es preciso agregar que el clima de humor en el que es relatada la
historia, el tono asumido por el adulto narrador, la seguridad de contar con la
compaifia del adulto (papd, mama4, los maestros) y de saber que tiene la
posibilidad del didlogo, son todos elementos que ofrecen al nifio un efecto de
distanciamiento que atenda toda imagen aterradora.

Pasemos ahora a una segunda posible pregunta: qué debemos leer con los
nifios? literatura importada o simplemente limitarnos a rescatar nuestros
valores nacionales?

Tal vez lo mas maravilloso de los libros para nifnos radica en su absoluta
actualidad y permanencia, porque como adultos siempre ponemos en duda la
conveniencia o no de compartir con los nifios los valores que no representan “lo
nuestro”.

Tan nacional es lo nuestro como lo nérdico o lo sajén es nacional alos nacidos
en dichos paises. Somos los adultos quienes ponemos fronteras, quienes
exigimos que la literatura utilice pasaporte. Revaluemos este viejo mito, esta
claramente demostrado que los libros son un excelente medio para conocer y
disfrutar realidades distantes que también forman parte de este mundo.

“Sti; los libros de los nifios fomentan el sentimiento patriético mds también
estimulan el sentimiento de humanidad. Describen con amor la tierra nativa,
pero evocan igualmente las lejanas tierras donde viven nuestros desconocidos
hermanos ...... Todo pafs da, pero también recibe; innumerables son los
intercambios: y ast nace, en la edad de las impresiones primeras, la repiblica
universal de la infancia”. (7)

Y bien pues, el mejor ejemplo de patriotismo que como adultos podemos darle

a nuestros nifnos, es aquel que estd enraizado en una visién universal de la vida
y la cultura.
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CREAR HISTORIAS

Ya hemos hablado de la magia de la palabra, de lo gratificante del encuentro
con nuestra propia nifiez y del valor universal de lo literario pero me resulta
imposible terminar este texto sin referirme al mejor de los encantos que produce
el acercamiento entre nifios, libros y adultos.

Es inevitable que el adulto que vive a fondo la experiencia de la lectura con
los nifios no caiga enla més hermosade lastentaciones:inventar un dia de estos
su pequefia historia personal, su poemita muy suyo ...... Y es en este momento
cuando la aventura de la lectura producir4 sus frutos m4s ricos tanto para el
adulto como para el nifio. El botén encontrard su ojal.

Este aspecto es el mds estimulante. Sin embargo, es cuando muchos adultos
rechazamosentrar eneljuego. Paranosotros, lahistoria,la literatura pertenecen
al libro estrictamente. Y las palabras, las bellas y justas palabras son propiedad
de los escritores. Acaso yo, una madre, un maestro, un bibliotecario podria ....

He aqui entonces, otra reconquista que como adultos debemos esforzarnos
por hacer. Para nosotros mismos, en un principio. Pero ser4 sélo en el momento
en que hayamos visto la cara de nuestros nifios resplandecer al escuchar
nuestra historia o nuestro poemita, que podremos comprender la alegria de que
nos estdbamos privando. Todos los adultos podemos en efecto, crear historias.
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“Historias simples donde el héroe y las situaciones se parezcan a la vida, donde
se tropiece con el ensuefio y la fantasta, donde, por sobre todo, el corazén esté
presente”. (8)

Ademsés, no debemos temer por nuestro estilo, por nuestra manera de
inventar y de organizar el contenido de las historias, primero porque nuestro
terreno estd abonado con la riqueza de la propia experiencia de vida y en
segundo lugar, porque al leer con nifios, nuestro contacto permanente con la
literatura, serd la mejor de las semillas.

Porltimo, quisiera decir que el adulto que se permite vivir esta experiencia
de lectura de una forma simple, sin didactismos pero con dedicacién; que se
toma el tiempo para sofiar, para escuchar las palabras, su sonido y, obviamente,
el adulto que no tiene miedo de dar el salto y de inventar sus propias historias,
ver4 crecer su relacién con los nifios e indudablemente su propia vida.

Nuestro compromiso como promotores de lectura se cimenta pues, en el
hecho de que la lectura coloca al nifio y al adulto en una zona libre donde lo
cotidiano y lo imaginario se comunican sin problema, en un lugar y en un
momento en quelosintercambios se establecen en plena libertad, con serenidad,
de igual a igual. Donde los dos son igualmente sensibles al sonido, a la palabras,
a la imagen. Donde los dos estén listos para descubrir lo que les rodea y estdn
listos a darle la bienvenida entre risas, a lo desconocido y a lo inesperado. Es
decir, un lugar y un momento, o muchos lugares y muchos momentos, donde los
dos estdn verdaderamente unidos.
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