LA LECTURA EN CINCO
MOVIMIENTOS*

Luis Bernardo Pefia Borrero**

La construccidn del sentido en lalectura se produce fundamenialmente
en la relacion autor-lector pero también intervienen otros mediadores
que laconvierten en unproceso social y este conjunto puede describirse
como und construccidn en cinco movimientos: el escrito crea un mundo
hecho de palabras a partir de su experiencia y con el lenguaje, el texto
creado por el autor es de interés para un grupo de lectores y esto lo
resuelve el editor, el texto adquiere existencia parg otros por la
mediacion del libro, se produce una peregrinacion en busca del libro y
JSinalmente el texto alcanza su significado en el proceso de lectura, la
transaccion entre el qutor y el lector.

La lectura es un
proceso de construc-
cién de significados.

Aunque los protagonis- -

tas de dicha construc-
cibn son, esencial-
mente, el autor y el
lector, hay oftros
gestores que hacen
posible lalectura y sin
cuya mediacién lector
y autor nunca se en-
congrar{an: el contexto
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en el que se mueven; la dindmica por 1a que ¢l editor valora la obra original y
decide que 1a creacién individual llegue a ser un hecho piblico; la produccién
material del libro y su circulacién, Gue hacen que laobra adquiera unaexistencia
social.

Los anilisis sobre 1a lectura suelen hacer énfasis enla relacién autor-lector,
como punto inicial y terminal de 1a construccién del sentido. Aungue es verdad
que el significado se produce en la convergencia entre el texto y el lector, tal
convergencia s6lo es posible, a su vez, en virtud de una dindmica social mas
compleja. En este trabajo proponemos ver esta construccién de significado
también como una construccién social en 1a que intervienen otros mediadores.
El conjunto de las mediaciones que constituyen la lectura puede describirse
cOmO una construccién en cinco movimientos.

Primer movimiento: A pariir de su experiencia yconlos materiales del
lenguaje, el escritor crea un mundo hecho de palabras.

En el principio hay un autor, es decir, un ser humano que Opta por expresar
sus experiencias o sus conocimientos en esa forma peculiar de comunicacién
que es laescritura. Medianie ella, el escritor construye un mundo, hecho a partir
del mundo compartido por todos y de su manera propia de vivirlo. Trabajando
y modelando los materiales del lenguaje, el escritor compone un texio. de
palabras y silencios, con una estructura y un estilo propios, con el que abre ese
juego fascinante de crear significados que es la lectura.

Lo significado, sinembargo. no es 1o que el escritor impone al lector. El
escritor s6lo ha tirado 1a primera carta. Las otras 1as pondrén los lectores. Y el
juego serd infinito, porque cada lector leerd el texto de una manera distinta cada
veZL.

La obra del escritor queda visible y abierta al lector en un cédigo de
palabras, Abierta, porque tiene vida propia, existe y existird independiente de
quien 1a escribid, pero cerrada a 1a vez, porque se necesitan las claves para
penctrarla. La expresién ha quedado como encantada en 1a maierialidad de los
signos grificos. S6lo un lector podrs romper ese encantamiento.

Pero antes, alguien tendrd que construir ¢l espacio, el punto fisico de
encuentro entrc autor y lector. El texto debe volverse libro.
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Segundo movimiento: En el que se resuelve que el texto creado por el
autor es de interés para un grupo de lectores.

Mientras ¢l texto exista en forma de manuscrito tendrd, necesariamente,
una existencia restringida. Y la tendrd hasta que uneditor no reconozcasu valor
intrinseco y su valor para un grupo de lectores.

“‘Editor’’ tiene aquf un significado amplio: ¢s quien decide que una
creacion privada adquicra una existencia social y aporta los medios para que se
publique, es decir, se conviertaen hecho piiblico, que eso es 1o que significa pu-
blicar. Porque paraque laobrasea plenamente obra, es preciso que existano s6lo
para su autor sino para otros, que circule y se haga parte del tejido vital de 1a
cultura. En esta mision le corresponde al editor un papel muy principal, como
mediador dela relaciénque establecenel autor y el lectorpormedio de lalectura.

Un editor es, fundamentalmente, quien hace la manifestacién o la revela-
cion de una obra. La palabra editor proviene del latin edére que significa
literalmente dar aluz, engendrar, sacar o echar afuera. A partir del conocimiento
que debe tener sobre las necesidades e intereses de 10s lectores en el marco
socioculiural de su tiempo, el editor selecciona, solicita, impulsa y en ocasiones
crea por sf mismo, obras que son producto del pensamiento, pone los medios
humanos, econémicos y técnicos necesarios para darle forma matenal en un
libro y lo publica, lo da a conocer a los lectores.

Pero ¢l editor puede decidir también no publicar (1éase no dar a conocer)
una determinada obra, que puede permanecer inédita para sus potenciales
lectores por un tiempo o para siempre. Apoyado en motivos en los que suelen
mezclarse sus valores, convicciones, creencias, guslos, prejuicios y hasta
caprichos, un editor tiene la soberana potestad de sepultar en el silencio una
creacion valiosa para un grupo de lectores. Concientes de este poder demidrgico,
los buenos editores se rodean de lectores crfticos y les permiten que se
constituyan en una especie de tribunal de la cultura que representalos intereses
de los demds lectores.

Eleditor es, entonces, el primer lector. Es unlector e-lector y se-lecior, que
elige no s6lo para sf sino para otros. Pero es también, de cierta manera, autor,
porque termina, déndole forma la obra del escritor, la amplifica y hace quetenga
resonancia para los lectores. : : :
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Grave responsabilidad social le compete al editor a la luz de esta con-
cepcidn que trasciende la funcién meramente industrial y comercial a la que
tiende a reducirse erréneamente la actividad editorial.

Para que la obra del autor sea conocida por los lectores, el editor debe
comenzar por darle forma material en unlibro que, cuando esté bien concebido,
no solo es el soporte de 1a palabra escrita, sino que surge y resulta serun refiejo
del contenido. Lo que quiere decir que uno podr{a deducir, porla forma material
del libro, los rasgos esenciales de su estructura intema. Con razén se ha dicho
que el editor es el arquitecto del libro. :

Tercer movimiento: EI texto creado por el autor adquiere existencia
para otros por la mediacién del libro.

Ellibroes el soporte material del texto, ola formaque sirve para contencrlo.
La historia del libro es una de las m4ds fascinantes en todos sus aspectos: como
hecho cultural, desde luego, pero también como hecho técnico y de inventiva
humana, para encontrarla forma material m4s adecuada y ms bella de contener
la palabra.

En el principio el libro fue de piedra o de arcilla; luego de piel o de corteza
hasta cuando en el siglo X1V se generalizé el uso del papel en Europa. *“... 1os
libros eran rollos de papiro que se alineaban sobre los estantes de las bibliotecas,
suscilindros verticales como las cafias de un 6rgano, cada uno con su propia voz
grave o delicada, osada o melancélica. (Italo Calvino). Al principio fue escrito
amano, como una cxtensién mds directa del acto de creacidn del autor. Monjes
benedictinos y cluniacenses, carmelitas y franciscanos copiaron e iluminaron
las obras maestras de la antigiiedad cldsica y esos breviarios o libros de horas
dc formato pequefio, tan apreciados en la edad media tanto por clérigos como
por laicos. '

Para proteger esos valiosos folios surgid el arte de la encuademacién que
produjo cubiertas de orfebrerfaen madera decoradaconrelieves en marfil, plata,
oro y piedras preciosas 0, en los libros més ordinarios, encuademaciones en
cuero repujado, de las que el gético tardio nos dejd todo ese mosaico de figuras
vegetales y grotescas, pero también imédgencs de dngeles y santos, cazadores y
amantes. L.a gran invencioén dc estos aricsanos fue la ‘‘encuademacion de
bolsa'’, antecesora del libro de bolsillo, que permit(a que el libro -como los
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modemos ‘‘walkman’’- pudiese ir colgado del cinturén del lector y lo acom-
pafiara a todas partes.

Es fascinante esta historia de laevoluci6n del libro como invencion técnica
durante los cinco mil afios que van desde los rollos de papiro egipcios en
escritura hierdtica y demética y las tablillas de arcillas de los sumerios hasta su
forma modema. Pero mucho mds fascinante ain es adentrarse en el significado
que ¢l libro tiene para el hombre.

Ellibro es lugar de encuentro; esel espacio donde acontece el didlogo entre
el autory el lector. La metdfora dellibro comoespacio, comolugar, es frecuente
entre quienes han escrito sobre el libro. Julidn Marias, por ejemplo, se refiere
al libro como una morada en la que habita el conocimiento, como espacioideal
al cual ellector puede irse a vivir durante un tiempo. El libro es saber que ocupa
un lugar.

Para Descartes ‘‘la lectura de todos los buenos libros es como una
conversacion con los hombres m4s selectos de los pasados siglos que fueron sus
autores y hasta una conversacion estudiada en la que no nos descubre mds que
sus mejores pensamientos’’.

Los libros hacen posible el didlogo entre vivos y muertos, como Quevedo
lo dijera en sus versos:

Retirado en la paz de estos desiertos,
con pocos pero doctos libros junios,

vivo en conversacion con los difunios
Y escucho con mis ojos a los muertos.

Si no siempre entendidos, siempre abiertos,
o enmiendan o fecundan mis asuntos;

y en miisicos callados contrapuntos

al sueno de la vida hablan despiertos.

La historiadora Barbara Tuchman prefiere ver los libros como los porta-
dores de la civilizacion, depositarios y mediadores de 1a ciencia, 1a cultura y el
espiritu de cada momento estelar de 1a humanidad. **Sin libros, 1a historia serfa
silenciosa, muda la literatura, invlida la ciencia y ¢l pensamiento y la‘ima-
ginacién permanecerfan estdticos. Sin libros, el desarrollo de la civilizacién
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hubiera sido imposible. Ellos son los impulsores del cambio, las ventanas
abiertas al mundo y (como 1o ha dicho algin poeta) faros erguidos en el mar del
tiempo. Los libros son compaiieros, maestros, magos, banqueros de 10s tesoros
de la mente’’,

Los libros son la voz del hombre libre, la voz alternativa que refluye y
resuena sutil y vigorosa a la vez cuando la opresion y el terror intentan asfixiar
lalibertad del hombre. La censura, la persecucién y la guema de libros son, por
ello, medidas inherentes a los regfmenes totalitarios, interesados en tiranizar el
pensamiento. Es més fécil ejercer el control sobre la television o la radio que
silenciar el libro impreso. Puede decirse que toda revolucion del pensamiento
ha sido encendida por las ideas-fuerza de algin libro. Sobre el papel de la
imprenta en la sociedad ha escrito bellamente Charles Dickens: **El impresor
es el amigo de la inteligencia, del pensamiento, el amigo de la libertad, del
derecho y de la ley; el impresor es el amigo de todo aquel hombre que sea amigo
del orden... De enire todas las invenciones, de todos los grandes logros en el
maravilloso progreso de la energfa mecdnica y la habilidad, la imprenta es el
finico producto de la civilizaciénnecesario paralaexistencia del hombre libre ™.

De los libros nacen otros libros. Cada libro nace en presencia. de otros
libros, en relacién y confrontacién con otros libros. **Pensar que los libros se
hayan generado a partir de libros como por una fuerza biolégica propia del papel
escrito puede provocar angustia: si es €l discurso escrito el que pasa a través de
1a mano que escribe, si el autor no es més que un instrumento de algo que se
escribe independientemente de €1, quiz4s no somos nosotros los que escribimos
los libros, sino los libros los que nos escriben a nosotros™ (Italo Calvino).

Cuarto movimiento: La peregrinacion en busca del libro.

*“Unlibro perdido enun océano delibros esté perdido sin esperanza alguna.
Quién va a fletaruna costosa expedicion paralocalizarloy rescatarlo?’’ (Gabriel
Zaid)

Cada ailo se publican en el mundo cientos de miles de libros. La humanidad
escribe mucho m4s de 1o que puede leer. Enun hermoso texto titulado Adivinos
o libreros? Gabriel Zaid ha dicho con razén que *‘publicar.es como soltar pa-
peles de 1o alto de una ventana: algunos son lefdos, perolos demds ensucianlas
calles y se convierten en basura. Publicar es como lanzar mensajes en botellas
al mar: Es incierto que lleguen, aunque también es cierto que hay milagros’’.
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No basta con que un libro sea editado e impreso para que sea conocido por
sus lectores. De hecho, hay muchos libros publicados que todavfa nohanencon-
trado sus lectores. Dada 1a cantidad y diversidad de libros, es muy posible que
nunca los encontrarin.

Asf mismo, hay lectores que nunca encontrar4n el libro que han buscado
durante toda su vida. Este ¢s uno de los temas predilectos de Borges. **Como
todos los hombres de 1a Biblioteca, he viajado en mi juventud; he peregrinado
en busca de un libro. No me parece inverosfmil que en algin anaquel del
universo haya un libro total...”* Encontrar un [ibro, el libro que contenga todos
los libros y que satisfaga por fin esa bisqueda:

También sabemos
de otra supersticion de
aquel tiempo.: la del
Hombre del Libro. En
algiin anaque! de
aigin hexdgono (ra-
zonaron los hombres)
debe existir un libro
que sea la cifra y el
compendio perfecto de
todos los demds: algiin
bibliotecario lo ha
recorrido v es andlogo
a un dios... Muchos
peregrinaron en busca
de EL

Por fortuna existen entre el autor y el lector los que propongo llamar ‘‘me-
diadores de la lectura’’. En primer lugar, ¢l editor mismo, cuya misién no
termina enla impresién del libro. Su verdadera misién es 1a de Ilevar el libro al
lector, y para ello no s6lo lo fabrica sino que tiene que anunciarlo y hacerlo
accesible a los lectores.

Pero me interesa mencionar otros mediadores tanto 0 m4s importantes que
el editor y sin los cuales el encuentro entre el autor y el lector nunca se
producirfa. Me refiero al profesor, al promotor o animador de lectura, al critico
literario, al redactor de la pagina de libros de una revista o periédico, al
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compafiero casual en el avidn, al amigo que nos prescribe o apuesta todavia a
prestarnos (1) un libro, al vendedor de libros a plazos, al bibliotecélogo, al li-
brero, en una palabra, a quienes nos contagian de libros y los hacen circular, a
veces sin ni siquiera proponérselo.

Pienso que en los estudios sobre la lectura ha hecho mucha falta analizar
y valorar la funcién esencial que cumplen estos mediadores en el proceso de
leer. Todos ellos deben ser considerados como verdaderos provocadores,
culpables de que sigamos leyendo. Gracias a ellos, el hilo de la lectura nunca
se interrumpe.

Quinto movimiento: El significado resulta de Ia transaccién entre el
autor y el lector.

Pareciera que la obra del escritor, por razén de hallarse compuesta en el
tejido de las palabras y de corporeizarse éstas en la trama tipogrifica y la
materialidad toda que constituye la arquitectura del libro, tuviera ya un sentido
propio. Sinembargo, puede decirse que 1a obra no existe hasta tanto no exista
unlector. ‘ ‘Que sonlas palabras acostadas en un libro? -se pregunta Borges- qué
son ¢sos simbolos muertos? Nada absolutamente, Qué es un libro si no 1o
abrimos? Es simplemente un cubo de papel y cuero, con hojas; perosiloleemos
ocurre algo raro, creo que cambia cada vez... Todami vida modifica el libro que
estoy leyendo’’.

En los materiales del libro. fabricado por el editor, el mensaje del autor
queda como congelado en el texto impreso. Pero el significado no se ha
producido adn, hasta que un lector no rompa el encantamiento, por obra de 1a
lectura. Un libro sin un lector es como una partitura que quedara sin intcrpre-
tarse. En el texto hay una significacién y en cada lector un significado. **Un
cambio de lector es comparable a un cambio en el propio texto™’ (Valery).

Eltexto alcanzasu significado en el proceso dc lalectura. Perocste proceso
puede verse de diferentes maneras.

Segiin la concepcidn tradicional, la lectura es una accidn mediante la cual
¢l lector descifra el codigo escritoparareconvertirlo y comprender, con lamayor
fidelidad posible, el significado propuesto o mejor, impuesto, por el autor. Este
significadoes algoinmanente al texto y debe coincidir con l1a intencién que tuvo
el autor al escribirlo por 1o que el lecior que quiera penetrarlo debe apro-
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ximérsele ammado de un gran dominio del c6digo lingiifstico y de herramientas
interpretativas que revelen la estructura formal del texto y arrojen luz para
desentrafiar su sentido profundo. La pretensién del método estructuralista es,
justamente, desentrafiar las operaciones formales con las que el autor ha
constriido -l texto y llegar asf a una interpretacién de la obra sobre bases
objetivas. La lectura se convierte en un trabajo de hermenéutica enfocado a
restituir y recomponer un significado oculto, impuesto por el autor.

Hoy se le ha dado un giro copemicano a esta concepeidn gracias a los
aportes de la teorfa literaria, 1a estética, la sicolingiifstica y la sicologfa
cognitiva. La lectura se concibe dentro del marco mds amplio de 1o que sellama
el proceso de produccién y comprension det discurso, que implica toda unared
de transacciones entre autor, texto, lector y contexto. La cuestién de qué
significa 1a obra debe sustituirse por la pregunta ‘*qué le sucede al lector?”’

Roland Barthes habla de ‘‘aplastar’’ una contra otra las nociones de
esctitura y lectura. *‘El problema no es pasar de la escritura a lalectura, 0 dela
literatura a la lectura, 0 del autor al lector; el problema, como ya se ha dicho, es
un problema de cambic de objeto, de cambio de nivel de la percepcidn: la
escritura y la lectura deben concebirse, trabajarse, definirse, redefinirse ambas
juntas””.

Lalectura es pues un acto transaccional, en el que autor y lector crean un
significado que es obra de ambos, no s610 del autor. Este toma la iniciativa,
aportando los elementos de una comprensién potencial (significacion). Los
actos de comprensién son guiados por las estructuras del texto pero no estin
totalmente controlados por ellas. El lector aporta sus conocimientos y expe-
riencias anteriores, sus esquemas COgnoscitivos, porne mencionar los procesos
fisioldgicos y neuroldgicos que entran en juego en la operacién de leer. Es en
este encuentro donde se produce el significado. Al donde el texio y el lecior
convergen, ese ¢s el lugar de 1a obra Literaria.

El texto presenta una escritura compacta que el lector descompone,
los altibajos de su atencién, controlados por sus intereses, deseos,
conocimientos, ignorancias, van desarmando el texto original... As{
el lector actualiza el texto: lovuelve actual, lo trae aun presente y, por
la misma accidn, lo sustrae a la virtualidad en la que permanece,
realizdndolo vez por vez. (Lisa Behar, Una ret6rica del silencio).
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Lejos de ser una asimilacién pasiva, en la que el lector se esfuerza por
reconstruir la intencién del autor, la lectura es una verdadera trans-accidn,
accién transitiva.en la que lector y autor construyen significados. Y puesto que
1o que ocurre es una verdadera inter-accién, tanto el que lee como lo lefdo se
transforman: el que lee, por efecto de lo que el autor se propusc en la
comunicacién, y 1o lefdo, por la apropiacién que de ello hace el lector y la
asimilacién asu realidad vital, su tiempo, su intencién oel momento enque hace
la lectura. De donde no puede reducirse la obra a unsignificado dnico, que serfa
el que se conforma con la intenci6n que se propuso el autor sino que, por el
contrario, s una realidad abierta a infinitas interpretaciones que resultan de ser
distintos los lectores y las lecturas. **Toda mi vida modifica el libro que estoy
leyendo' ’, afirma con razén Borges.
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