IDENTIDAD Y SUPERVIVENCIA DE LA
CULTURA *

Edgar Bolivar **

A partir de un enfoque de la cultura en el que se enfatiza el acto
de la comunicacién, se afirma el hecho vital de la adopcion de
comportamientos como condicién bdsica de la supervivencia tanto
del individuo como de la tradicion que se renuevs en e!

En este articulo el autor formula algunas incomprensiones que
surgen a partir de la distincion entre Cultura y Civilizacion y se-
fiala el rol de la investigacion antropoldgica en cuanto vinculo

- que opera enlozando las diferencias de los modos de vide enten-
- didos también como totalidades que se articulan a través de la

palabra.

La conservacion de Ias logros y de las obms tiene en la eseritura
¥ en las procesas de registra un espacio que revela cctitudes can-
tempordneas hacia el saber, que .replantea la relatividad de las

‘nociones ‘de actualizacion’ y analfabetismo. "La identidad-de lss

culturas contempordneas puéde ser’ pensada, en ‘consecuencis, como
el modo en que se aproximan: a-ese acervo: la biblioteca-debe ser
reconsiderada en su funcion como un elemento dindmico - en la

catidianided de las colectividades.

Situado en Chebika, una aldea perdida al sur del Magreb arabe,

el etnologo que se interna en la cotidianidad de los hombres y las

mujeres describe asi el ritmo y el transcurso de un tiempo que se

desenvuelve como la reiteracion de una milenaria costumbre:

dede

“En torno a la clepsidra (el gaddus), los hombres aguardan

Conferencia dlc:ad.a en el Semmatm de l}esarrolio Cultural Comumtarlo N{eweilmJ
octubre 12 de 1984,

Antropélogo. Profesor en la Faculmd de Ciencias Sucmles ﬁnivwersiaad de An-
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que el correr del agua que destila un odre en un estanque les
permita medir su distribueién en los campos del oasis. Sistema
comiin en toda el area, pero cuya invencion se atribuye en Che-
bika al morabito, a sidi Soltdn. Mientras el agua corre gota
a gota, empieza la palabreria. Una palabreria hecha de charla,
de indiscreciones, de comadrecs, de la exploracién de obsesic-
nes o de recuerdos.

La préactica de la actividad til trae consigo la de un juego con
lag palabras de la lengua comnn, con las reglas de las relacio-
nes de parentesco, con los desplazamientos a los lugares de la
estepa desértica que empieza al pie 'de la aldea. Aparece el
tiempo del condicional o del optativo, si np en forma sintactica
o gramatical, cuando menos en la intencidn de lo que se dice.

Por medio de esa palabra errante se mezc'an los temas de la
memoria colectiva remota o cercana, los lugares transmitidos
por la radio, las leyendas ofdas, el arreglo caprichoso de una
geografia del espacio conocido porque en él se caza el musmoén
o porque se le atraviesa para llevar -a Tozeur la cosecha de da-
tiles. De aquella charla surgen la broma y la burla. Los hom-
bres reunidos en torno al gaddus no estin alli para vigilar la
distribucién del agua. Algunos llegan simplemente para hablar,
para jugar con las palabras, burlarse de ésta o de aquél, rela-
tar viejas querellas, evocar aventuras reales o ficticias. Todo el
dia transcurre en aquel estade de semificcién, de divagacion
mental, de bricolage imaginario,

Entretanto, en las casas altas de la aldea, las mujeres y las
mozas tocan aquel! pequefio tambor de arcilla con piel de ca-
brito o de pescado al que llaman terbuke. Entre ellas, se dejan
arrastrar a una libre gesticulacién, al margen de los hombres,
salvo de log ancianos o los nifios. ; Simulacion erética? Tal vez.
Pero también un juego con actitudes y ademanes obligatorios
determinados por una tradicion. Sin embargo, poco a poco Ia
fiecién triunfa con el batir de pies descalzos contra el suelo
endurecido,

Ademanes que son los del amor, de la cocina o del trabajo que,
desviado por un momento de su sentide y su finalidad, sugie-
re la distensiéon libre, la actividad inutil (...) En el curso de
aquellas largas tardes, sucede que merced al ritmo del tambor
y del golpeteo de sus pies contra el suelo; una u otra de las
mujeres o las muchachas cae en un estado de trance (...).

En ¢l mismo momento, un momento que dura hasta la dltima
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oracién del crepiisculo, alrededor de la mezquita destechada,
los ancianos se dejan invadir por una contemplacién vagsa, sin
contenido preciso, creando e] vacio a su alrededor ¥ en si mis-
mos., Ensofiacidn que propone una especie de descomposicién
del ser fuera de la duracién y del espacio. Entonces, de la pala-
breria que sostienen aparece un juego con las limitaciones y las
obligaciones que les ha impuesto la vida cotidiana (...).

Sentado o acestado sobre alfombras, dentro del area de la tien-
da, entre los sacos de los cereales o los rollos de telas, atra-
viesa al hombre la palpitacién interminable del viento que, por
la noche, confusamente trae el cacareo de las gallinas cercanas
y los aullidos de los perros ¢ los chacales. Un flujo de olores,
de sonoridades en movimiento, de gritos, de rozamientos dise-
minados en un espacio sin lindes se concentra aqui, mientras
las mujeres descascarillan granos o trenzan hilos en telares ba-
jos. Una muchacha salmodia un episodio de uno de esos rela-
tos que llevan, al azar de los campamentos los cantores de la
estepa, y cuyo conjunto nunca se da, salvo en ocasion de las fies-
tas que durante algunos dias reunen a las familias v a los de-
- cidores en torno a las carnes asadas (...). -

Lugar apropiado para el juego con las imégenes y las palabras,
las formas y los sonidos. Cuando un hombre salmodia acom-
- pafidndose de la ghaita, que es una especie de oboe o de instru-
mento de dos cuerdas, con frecuencia fijo a una rama de pal-
mera, (quién puede decir si la mujer que en agquel momento
elige en su telar el color del hilo y el dibujo de la figura en la
trama que teje, cede al mandato sonoro o es al contrario?
{Quién puede decir si la palabra que juega con la cronologia
0 las palabras, pese a toda verosimilitd, y suscita emocjones
que ignoran la realidad de las relaciones comunes, saca de la
situacién privilegiada de la tienda el poder de vagar fuera del
circulo de las cosas conocidas?” (1),

En la extension de este relato, en la atmésfera que crea, en la

escena y la dramaturgia social que alli se desarrolla, el etnélogo
reconsiruye mediante un conjunto de imigenes, un segmento de la
vida de una colectividad, cuyas coordenadas —de tiempo, de espa-
cio, de sensibilidad—, son distantes para nosotros, El nos acerca y

DUVIGNAUD, Jean. El juego del juego. Méjico: Fondo de Cultura Econémica, 1982,
tp. 26-30. * ' '
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nos introduce en otro mundo, en el mundo de los ofros. Para lograr-
lo, al traducir al lenguaje de la ciencia las diferencias de un estilo
de vida, debe realizar diversas operaciones que, aunque invisibles,
suponen la existencia de-una totalidad coherente integrada que él
identifica bajo el concepto.de eultura; mediante el registro resul-
tante de sus observaciones sobre acontecimientos rutinarios y €x-
traordinarios aprehende una cotidianidad, una costumbre, bajo la
premisa de que la cultura se expresa en comportamientos cuya codi-
ficacion ‘deriva de la existencia de patrones o modelos que han sido
asimilados por los individuos én un prolongado proceso de sociali-
zacién, hasta hacerse portadores de la cultura de su sociedad. Su-
pone enfonces que una gran porcién de lo que es la cultura es ob-
servable, porque la cultura ho se reduce a formas abstractas sino
que constituye un hecho vital, insustituible, gracias al cual se ase-
gura la supervivencia del individuo y con 61 la renovacién de la so-
ciedad. ' ' ' '

Pero ademss; €l etnologo hace afirmaciones de caracter compa-
rativo: el repertorio de categorias que aplica para presentar la par-
Heularidad de un sistema cultural se despliega al menos en treg sis-
temas de referencia: las categorias de pensamiento y los modos de
vida de la sociedad estudiada con respecto a los del investigador y,
ambos, en relacién con otros sistemas culturales estudiados por
otros investigadores. El etnologo compara, y al hacerlo actia a la
vez como testigo privilegiado de una experiencia singular e irre-
petible, al tiempo que come un eslabén entre dos mundos cuyo en-
cuentro esta signado, en la casi totalidad de las situaciones, por el
enfrentamiento, la ruptura, el extrafiamiento.

La Antropologia en cuanto espacio del conocimiento que se di-
rige a la explicacién de aquello que hay de comun en las diferencias,
definié los limites de su campo en un movimiento orquestado por
la expansién de las fronteras geograficas y culturales de una Euro-
pa cuya crisis inauguraba el nacimiento del capitalismo. Esa Euro-
pa, cuya conciencia de si como portadora de la Civilizacién, emerge
ante el asombro y la irritacién que provoca un mundo lleno de otras
costumbres —otras . pieles, otras palabras, otras deidades—; juzga-
das durante largo tiempo como grotescas, prelogicas e indescifrables,
superd el impacto del descubrimiento orientando facionalmente la cu-
riosidad hacia la comprensién de esos modos de vida que combinaban,
en un arreglo desconcertante a los ojos de Occidente, lo ristico ¥
lo itil, lo simple y lo estético, con la posibilidad de una vida plena,
casi siempre feliz, sin los complicados procesos del dinero, el régi-
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men parlamentario, los tribunales o el ejército. Modelos en los que
arraiga la vision de la nobleza del salvaje, pero a su vez, alternati-
vas que desafiaban el comple,]o aparataje y la validez de Ia sup&
rioridad de Occidente.

A esas gociedades se les denominé culiuras, para diferenciar-
las de la Civilizecidn, valiéndose de un curioso juego de exclusién
e inclusién cuyos efectos practicos beneficiaban la empresa de con-
quista y dominio planetarios,

El reconocimiento de las sociedades no-occidentales como cultu-
ras significé un gran paso en medio de la benevolente ironia impli-
cita: por un acto intelectual salian del callejon del eaos y la indiferen-
ciacién para adquirir el estatus de objeto cientifico. Como cultu-
ras se les reconocfa la posesion de dimensiones de Ja experiencia con
atributos de racionalidad técnica, como lo es en el plano de la econo-
mia en cuanto modos diversos de control de la energia y de adapta-
cién al medioc ambiente, o en el nivel de las relaciones sociales al
descubrirse la logica de las operaciones implicitas en los mas va-
riados y complejos sistemas de parentesco, En cuanto a las formas
de la ideologia, las investigaciones fueron completando un cuadro
en el cual el ritual y el mito, la religién y el simbolo, €l arte y la
ceremonia, constituian un sistema coherente en el cual circulaban
~y eirculan-— acciones plenas de sentido, sin las que los aconteci-
mientos més rutinarios quedaban vacfos de significacién, Esto que
se reconocié como cultura fusioné el concepto a la vida v dio base
al despliegue de Ja Antropologia como una ciencia cuyo asunto, a
partir de ese momento, se definié como €l estudio de la cultura.

Sin embargo, los atributos gradualmente descifrados en los
estilos de vida no-occidentales siguen siendo pensados como residuos
cargados de una inferioridad que les condena a ser valorados como
reliquias vivas, cotos-de caza para el investigador, variantes exoti-
cas para el turismo. Aqui cabe-afiadir que desde la vida urbana con-
temporanea, todos los demés espacios y modalidades son objeto del
mismo metabolismo, quedando involucrados en la separacién que
venimos considerando.

Occidente elaboré un criterio diferenciador: Civilizacién aqui-
vale a vida urbana, racionalidad técnica, formas complejas de go-
bierno, pero fundamenta'mente escritura. Y scbre la reificacion
de la palabra escrita, 1a Historia —en tanto conocimiento—, testi-
moniaria el desenvolvimients ascendente de una porcion de la hu-
manidad desde .Ja fundicién de los metales hasta Ias miquinas pen-
santes de-la actualidad. -
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El resto, sociedades dgrafus, la cultura vivida en la oralidad
y el gesto, la memoria como archivo de los acontecimientos que se
procesan en parte como dato y en parte como mito; letargos que,
como el de Chebika, hemos atravesado cuando nos desplazamos con
nuestro sistema de referencias a otra cultura,

II

La escritura, poderosa herramienta de objetivacién de la expe-
riencia humana, apropiacién de la naturaleza por el simbolo, po-
tencié atin méas esa cualidad de la palabra: trasponer a voluntad
el espacio y el tiempo, hacerse perdurable, plasmar la ficcidn, ser
arte y mecanismo itil. 8i bien en su origen se asocia con el regis-
tro de los tributes y de las propiedades, o fija leyes y castigos, es
decir, aparece como expresién de la dominacién del hombre por el
hombre, muy pronto se desliga de ese fin utilitario e inmediato,
para atesorar también la reflexién y el conocimiento ¥y expresar,
como ahora que vivimos una cultura de signos, relaciones de poder
en la sociedad: el dominie de la informacién. Pero, ain en sus co-
mienzos se manifiesta ya la paradoja de la ostentacion de la cultura
como signo exterior y no como apropiacién: los nobles romancs
alardeaban de sus lujosas bibliotecas acrecentadas con el trabajo
de sus esclavos copistas! En el antiguo Egipto, escritura y pros-
peridad social se manifiestan en la carta que un padre envia a su
hijo:

“Pon la escritura en tu corazén, pues te podras proteger de

la dura labor de cualquier género, y ser un magistrado de alta

reputacion. El escriba esta liberado de las tareas manuales; es

6] quien manda. ;No sabes manejar la pluma? Eso es lo que

establece 1a diferencia entre td y el hombre que maneja el re-

mo” 2, :

Asi, culturas cuyo comienzo y permanencia milenarias se han
basado en la comunicacién mediante la voz o el gesto, se ven hoy
forzadas a apoyarse en Ja comunicaciéon escrita para sobrevivir ¥y
desarrollarse, en un mundo en el que signos e iméagenes se constitu-
yen en portadores de las relaciones sociales y el dominio de la in-
formacién en un recurso indispensable para orientarse en él.

2. LEWIS, John. Antropologia. Méjico: Ediciones Minetva, 1969, p. 108.
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Pero jqué tanto hay de vigoroso en la relacién escritura, cul-
tura e identidad? En el presente la Antropologia no considera a la
escritura como un criterio definitorio de la evolucién de la cultura;
tampoco acepta que se mire a las llamadas sociedades “primitivas”
contemporéneas como si fuesen exponentes vivos de una condicién
de “infancia” de la humanidad. La analogia, por mucho tiempo
sostenida, entre lo primitivo, la mentalidad pre-légica vy lo infantil,
es hoy insostenible. Cuarndo Lévi-Strauss en muchos pasajes de sus
obras acude a la figura de las sociedades “frias” y las sociedades
“calientes” para distinguir dos maneras de organizacién del sentido
de los acontecimientos y logros de una cultura, no hace otra cosa
gue ponderar una diferencia en cuanto a la percepecién del tiempo
v de la historia desde la relatividad de la mirada de un observador
cualquiera. Asi, su afirmacién segiin la cual la historia que para
nosotros es desconocida no implica que posea menor profundidad
que la propia por el hecho de que ésta filtima haya sido escrita, le
lleva & una conclusién categérica:

“No existen pueblos infantes; todos son adultos, aum aquellos
que no han llievado el diario de su infancia ¥ de su adolescen-
cia” 48,

y ello porque sus intereses en torno a lo perdurable, plasmado en la
piedra y en el monumento, en la vasija ¥ la herramienta, corres-
ponde a un orden de preccupaciones diferentes de aquel que nos
incita a consignar nuestras ideas en papeles y libros, Afin més, la
critica de la historia escrita, al culto al deocumento y al archivo,
debe emprenderse cada vez que se hace més patente la intencién
de hacer perdurable la visién de una clase y sus élites: una interpre.
tacién ““literal” de lo escrito serd siempre una lectura de superficie,
un encuentro con las aparienciag.

Pero, por otra parte, debe admitirse que una vez existe la es-
critura y ésta deviene en produccién de obras, de libros, éstos se
constituyen en una expresién fundamental de la cultura, sin ser la
cultura, La palabra impresa se hace memoria y duraciéon y se ins-
taura comeo un cédige cultural que hace participar al lector y al es-
critor en el desciframiento de una clave por ambos compartida;
signo de la modernidad, el libro contiene, a veces ocultamente, las
llaves de la rebelién, de las verdades difundidas silenciosa y clan-
destinamente. , ,

3, LEVI-STRAUSS, Clande. Raza e historia (mimeo),
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En el afio de 1972 la UNESCO realiz6 en todo el mundo el Afio
Internacional del Libro bajo el lema “Libros para todos”. Al revisar
varias publicaciones asociadas al motivo de la celebracion aparece
como constante la inquietud ante la amenaza que los medios audio-
visaules ¥ la cibernética ejercen sobre la biblioteeca, el libro y el hi-
blietecario. Un mundo- de hibliotecas sin libros y-sin bibliotecarios
parece ser una de esas ficciones aplastantes, como las de Verne -al
imaginar la congquista de la luna o los submarinos.

Esta puede ser una ocasién adecuada para reflexionar sobre esa
Babel que es la biblioteca y sobre ese acto tan singular que es la
lectura.

Como ejercicio de la voluntad, como acto libre, nada -puede ser
comparable a la decision de leer. La elaboracion de un comporta-
miento, la consolidacién de nuevas formas de pensamiento y de ac-
cion, pasan por la lectura como una condicidén insustituible, Sin em-
bargo las nociones de “hébito de lectura” 0 de “no leer” poseen
significados socio-culturales diversos segiin se trate de individuos
de paises de altos niveles de desarrollo tecnolégico, educados desde
nifios en la comunicacién eserita 'y familiarizados en Fecrear cons-
tantemente su informacién mediante Ia consulta de un texto escri-
to; por el-contrario, en una sociedad en la que la lectura no esté
inscrita en una gama de procesos vitales ni animada por necesida.
des sociales o psicoldgicas, la actitud llamada “habito de lectura”
es distinta a la de una sociedad de gran consumo en la que los titulos,
los autores, las colecciones, se premocionan como un champi o wna
¢rema dental, adquiriéndose ya no en la librerfa tradicional sino en
el mismo supermercado, en la venta de cigarrillos, en la drogueria
de barrio.

El “no leer” significa algo distinto para un mundo en el que la
lectura es algo extrafio, innecesario, que para otro en el cual la vida
cotidiana se desenvuelve en torno a multiples actos de lectura —pe-
riodicos, publicidad, formularios, instrucciones, ete.—, entre los
cuales la lectura de libros representa sélo un caso particular.

De este modo, la nocién de analfabetismo se amplia del desco-
nocimiento de la escritura y de la lectura en cuanto habilidades ins-
trumentales, a la desactualizacién que provoca el hecho de no prac-
ticar la lectura. Bl “analfabetismo técnico” no se sup'e tan sélo
en la ilusién de informacién que genera el “estar al dia”, en la vo-
racidad del consumo de un infinito nimero de impresos. .
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Alberto Moravia condensa esta situacién en el siguiente texto,
a propdsito de la lectura:

‘.. .cabria distinguir entre lectura y lectura, entre libro y li-
.bro. Hay libros que hacen de la lectura un mero ejercicio fisi-
co. Esos libros, escritos para el consumo, con un lenguaje y un
contenido convencionales, no se leen en realidad, sino que se los
recorre con la mirada: el lector al pasar de una frase hecha
a otra, de un lugar comiin a otro, t{iene la impresién de haber
leido, cuando lo dnico que ha hecho es constatar la existencia
de un mecanismo verbal tan impenetrable como insignificante.
La primera condicién, pues, para que un libro sea verdadera-
mente ‘leido’ es que esté verdaderamente ‘eserito’. Si existe una
decadencia del libro, ella no se debe al hecho de que las masas
populares no lean, sino a que leen libros que no han sido ‘eseri-
tos’ sino simplemente impresos,

Por tanto, el libro debe ser pensado, creado: de lo contrario
no es un libro. ., el porvenir del libro depende de la capacidad
poética, creadora, representativa e imaginativa de la eseritu-
ra” ), .

v

Una leve alegria produce el ver a un ascensorista leyendo un
“western” o a una empleada de recepcién con una novela rosa en
sug manos: han vencido al menos una primera resistencia a la lee-
tura. Sin embargo, jc6émo hacer para que ese acto se haga hébito
¥ luego pasién y que los contenidos de la lectura enriguezcan y trans-
formen sus relaciones con el mundo? ;Qué hacer para que la biblio-
teca y la lectura seduzean y lleguen a la fébrica, a) barrio, a la ve.
reda? ;Como saber qué es lo que lee la juventud? ;C6émo darle co-
herencia a las acciones del Estado, cuando se es testigo del desdén
con que una biblictecaria de la zona bananera relata lo absurdo de
un entrenamiento en catalogacién por computador, si el tradicional
sistema de las fichas bibliograficas no opera en su oficio?

4. MORAVIA, Alberto. Imagen y Escritura. En: Bl cotreo de la Unesco, Nt 1 (1972),
p. 23, : e : 5
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Estos interrogantes pueden aproximarse a muchas de las claves
para interpretar la identidad de nuestra cultura en la relacion que
sus miembros establecen con el saber, con su presente, con sus bus-
quedas y suefios. Tal vez asi pueda preverse qué hacer ante una
amenaza mayor; la enfermedad del insomnio en Macondo y su efecto
como olvido, que no nos obligue a etiquetar: “Este lugar es una
hiblioteca v en é! hay libros que...”.
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