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Con motivo del aniversario número 80 de la muerte de Sándor Ferenczi, el siguiente escrito presenta el papel 

fundamental que jugó Ferenczi en el ambiente intelectual de la Hungría del siglo XX y en su relación con 

destacados pensadores, artistas y escritores de su tiempo. Se presentan aspectos de la vida de Ferenczi, 

imprescindibles para ubicar su filiación política y científica. Por último, se introduce el obituario redactado por 

el escritor húngaro Sándor Márai a propósito de la muerte de Ferenczi en 1933, el cual se publica por primera 

vez en español. 

 

Si un mismo sujeto puede reunir la pasión por la clínica, por los límites y potencialidades del psiquismo humano, 

por el psicoanálisis, el inconsciente y la locura, Sándor Ferenczi es el círculo perfecto. Discípulo destacado de 

Freud, logró asomar la cabeza por encima de su generación de psicoanalistas y no solo por su osadía. Ochenta 

años después de su muerte, su obra ha logrado salir del olvido y la gran serie de publicaciones y eventos 

académicos que tienen lugar periódicamente, locales e internacionales, vaticinan que seguirá suscitando interés 

para las generaciones por venir y aportando al debate de las ideas del siglo XXI2. 

Antecedentes familiares y filiaciones políticas 

El padre de Sándor, Bernath Fränkel, era polaco (nacido en Krakov) y llegó a Hungría siendo un adolescente, 

al parecer escapando de los “progromos” antisemitas que se extendían desde Galicia (Johnson, 2004: 436). Su 

madre, Rósa Eibenschütz, nacida en la misma ciudad que Bernath, creció en Viena por el traslado de su familia 

a esa ciudad. El padre de Ferenczi hizo parte de las fuerzas patrióticas que en 1848 se alzaron contra la 

extensión del poder del Imperio Habsburgo sobre Hungría: la fallida Revolución Húngara y en la Guerra de 

Independencia de 1848-1849. Esta insurrección fue rápidamente derrotada, pero Bernath permaneció en 

Hungría, instalándose en la ciudad de Miskolcz. Michel Heilprin, un inmigrante estadunidense, tenía una librería 

en la ciudad en la que trabajó el padre de Ferenczi y que, posteriormente, en 1856, compró, convirtiéndose esa 
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librería en el negocio de la familia. Es así que Sándor Fränkel nació el 7 julio de 1873 y creció en el ambiente 

intelectual de esa librería ubicada en el centro de la ciudad, especializada en la publicación y difusión de 

“literatura radical y patriótica” (Stanton, 1997: 6). La librería era un gran centro cultural, con diversas tertulias y 

conciertos. Pocos años antes del nacimiento de Sándor, los húngaros adoptaron el húngaro como lengua oficial, 

ya que hasta entonces el alemán era la lengua oficial de todo el imperio Habsburgo. Por ello, en 1879, Bernath 

cambió su apellido Fränkel a Ferenczi, adoptando la convención idiomática húngara. 

Sándor es el octavo de un total de doce hijos. Los biógrafos de Sándor Ferenczi se han deleitado con 

referencias a pérdidas tempranas en su vida (su hermana menor, Vilma, que muere cuando él tiene ocho años, 

y su padre a sus quince), y al modo como su madre, Rósa, se lanzó con ahínco al negocio familiar de la librería, 

descuidando los cuidados de un Sándor necesitado de su madre. 

A los 21 años, Ferenczi se formó como médico y ya contaba con un profundo interés por la neurología y la 

psiquiatría. Partiendo de los textos científicos de la literatura médica francesa, se interesó tempranamente por 

la hipnosis y los estudios sobre la histeria. Sus primeros empleos fueron la unidad de enfermedades de 

transmisión sexual del Hospital Rókus y el Hospicio Elizabeth en Budapest. 

En 1899, a sus 26 años, publicó el primero de las decenas de artículos que aparecieron en la revista 

Gyógyàszat (“Terapia”), editada por Miksa Schächter, quien fue una importante primera influencia de Ferenczi. 

Este primer artículo, titulado “Spiritismus”, marcó la línea de lo que fue la escritura de Ferenczi de sus primeros 

años. Sus intereses giraron en torno al amor, la sexualidad, la histeria, las perversiones, la homosexualidad, 

los sueños, los procesos inconscientes, la relación entre el cuerpo y la mente, la evolución del psiquismo (Erös, 

2004: 126), entre otros. 

Ferenczi vivió durante muchos años en el Hotel Royal (hasta su matrimonio con Gizella Palos, el 1 de marzo 

de 1919, a sus 46 años), ubicado en el centro de Budapest. El café del hotel fue un lugar de encuentro de la 

intelectualidad húngara, con la presencia de figuras reconocidas del momento, como el poeta y escritor Dezső 

Kosztolányi, el escritor y poeta Sándor Márai (Mészáros, 2010: 69), el periodista y escritor Frigyes Karinthy, el 

destacado pintor del “Grupo de los Ocho” Róbert Berény, el psicoanalista Lajos Levy, el empresario y filántropo 

Antal Freund Tószeghi (conocido como Anton von Freund), el neurólogo y psicoanalista Imre Hermann, entre 

otros. También asistieron a las “tertulias de café” del Hotel Royal el compositor Bela Bartok, el filósofo György 

Luckacs y el antropólogo Geza Roheim (Jiménez Avello, 1998: 44). Ferenczi no solo interactuó con la 

comunidad médica, sino con artistas, escritores y críticos reconocidos. El psicoanálisis, esa “nueva ciencia”, 

logró operar como campo y como discurso en el que se articularon y circularon las grandes preguntas y 

temáticas de esa floreciente época. Había otros grupos intelectuales fuertes en aquel momento, como el Grupo 

Galileo, el Grupo del Siglo Veinte y los Intelectuales Radicales. 

La altura de las discusiones que mantuvo Ferenczi con sus interlocutores era destacable, en donde no se 

comprometieron las posturas y puntos de vista en aras de mantener las buenas formas. Algunas de estas 

discusiones trascendieron el círculo cerrado de la intimidad del café y se lanzaron a la esfera pública. Karinthy, 

por ejemplo, quien era un famoso periodista y escritor del momento, al parecer se había desencantado de 

ciertos aspectos del psicoanálisis y bogaba por otros métodos terapéuticos que respondieran a las exigencias 

de eficacia y eficiencia que ya atravesaban esa época. Ferenczi (1924/1981) publicó una carta en 1924 en el 

diario Nyugat [“Oeste”] (carta ausente en la edición inglesa de sus obras) en la que le expresó lo siguiente:  

Mi querido Karinthy, [Usted] Dijo que conocía dos tipos de sabio y dos tipos de ciencia. La primera 
busca la verdad y se esfuerza por despertar a la humanidad somnolienta, la otra evita por todos los 
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medios perturbar la quietud del mundo adormilado y tiende incluso a que repose aún más 
profundamente. El psicoanálisis, dijo usted, posee una facultad especial para despertar a las gentes y 
trata de dar al psiquismo humano, mediante el saber, no solamente el dominio de sí mismo, sino 
también el de las fuerzas orgánicas y físicas. 

Pero ahora escribe usted que es preciso dejar de analizarse para estudiar preferentemente a 
quienes hablan de paz, de armonía, de bienestar, y que, con ayuda de hábiles sugestiones, incluso 
mediante un sueño hipnótico, introducen subrepticiamente en el psiquismo humano sensaciones, ideas 
e intenciones razonables, inteligentes, reconfortantes y dichosas. 

Ya encontré anteriormente un tanto audaces sus palabras sobre el poder del sabio, pero a partir de 
entonces he podido convencerme de su certeza. Reconocí en principio la facultad de «despertador» 
que correspondía al psicoanálisis y no he cambiado de parecer, porque sé que a falta de una ciencia 
auténtica y valiente, cualquier esfuerzo para encontrar la dicha es inútil y a lo más puede suscitar una 
ilusión pasajera. Pero usted, por el contrario, ha perdido aparentemente la paciencia (es posible que 
bajo el efecto de las miserias actuales), ya no desea más la verdad, ni la ciencia, y sólo aspira a procurar 
a nuestro mundo atormentado un poco de dicha, a cualquier precio, aunque suponga el 
adormecimiento. En una palabra, quisiera simplemente constatar aquí que, de nosotros dos, soy yo 
quien no ha abandonado las filas de los que despiertan (297-9). 

Esta posición subjetiva de Ferenczi como “despertador” es sin duda uno de los modos de leer su lugar en el 

psicoanálisis. En su insistencia por la formación del analista, por llevar el análisis hasta el final, por acomodar 

el dispositivo analítico y la técnica a las necesidades del paciente, Ferenczi incomodó a esa línea del 

establishment psicoanalítico que buscaba, por el contrario, fijar unas pautas y convenciones inamovibles para 

el correcto curso de la cura psicoanalítica. 

Historia de la Asociación Psicoanalítica de Hungría y su interdisciplinariedad 

Hace exactamente cien años, el 19 de mayo de 1913, se fundó la Sociedad Psicoanalítica de Budapest, 

Ferenczi como presidente hasta su muerte, el psicoanalista István Hollós como vicepresidente y el psicoanalista 

Sándor Radó como secretario. Otros de sus miembros fueron Anton von Freund, el psicoanalista Lajos Levy 

(más interesado en la interpretación psicoanalítica de los textos bíblicos que en la clínica y casado a su vez con 

la hermana de Von Freund) (Weibel, 2005: 529) y el reconocido poeta Hugo Ignotus. Este grupo ilustra muy 

claramente la gran interdisciplinariedad de la Sociedad Psicoanalítica húngara y el modo como el psicoanálisis 

estaba inserto en el centro de todo el hervidero intelectual de la Hungría de principios del siglo XX. Como señala 

Stanton (1997), “vista desde afuera, la Sociedad aparece como bastante subversiva, en tanto contiene 

vociferantes y renombrados partidarios del comunismo mundial, de los derechos homosexuales, del 

antimilitarismo y del inminente colapso del imperio Habsburgo” (p. 22). Ignotus era editor de la revista Nyugat 

(“El Oeste”), la cual fue una publicación de enorme influencia y trascendencia para la literatura húngara de 

comienzos de siglo, siendo Kosztolányi uno de sus colaboradores y el medio en el que inició su prolífica carrera. 

Para 1918, fecha de la realización del V Congreso de Psicoanálisis en Budapest —el cual se ocupa 

fundamentalmente de las llamadas “neurosis de guerra”— la Sociedad contaba con 20 miembros. Von Freund 

es un elemento fundamental para la organización de este Congreso. Químico de profesión, era un rico industrial, 

dueño de la cervecería Kőbányai, quien aportó recursos económicos en diversos momentos, entre ellos los 

destinados para la creación de una librería, una editorial y una clínica (Danto, 2005: 21-24). Por los cismas 

políticos que siguieron a este Congreso, la librería y editorial se establecieron finalmente en Viena en 1920. La 

magnitud y despliegue de ese V Congreso llevaron a que Freud (2002/1918: 382) le escribiera a Abraham 

diciéndole que concebía a Budapest como la gran capital del psicoanálisis en el mundo. 
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A pesar del hecho que la guerra limitó notablemente el número de asistentes —en total cuarenta y dos 

personas—, los despliegues producidos por el Congreso fueron inéditos para el movimiento psicoanalítico: 

En contraposición a la relativa precariedad de participantes, estos fueron recibidos y agasajados con 
fastos nunca vistos hasta entonces por el más bien marginal movimiento psicoanalítico. Por primera 
vez en la historia, autoridades de tres países (Austria, Alemania y Hungría) están presentes en la 
ceremonia inaugural; los participantes son saludados oficialmente por el alcalde de la ciudad; como 
sede para sus reuniones les es cedido el espléndido salón de la Academia de Ciencias; son alojados 
en el suntuoso y entonces recientemente construido Hotel-Balneario Gellert […]; un barco (con 
orquesta a bordo) es puesto a su disposición para visitar Budapest desde el río; diarios, actualidades 
cinematográficas y revistas médicas se vuelcan sobre el evento. Toda esta magnificencia en el trato 
recibido por el psicoanálisis en Budapest, y el hecho en sí de que esta ciudad sea elegida como sede, 
no son casuales, sino la recompensa lógica a méritos adquiridos en Hungría y ante la comunidad 
psicoanalítica por Ferenczi (Jiménez Avello, 1998: 139-40). 

El grupo intelectual conocido como el Grupo Galileo estaba conformado principalmente por médicos y 

estudiantes de medicina y conocían a Ferenczi, quien les había dado conferencias en múltiples oportunidades. 

Es por la iniciativa de este grupo que los estudiantes de medicina reunieron un gran número de firmas para 

elevar una petición para que el psicoanálisis se enseñara en la Facultad de Medicina. La petición incluía también 

la solicitud de crear un Departamento de Psicoanálisis en la universidad dirigido por Sándor Ferenczi. En 1918 

se presentó esta solicitud, pero la Junta Conservadora de la universidad la rechazó. El año siguiente entró a 

regir políticamente el país la República Soviética de Hungría con Béla Kun a la cabeza —luego por Károlyi—, 

y, entonces, el Consejo de Gobierno Revolucionario aprobó la petición, la cual firmó el filósofo György Lukács, 

quien sin embargo no era especialmente entusiasta del psicoanálisis. Ferenczi es, por lo tanto, el primer 

profesor de psicoanálisis de una universidad y esta es la primera vez en la historia que el psicoanálisis tuvo un 

lugar institucionalizado en un establecimiento educativo, con acceso a demás para la realización de prácticas 

clínicas en el Sanatorio Baticzfalvi en Budapest. Geza Roheim fue nombrado en la misma época “el primer 

profesor de Antropología y Revesz el primer profesor de Psicología experimental” (Stanton, 1997, p. 29), todo 

gracias a la revolución universitaria liderada por Lukács. Pero las convulsiones políticas de Hungría llevaron a 

que a los pocos meses Ferenczi perdiera su lugar en la universidad, dado el ascenso del contraalmirante Miklós 

Horthy al poder y la expedición de una serie de medidas antijudías, empezando a regir lo que se conoció como 

el “terror blanco”. 

Estas medidas ocasionaron, a su vez, que años más tarde muchos psicoanalistas húngaros abandonaran el 

país, entre ellos Sándor Radó, al igual que Jenő Hárnik, Jenő Varga, Sándor Lóránd y Melanie Klein (quien se 

había hecho miembro de la Sociedad en 1919). Posteriormente, varios de los futuros psicoanalistas húngaros 

se marcharon también, entre ellos Róbert Bak y David Rapaport, y también Mihály Bálint y Alice Bálint, Franz 

Alexander y Teréz Benedek, quienes emigraron a Berlín, entre otros. 

Sus años finales 

Desde sus años de formación médica, Ferenczi se interesó por el trabajo de Freud, a quien conoció 

personalmente el 2 de febrero de 1908 (Stanton, 1997: 12). Muy rápidamente entró a hacer parte del movimiento 

psicoanalítico y, al interior del mismo, promovió el análisis del psicoanalista: “[La falta de análisis del analista] 

puede llevar a la intolerable situación que nuestros pacientes estén mejor analizados que nosotros mismos” 

(Ferenczi, 2012/1932e: 250; ver también Diario clínico, 1932c: 137) y la necesidad de llevar ese análisis hasta 
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el final. Ferenczi planteó cuestiones nodales para el psicoanálisis de una vigencia absoluta, como es 

precisamente la pregunta por el final de análisis: “El análisis termina de verdad cuando no hay suspensión ni 

por parte del médico ni por parte del paciente: el análisis debe morir de agotamiento” (Ferenczi, 1984/1928: 56). 

Ferenczi fue pionero en la introducción de modificaciones en la técnica analítica, como sus célebres “relajación 

y neocatarsis” y su controvertido “análisis mutuo”. Observó que no todos los pacientes se acomodaban de igual 

manera al dispositivo analítico. Como “experto en casos difíciles”, como se hizo conocer (Ferenczi, 1984/1931), 

sabía de la psicosis y de la necesidad de abordarla de manera distinta a los casos tradicionales. Es su propia 

pasión por el inconsciente, sus posibilidades de desciframiento y sus límites, lo que lo llevaron a introducir 

modificaciones en la técnica como intentos de atrapar aquello que se le presentificaba en la experiencia clínica, 

que insistía en ella y que, a la vez, se le escapaba. 

La relación Freud-Ferenczi tuvo un desenlace catastrófico. Ferenczi se había analizado con Freud y le 

increpaba a éste no haberlo acompañado en su análisis hasta el final y el no haber permitido que se desplegara 

la transferencia negativa. Es a raíz del escrito de Ferenczi, “Confusión de lenguas entre el adulto y el niño” 

(1984/1932a y 2012/1932e), que la ruptura de estos dos analistas se hace inminente. Freud le reprochó a 

Ferenczi estar retornando a la primera teoría traumática de Freud. Fue, a su vez, la lectura que hicieron las 

generaciones posteriores de analistas, algunos para criticar este hecho, algunos para exaltarlo. Lo cierto es que 

Ferenczi no retornaba a un primer Freud, sino que introducía unos aspectos de una gran novedad —clínicos, 

epistémicos y prácticos— que con el correr de los años han ido encontrando su justo lugar en las investigaciones 

realizadas. Ferenczi falleció de una anemia perniciosa el 22 de mayo de 1933 a las 2:30p.m., poco antes de 

cumplir los sesenta años. Fue enterrado dos días después en el cementerio judío Farkastret de Budapest y en 

su lápida acompañan su nombre unas breves palabras escritas en letras capitales que rezan: “A 

PSZICHOANALIZIS MAGYAR MEGALAPITOJA”: “EL FUNDADOR DEL PSICOANÁLISIS EN HUNGRÍA”. 

El legado de Ferenczi 

En la página 85 del último volumen de la Standard Edition en español, donde figura la “Bibliografía de otros 

autores especializados”, aparece la citación que hace Freud de las obras de Ferenczi. “Ferenczi es referido 

sesenta y nueve veces en la obra de Freud. Las referencias freudianas se reparten entre treinta y cuatro de sus 

textos y da la coincidencia de que se refieren también treinta y cuatro escritos. Estas cifras le sitúan como el 

autor más veces aludido” (Jiménez Avello, 1998: 28) y del que Freud aborda el mayor número de obras. Freud 

(1976/1923) escribió, con motivo del 50º cumpleaños de Ferenczi, que sus escritos analíticos “son 

universalmente conocidos y apreciados […] Los libros y folletos escritos en lengua húngara han tenido nuevas 

ediciones y familiarizado el análisis a los círculos cultos de Hungría” (288-9). 

Amado por unos, repudiado por otros, lo cierto es que Ferenczi se mantuvo fiel a su rigurosidad analítica y, 

de alguna manera, apretó a la totalidad del movimiento analítico contra las cuerdas, como un fanático religioso 

que se hace subversivo para la propia institución de la que parte. Freud (1976/1914) le rindió homenaje a este 

analista, paciente, interlocutor y colega suyo: “Hungría, tan próxima a Austria en lo geográfico y tan distanciada 

de ella en lo científico, hasta ahora no ha brindado al psicoanálisis sino un solo colaborador, S. Ferenczi; pero 

tal que vale por toda una asociación” (p. 32) y, en la nota necrológica de 1933, se refiere a los escritos de 

Ferenczi que “hicieron de todos los analistas sus discípulos” (Freud, 1976/1933: 227). 

A él se refirió, después de su muerte, Kosztolányi (citado por Mészàros, 2000): “Él sufrió de una especie de 

intensa inquietud, de una jocosidad infantil, de una insaciable curiosidad [...] Él estaba muy interesado en la 
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lingüística, el teatro, las nuevas ideas, el chisme, cualquier asunto humano [...] A nadie podía ocurrírsele algo 

tan aparentemente improbable como para que él no pudiera encontrar en ello algo probable y nadie podía 

producir una verdad lo suficientemente sustentada en la que él no pudiera insertar un halo de duda [...] Él incluso 

consideraba al propio hombre como un enigma que no podía ser descrito con uno u otro paradigma psicológico” 

(p. 54). 

La biografía de Freud escrita por Ernest Jones (1953) dejó como legado la concepción del Ferenczi de los 

años 30 como un psicótico, pretendiendo con ello desvirtuar su obra. El manejo que se le dio después de su 

muerte a su trabajo de 1932, “Confusión de lenguas entre el adulto y el niño” revela hasta qué punto se hace 

un trabajo activo por parte de diversos psicoanalistas de la época por excluir su obra del conocimiento público 

(Masson, 1984; Rachman, 1989; Sylwan, 1984; Hidas, 1993; Gutiérrez-Peláez, 2012). 

En cuanto a la historia de la obra de Ferenczi en otras lenguas, se observa que “la última ‘edición’ inglesa 

de su trabajo fue realizada en la década de los 50 a partir de traducciones efectuadas en su mayor parte 

alrededor de 1920. Desafortunadamente muchas de ellas parecen en la actualidad mal fechadas e inexactas. 

La edición es además incompleta, debido a que muchos de los primeros artículos en húngaro, algunas 

conferencias alemanas y la mayoría de las revisiones permanecen aún sin traducción. Por último, el trabajo no 

está cronológicamente ordenado, no cuenta con referencias cruzadas, ni está lo suficientemente editado como 

para explicar los olvidados detalles de algunos antiguos debates” (Stanton, 1997: 57). El Diario clínico 

(1985/1932c y 1997/1932d), por su parte, tal vez el más extraño y singular de los textos psicoanalíticos en su 

historia, apareció primero en francés y sólo hasta 1985, traducido por Judith Dupont. Ese mismo año apareció 

en español, traducido por Beatriz Castillo en la edición de Editorial Conjetural, y luego en 1997, con traducción 

de José Luis Etcheverri, en una edición de Amorrortu titulada Sin simpatía no hay curación (1932d), título 

tomado de una nota del texto del Diario. No es sino hasta 1988 que por primera vez se publicó una edición del 

Diario clínico en alemán, idioma en que originalmente fue escrito. Ese año se lanzó también por vez primera 

una edición en inglés, cuya traducción había realizado Michael Balint, pero que en esta edición publicada por 

el Harvard Press aparecieron restituidos los fragmentos que el propio Balint había excluido del original (las otras 

ediciones, gracias a la labor de Dupont, incluyen también ese material). En español, por su parte, en 1959 la 

editorial Horné publicó en Argentina Sexo y psicoanálisis y en 1967 Paidós presentó Teoría y técnica del 

psicoanálisis (Sabsay Foks, 2011: 429). Sus obras completas fueron traducidas por Francisco Javier Aguirre y 

publicadas por la editorial Espasa-Calpe. Los primeros tres tomos de esta edición aparecieron en 1981 y el 

cuarto en 1984. En este último, sin embargo, no está incluido el Diario clínico. En 2012 (Gutiérrez-Peláez, p. 

263-276) se publicó una traducción del artículo “Sprachverwirrung zwischen den Erwachsenen und dem Kind” 

(1933/1932b) [“Confusión de lenguas entre el adulto y el niño”], en el que se corrigieron errores presentes en 

traducciones anteriores al español, efectuadas a su vez de traducciones al inglés o francés. 

Es de suponer que Ferenczi continuará dando de qué hablar a las futuras generaciones y que seguirá siendo 

motivo de amores y odios. Dado que su obra continúa siendo revisada y publicada, nuevas lecturas 

contemporáneas de textos clásicos y noveles, preanalíticos y tardíos, arrojarán nueva luz sobre la doctrina del 

psicoanálisis. Mészáros, por ejemplo, publicó por vez primera en 1999 una edición de los escritos preanalíticos 

de Ferenczi (Erös, 2004, p. 128), los cuales han sido objeto de escasos estudios. En 2012, durante la 

International Ferenczi Conference: The Faces of Trauma, en Budapest, Emanuel Berman (Universidad de Haifa, 

Israel) y Martha Fülöp (Instituto de Neurociencia Cognitiva y Psicología de la Academia Húngara de Ciencias) 

presentaron un trabajo sobre Ferenczi, titulado “The Unknown Poet: Sándor Ferenczi” [“El poeta desconocido: 
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Sándor Ferenczi”], el cual se inspiró en una serie de poemas recientemente encontrados por un Blaise 

Plasztory, nieto del hermano de Gizella Ferenczi. Escritos en un solo cuaderno y adornados algunos con sus 

dibujos, fue una escritura nunca destinada para la publicación y, sin embargo, conservada. Son en total 120 

poemas que Ferenczi escribió entre sus 26 y 28 años. La sentencia de los investigadores: “¡Ferenczi era un 

muy mal poeta!”, deja entrever que no será su caso el ser redescubierto como un escritor y su poesía de esos 

años parece prometer poco. Sus dibujos y sus poemas cabrían, tal vez, dentro del género del arte Outsider. A 

pesar de ello, sin duda revelan aspectos particulares de su autor —un amante intenso, visceral, celoso— y los 

autores planean publicar algunos de estos poemas en un futuro, acompañados de un estudio sobre la vida de 

Ferenczi en este período3. 

Obituario de Sándor Márai 

Dado el papel fundamental de Ferenczi en el epicentro de la intelectualidad húngara, varios de los más grandes 

pensadores de ese tiempo escribieron a propósito de su prematura muerte. Es el caso del reconocido escritor 

húngaro, Sándor Márai, quien publicó una breve nota necrológica titulada “Vivos y muertos”. En el caso de esta 

nota, no resulta acertado hablar de una “nota necrológica”, pues el escrito de Márai a propósito de la muerte de 

Ferenczi es de una vitalidad asombrosa. En él se abordan diferentes aspectos de Sándor Ferenczi, de los que 

pueden destacarse los siguientes: 

La personalidad de Ferenczi: Al respecto, escribe Márai: “[Ferenczi] ordenó a uno de los miembros de su familia 

que si por casualidad moría, no se lo creyeran de inmediato, que lo sacudieran con fuerza… Era lo que pensaba 

del cuerpo; como si fuera un reloj que se para de vez en cuando y hay que sacudirlo para que siga andando. 

En esta fría arrogancia, en que dio instrucciones a su familia en caso de su propia muerte, se refleja por 

completo el hombre en todo su ser” y, más adelante, “sabía lo que saben los poetas: palpar ese algo 

inexpresable que constituye el verdadero secreto de un alma, de una vida”. 

El carácter subversivo y marginal del psicoanálisis: La lucidez de este punto del escrito es asombrosa y de gran 

pertinencia histórica. Dice Márai: “¿Por qué, entonces, todos odian con la misma fuerza infinita esta nueva 

ciencia: los bolcheviques la consideran ‘antirrevolucionaria’; Hitler y su gente, dañina y revolucionaria; la crítica 

burguesa americana la ve como ‘ciencia judía’; la Iglesia la puso en el Índice, porque ‘rompe’ la unidad del 

espíritu, ‘erosiona’ la fe?” Se señala hasta qué punto el psicoanálisis, desde sus orígenes, ha sido percibido 

como subversivo para las instituciones y sistemas políticos y, efectivamente, ha podido constatarse en 

diferentes oportunidades cómo, cuando el psicoanálisis está demasiado cómodo en una institución, es 

probablemente porque es otra cosa la que allí se hace en nombre del psicoanálisis. Ya lo había anunciado 

Freud en una carta que dirige a Reik, con motivo del viaje de éste a Estados Unidos, donde le advierte frente a 

aquellos colegas para quienes “el psicoanálisis no es nada más que una criada de la psiquiatría” (1938, citado 

por Gay, 1989: 701). 

El papel fundamental de Ferenczi en el pensamiento y en la intelectualidad de la época: En este punto, Márai 

es contundente: “Ferenczi pertenece a la galería de las figuras de la intelectualidad húngara del siglo, por lo 

menos tanto como su maestro y amigo Freud pertenece a la historia del siglo XX […] La importancia del 

descubrimiento [del inconsciente] tiene el mismo valor que el de la pólvora, la imprenta o la teoría de la 

                                                           
3 Comunicado personalmente por Martha Fülöp. 
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relatividad. Esto fue lo que puso de presente Ferenczi […] Sin Freud, y sin lo que Ferenczi pulió y agregó, sería 

imposible imaginar la radiografía intelectual de este siglo”. 

Estos cortos fragmentos permiten vislumbrar la dimensión trascendental que jugó Ferenczi para la 

intelectualidad húngara de su época y el modo como fue percibido por sus contemporáneos. Todo un contraste 

con lo que fue, en los años que siguieron, un olvido absoluto de su obra, hasta que retornó a los debates del 

psicoanálisis del mismo modo que retorna lo reprimido. 

La obra de Márai fue también objeto de olvido y de represión en su país. Cuando murió Ferenczi, Márai era 

un joven escritor en sus treinta que ya gozaba con un gran prestigio como escritor. Como cuenta su biógrafo 

Ernö Zeltner (2001), para aquella época “este novelista contaba ya con un considerable conjunto de lectores 

que se incrementaba sobre todo gracias a su actividad periodística. Cada vez era más frecuente tropezarse con 

el nombre de Márai en la vida pública: había alcanzado una posición y llevaba una vida activa” (p. 97). Márai, 

altivo crítico de los regímenes totalitarios y opositor de la ocupación alemana de Hungría, terminó sus días 

exiliado en Estados Unidos, en San Diego, California, siendo su obra censurada en su país. El 21 de febrero 

de 1989, Márai se quitó la vida, sin haber podido ver lo que ocurrió al final de ese año y que sin duda lo hubiera 

deleitado: la caída del muro de Berlín. Seis días antes de dispararse en la cabeza, escribió una desgarradora 

entrada en su diario, la única nota hecha a mano: “Estoy esperando el llamamiento a filas; no me doy prisa, 

pero tampoco quiero aplazar nada por culpa de mis dudas. Ha llegado la hora” (Márai, 2008: 209). 

El obituario a propósito de la muerte de Ferenczi fue publicado por primera vez en el periódico “Brassói 

Lapok”, que traduce “Folios de Brassó”, la ciudad natal de Márai, el 14 de junio de 1933. Vio la luz nuevamente 

en 1999 en la Revista Thalassa y en 2000 en el libro de Judit Mézaros In Memoriam Sándor Ferenczi. La autora, 

directora de la Sociedad Sándor Ferenczi de Budapest, ha autorizado la traducción y publicación de este texto 

en español, primera traducción que se publica de este escrito en un idioma distinto al húngaro. Qué mejor 

manera de celebrar el aniversario número 80º de la muerte de Sándor Ferenczi que con el escrito “Vivos y 

muertos” de Sándor Márai, verdadera primicia para el castellano que permite situar a Ferenczi en el lugar 

fundamental que ocupa para la historia del movimiento psicoanalítico. 
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Vivos y muertos4 

Sándor Márai 

Ya odio revisar la prensa matutina, temo contestar el teléfono: en estos tiempos no pasa semana en que no se 

muera alguien de los míos. Después de cierta edad, así por calendario esta edad cuente todavía como juventud, 

la atracción que se siente por otros se restringe asombrosamente; todo y todos pasan por un tamiz. Un día te 

despiertas y te das cuenta de que en parte estás irremediablemente solo, en parte integras irremediablemente 

una extraña familia, más auténtica aún que la familia consanguínea: son sólo unos pocos, entre vivos y muertos, 

con los que te has topado en el caos pagano del mundo, y un día te enteras de que, indefectiblemente, están 

relacionados contigo. En esta otra familia también hay una jerarquía parental, hay en ella padre y madre, respeto 

y autoridad, celos y controversia; y la esencia de esta familia no muy numerosa y sin lazos de sangre es que 

perteneces a ella sin la menor duda. No es importante que los veas con frecuencia; esta otra familia, más 

auténtica, carece de la intimidad de la convivencia. Pasan años sin que los miembros de la familia se vean entre 

sí, y cuando se encuentran sólo hablan lo de rigor. A esta otra familia pertenecía para mí —y para muchos 

más— Sándor Ferenczi, porque era un maestro excepcional. 

Falleció la semana siguiente a la defunción de Krúdy, el lunes por la noche, todavía sin cumplir los sesenta. 

Mi familia decrece… digo, todas las semanas se me va alguien. (Hay algo siniestro en este mayo; el tiempo es 

frío, tiritante, inquietante. Escribo esto, porque el hombre no vive sólo racionalmente.) Los de treinta declaman 

en grande y con legitimidad, pero me parece que los de sesenta tampoco soportan la vida con especial 

resistencia. La muerte de Ferenczi me afectó de forma totalmente primitiva: no la creí. Cuando colgué el teléfono 

después de recibir la noticia, luego de breve meditación, llamé a mi informante para preguntarle si no se había 

equivocado. Más tarde pensé en el asunto y me di cuenta de que la muerte de Ferenczi me hiere y me enfurece, 

me animaba la idea infantil de que él había inventado algo que no se le aplicaba; él sólo podía morir cuando él 

quisiera. Entendía que todavía no quería. (Por un camino alterno, supe lo poco que quería y lo mucho que 

                                                           
4 Texto publicado originalmente en Brassói Lapok el 14 de junio de 1933. Posteriormente es publicado por Judit Mészáros en Thalassa 
(1999: 151-153) y en 2000 en In memoriam Ferenczi Sándor (47-50). Este escrito conserva las notas a pie de página elaboradas por 
Judit Mészáros para esta última publicación, indicadas entre corchetes a pie de página. Texto traducido al español por Peter Ujfalussy. 
Revisión del texto por Miguel Gutiérrez-Peláez. Agradecimientos especiales a Judit Mészáros por haber facilitado el texto y haber 
autorizado su traducción y publicación al español. También a Alberto Fergusson y Silvia Rivera por sus aportes a la revisión de la primera 
traducción del texto. 
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despreciaba la muerte y la estructura primitiva de la vida: ordenó a uno de los miembros de su familia que si 

por casualidad moría, no se lo creyeran de inmediato, que lo sacudieran con fuerza… Era lo que pensaba del 

cuerpo; como si fuera un reloj que se para de vez en cuando y hay que sacudirlo para que siga andando. En 

esta fría arrogancia, en que dio instrucciones a su familia en caso de su propia muerte, se refleja por completo 

el hombre en todo su ser.) 

Esa fue también la razón de que su muerte me hiriera. Tal vez sólo era que no lo habían sacudido como 

debió ser. 

* 

Ferenczi pertenece a la galería de las figuras de la intelectualidad húngara del siglo, por lo menos tanto como 

su maestro y amigo Freud pertenece a la historia del siglo XX. Si el análisis es terapia o no lo es, es difícil 

saberlo hoy; en este momento creo que es más arte que terapia. Cuando Tolstoi escribió La guerra y la paz era 

presumible que más adelante en su vida no iba a escribir tonterías, pero no había seguridad de que su próxima 

novela también iba a ser una obra maestra; como no lo fue y como solamente en La muerte de Iván Ilich logró 

crear algo que se le acercara. En alguna forma es así como veo las posibilidades prácticas del análisis: algunos 

análisis bien logrados son verdaderas obras maestras geniales. Freud o Ferenczi tal vez pueden hacer un 

milagro dos o tres veces en su vida, pero el milagro requiere la concurrencia armoniosa de experiencia, suerte, 

calidad del paciente y muchos otros factores impredecibles que hacen que hoy sea difícil hablar de terapia 

rutinaria. En mi opinión, la importancia del análisis no está dada por su seguridad terapéutica. Lo que descubrió 

Freud, cuando junto con Charcot se dio cuenta de que el enfermo histérico reproduce los síntomas de histeria 

incluso en estado de inconsciencia, es a dónde se retiran esos síntomas cuando el paciente es desconectado 

de su consciencia y voluntad. Se lo preguntó y dio la respuesta: al inconsciente5. Ferenczi lo descubrió 

paralelamente y tuvo la valentía de asumir las consecuencias del descubrimiento. El gran acto intelectual no es 

sólo genialidad y competencia, sino consecuencia de valentía moral. Sin Freud, y sin lo que Ferenczi pulió y 

agregó, sería imposible imaginar la radiografía intelectual de este siglo. La palabrita “inhibición” ya la usan 

políticos conservadores, que queman la literatura psicoanalítica6 en las plazas de mercado y no saben que esa 

palabra, tal como Freud la pronunció en su debido momento, iluminó la nueva constelación intelectual del 

mundo. 

En Hungría, fue Sándor Ferenczi quien llevó a cabo la labor de limpieza que en todas partes del mundo 

encontró rechazo vehemente de la ciencia oficial. ¿Qué significa ser una persona analizada? Podemos dar una 

respuesta corta: ser un individuo sin ilusiones. ¿Es asocial el hombre analizado? Según Freud y Ferenczi, no; 

es incluso más social que el de tipo gremial, que busca amparo y refugio en el rebaño. ¿Por qué, entonces, 

todos odian con la misma fuerza infinita esta nueva ciencia: los bolcheviques la consideran 

“antirrevolucionaria”7; Hitler y su gente, dañina y revolucionaria; la crítica burguesa americana la ve como 

                                                           
5 El término utilizado es tudatalatt, que literalmente significa “debajo de la consciencia”. Inconsciencia es öntudatlanság, cuyo significado 
literal es “sin conciencia de sí”. El término “inconsciente” no existe como sustantivo en el lenguaje no especializado (N. del T.). 
6 [Luego del ascenso de Hitler al poder en enero de 1933, en mayo se inició la destrucción pública de obras de autores no arios en las 
principales ciudades alemanas, al estilo de la quema de brujas de la Edad Media. Los libros de Freud también llegaron a las 
hogueras.] 
7 [En el otoño de 1911, Virubov, Osipov y Vulf fundaron, dentro del marco de la sociedad de neurólogos y psiquiatras rusos, un grupo 
independiente orientado primordialmente al psicoanálisis. A causa de presiones políticas, varios profesores y profesores auxiliares de 
la Universidad de Moscú, entre ellos Osipov, renunciaron a su empleo universitario, y a partir de 1912 los psiquiatras interesados en el 
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“ciencia judía”; la Iglesia la puso en el Índice, porque “rompe” la unidad del espíritu, “erosiona” la fe? La soledad 

de Freud y Ferenczi era fantasmal, y el aislamiento del psicoanálisis es todavía hoy indiscutible. No obstante, 

el “Traumdeutung” [Interpretación de los sueños] tiene treinta años y sigue en pie, cual roca, no importa que 

traten de derrumbarlo; hoy ya posee importancia léxica. El análisis no es solución, porque no hay solución. El 

análisis simplemente estableció un positivo que antes no conocíamos, incorporó una X en la investigación del 

alma, sin la cual no se puede avanzar: el concepto del inconsciente. Esta fue la contribución de Freud. La 

importancia del descubrimiento tiene el mismo valor que el de la pólvora, la imprenta o la teoría de la relatividad. 

Esto fue lo que puso de presente Ferenczi. 

* 

De sesenta años, dedicó cuarenta a enseñar, a curar. Por supuesto, sin cátedra8, sin título, al principio objeto 

de burla, después odiado. En nuestro país ni siquiera sospechan la importancia de su obra. Fue él quien 

combatió más decididamente los charlatanes del psicoanálisis: formó una especie de pequeño círculo ortodoxo 

de médicos escogidos que no permitió el ingreso de gente que quería hacer negocio con el análisis, como si 

fuera una moda excéntrica. Ningún médico asistió a su sepelio9, solamente lo acompañaron sus amigos 

analistas. Sabía más de la vida humana que cualquier investigador anterior del alma en Hungría. Tengo la 

sospecha de que era poeta. No es que hubiera escrito versos. Pero sabía lo que saben los poetas: palpar ese 

algo inexpresable que constituye el verdadero secreto de un alma, de una vida. Cuando estuve con él, siempre 

estuve pendiente a ver si lo expresaba. Nunca lo hizo; antes murió. Siento que me quedé sin respuesta. Por 

eso me indigna su muerte. 

                                                           
psicoanálisis se reunían en los llamados “pequeños viernes”, en los que presentaban y discutían trabajos de psicoanálisis. Sin embargo, 
la Asociación Rusa de Psicoanálisis solamente se creó oficialmente después de la revolución; la fundación oficial del grupo local de 
Moscú se reportó en el Zeitschrift en 1922. Luria también fue miembro de la asociación. La Asociación Rusa de Psicoanálisis dejó de 
existir alrededor de 1924. (Véase acerca de la historia de la asociación rusa en Jean Marty, “La psychoanalyse en Russie et en Union 
Soviétique de 1909 á 1930”. Critique, mars 1976, 196-234; René y Eugenie Fischer, “Psychoanalyse in Russland”, en: Dieter Eicke, 
editor, Tiefenpsychologie, vol. 2, Weinheim 1982, 699 y sig.; Aleksandr Etkind: A lehetetlen Erósza (El Eros de lo imposible), Europa, 
Budapest, 1999. 210-222.). La nota de Márai es de validez general: en la época de Stalin, en Hungría los ideólogos del régimen se 
referían al psicoanálisis como “psicología casera del imperialismo”.] 
8 [Algunos meses después de que el Consejo Universitario lo hubiera rechazado, Ferenczi recibió finalmente en abril de 1919 su 
nombramiento como miembro del cuerpo de profesores de ciencias médicas de la Universidad de Ciencias de Budapest y pudo acometer 
la tarea de fundar la cátedra y la clínica de psicoanálisis. Como particular ironía del destino, el nombramiento lleva, entre otras, la firma 
de György Lukács, viceministro de Educación. (Como es de público conocimiento, durante toda su vida Lukács apreció muy poco el 
psicoanálisis.) No fue ese el único punto de contacto de sus vidas, sino también el hecho de que Lukács fundó la internacionalmente 
acreditada escuela de filosofía de Budapest. Por su parte, gracias a su pensamiento y su personalidad —y sin que se lo hubiera 
propuesto— Ferenczi fundó junto con sus discípulos la escuela de psicoanálisis de Budapest, lo que en realidad no significaba 
literalmente una escuela sino una manera de ver, más que todo en cuanto a la novedad de la terapia y la teoría del trauma. El 
nombramiento profesoral de Ferenczi se hizo durante el Tanácsköztársaság (Junta Republicana), cuya pronta caída fue seguida por 
medidas represivas entre cuyas víctimas también se contó la primera cátedra universitaria del psicoanálisis.] 
9 [Es curioso que Márai no consideraba médicos a los médicos psicoanalistas, muchos de los cuales estuvieron presentes al lado de la 
tumba de Ferenczi, por ejemplo Paul Federn, vicepresidente de la Asociación Psicoanalítica de Viena, Imre Hermann, Mihály Bálint y 
otros.] 
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