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Resumen 

Las leyes sobre la infancia avanzan hacia un 
escenario en el que el niño no solo se convierte 
en centro de la sociedad, sino que además se 
hace intocable. Se trata de una condición de 
inclusión-excluyente. Aparece un tabú sobre el 
niño: no se le puede tocar, no se le puede 
regañar, no se le puede educar. La escuela es 
uno de los lugares en donde con mayor frecuencia 
evidenciamos estas problemáticas. ¿En qué 
momento se convierte el niño en el epicentro de la 
sociedad? ¿Tiene esto algún impacto sobre el 
lazo social y la cultura? 

Palabras clave: niño, lazo social, infancia, 
contemporaneidad, inclusión-excluyente.  

 

 

                                                             
1 Este artículo de reflexión surge a partir de la 
investigación titulada: El engranaje del discurso 
capitalista y sus efectos sobre el lazo social 
contemporáneo (2012) desarrollada en la Maestría en 
Psicoanálisis, subjetividad y cultura de la Universidad 
Nacional de Colombia. Este análisis abre nuevas 
perspectivas para la comprensión de la infancia en la 
contemporaneidad. 
2 Licenciado en Psicología y Pedagogía, Universidad 
Pedagógica Nacional (Colombia). Magíster en 
Psicoanálisis, subjetividad y cultura, Universidad 
Nacional de Colombia. Profesor de la Universidad 
Santo Tomás (VUAD), Colombia. Profesor de la 
Universidad de Cundinamarca (Colombia.  

THE DIVINE INFANT: COORDINATES FOR THE 
UNDERSTANDING OF CHILDHOOD IN 
CONTEMPORANEITY 

Abstract 

The laws on children move toward a scenario in 
which the child not only becomes the center of 
society, but also becomes untouchable. It‟s an 
inclusion-exclusion condition. A taboo appears: the 
child cannot be touched, nor scolded, nor 
educated. School is one of the places where these 
problems most often take place. When does the 
child become the epicenter of society? Does this 
have any impact on social bonds and culture? 

Keywords: child, social bonds, childhood, 
contemporaneity, inclusion-exclusion. 
 
 
LE DIVIN ENFANT : REPÈRES POUR LA 
COMPREHÉNSION DE L’ENFANCE DANS LA 
CONTEMPORANÉITÉ  
 
Résumé 

Les lois pour la protection de l‟enfance se 
développent de telle manière que l‟enfant devient 
non seulement le centre de la société mais aussi 
intouchable. Il s‟agit donc d‟une inclusion-
excluante. Un tabou à propos de l‟enfant apparaît 
alors : on ne peut pas le toucher, on ne peut pas le 
fâcher, on ne peut pas l‟éduquer. L‟école est l‟un 
des lieux où l‟on peut constater ces 
problématiques le plus fréquemment. Quand 
l‟enfant devient-il épicentre de la société? Cela a-t-
il un impact sur le lien social et la culture ? 

Mots-clés : enfant, lien social, enfance, 
contemporanéité, inclusion-excluante. 
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El Divino Niño 

Cuando Simon llega con el refrigerio al salón de clase, lo primero que encuentra es a su maestra ahorcada. A 

lo largo de la película3, Simon se preguntará por qué razón la maestra se ahorcó en el salón, y si acaso 

pretendía que él fuera el primero en verla. El profesor Lazhar, inmigrante Argelino, llega a la escuela para 

hacerse cargo de este grupo de niños. Durante su trabajo como maestro sostendrá un interés por comprender 

las razones que llevaron a la maestra a suicidarse. Intenta realizar un ejercicio para que los niños hablen 

sobre lo sucedido a través de un texto libre. Simon, quien experimenta un intenso sentimiento de culpa, 

pareciera tener la respuesta para comprender el fatídico hecho. Finalmente, el profesor Lazhar descubre, 

gracias a Alice, compañera de clase de Simon, que días atrás había ocurrido un incidente entre el niño y la 

maestra. Al parecer la maestra había intentado alentar al niño con un abrazo luego de percibir que se 

encontraba triste. El niño se sintió intimidado y le dijo a su madre que la maestra había intentado besarlo. De 

inmediato la madre puso la queja en la escuela, por lo que la maestra fue amonestada. Aun cuando este no 

haya sido el motivo directo del suicidio de la maestra, el hecho de que haya cometido su acto en el salón de 

clase debería suscitar varios interrogantes: ¿será que la maestra señala con su acto la imposibilidad 

estructural de la educación? ¿O acaso interroga a la escuela frente a la exclusión del afecto en los lazos 

escolares?  

Si bien la escuela debería ser aquel lugar en donde los afectos no entran, estos ingresan por otras vías. 

En la escuela tradicional, por ejemplo, así como el profesor podía castigar al niño, también tenía derecho a 

abrazarlo y, porque no, besarlo. Sin embargo, las tendencias de la escuela nueva,4 así como las leyes sobre 

la infancia, parecieran avanzar hacia un escenario en el que el niño no solo se convierte en centro, sino que 

además se hace intocable. Aparece así un tabú sobre el niño, de tal manera que no se le puede tocar, no se 

le puede regañar, no se le puede educar… No obstante, los niños siguen siendo enviados a la escuela, y por 

eso es allí donde con mayor frecuencia evidenciamos estas problemáticas. ¿En qué momento se convierte el 

niño en el epicentro de la sociedad? ¿Tiene esto algún impacto sobre el lazo social y la cultura? Sobre estos 

interrogantes gira el presente recorrido.  

En Dogville5, luego de que Grace es empleada por todos los habitantes del pueblo en diferentes 

actividades a lo largo del día, una de sus labores es enseñar a los hijos de un granjero. Uno de los niños, que 

se torna insoportable, chantajea a Grace para que lo golpee, diciéndole que de no hacerlo le dirá a su padre 

                                                             
3 El profesor Lazhar [Película] dirigida por Philippe Falardeau, producción micro_scope/ Canadá, 2011 (90min).  
4 Según Dufour, el sujeto crítico de Kant, así como el sujeto neurótico de Freud, habría desaparecido hoy. La escuela 
Nueva, así como la televisión, habrían contribuido a su desaparición. La primera a partir de los modelos 
autoestructurantes en que el maestro pierde la autoridad de la palabra, la segunda a partir de la lógica fragmentada de la 
construcción del relato en que el fantasma se construye de antemano en el guión televisivo. Cf. Dufour Dany-Robert. 
(2007). El arte de reducir cabezas. Buenos Aires, Argentina: Paidós. 
5 Dogville [Película] dirigida por Lars Von Trier, productora Zentrope Entertainment, Dinamarca, 2003 (177min).  
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que ella lo ha golpeado. El niño, que ha dado suficientes razones para ser castigado, logra su cometido por 

medio del chantaje. Al llegar la noche le dice a su madre que la maestra lo golpeó. Su madre sale corriendo a 

vengarse de Grace y termina quebrándole unas estatuillas que había coleccionado con el fruto de su trabajo. 

¿No señala esto una perversión que ingresa en el vínculo educativo? De haber tal, sería justo en la relación 

que este niño establece con su madre, pues finalmente él sabía que era el niño intocable y que por esta razón 

su madre terminaría cobrándoselas a la maestra.  

Pero aun cuando el niño es el centro de la sociedad moderna, pareciera que esto no lo hace invulnerable 

a la violencia que sobre él también recae. Cientos de noticias así lo testimonian: niños golpeados 

violentamente por sus cuidadores, obligados a trabajar en condiciones deplorables, sometidos a prostitución, 

vendidos o intercambiados, asesinados por sus propios padres… Esta doble condición del niño, por un lado 

venerado como sagrado, pero por otro sometido a toda serie de vejámenes, debería llamarnos la atención. 

Aun cuando no se trate de algo nuevo, nunca antes en la historia existieron tantas leyes e instituciones para 

protegerlo y, sin embargo, tanta violencia sobre el mismo.  

El padre, considerado primer abusador y agresor, aparece como amenaza para el infante. Buena parte de 

las leyes sobre infancia se han construido para proteger al niño de su padre. En Des vents contraires6, la 

escena del rapto de su propio hijo por parte de un padre inmigrante y desempleado —separado de su mujer y 

quien tiene restricciones para ver a su hijo—, así lo testimonia. Ha tenido que acercarse a la reja de la escuela 

como un delincuente y sacar a su hijo con mentiras para poderlo ver. Los próximos días transcurren entre 

juegos y diversiones. Muy pronto este hombre y su hijo se encuentran escondidos y la policía los busca, pues 

su madre denuncia el caso como un secuestro. El hombre, quien literalmente es cazado por la policía, termina 

huyendo, con tan mala suerte de ser arroyado por un automóvil que le causa la muerte.  

La ciencia ha contribuido también a ubicar al niño en un lugar sagrado. La especialización del saber sobre 

la crianza de los niños obliga a que las madres, para serlo, tengan que asistir primero a una serie de cursos 

sobre maternidad. Aun así, esta educación fracasa. Las madres acuden al médico por cualquier ‛problema‟ 

que antaño sabían cómo solucionar, y si no ellas, al menos sí sus madres y abuelas: ¿Puedo darle agua al 

niño? ¿Cómo le saco los gases? ¿Puedo darle huevo? ¿Cómo debo amamantarlo?...  

Esta doble condición de la infancia, el hecho de que por un lado el niño sea considerado sagrado, pero por 

otro sea víctima de toda clase de vejámenes, debería interrogarnos de inmediato. Si a esto le agregamos la 

prolongación de los periodos de infancia y juventud (según los sociólogos la infancia se ha retraído y la 

juventud se ha extendido), ¿no surge entonces una pregunta obligada sobre la definición de la infancia? 

Considero, en contravía de lo que asevera la sociología, que el periodo que se ha prolongado, tomando 

                                                             
6 Contra el viento [Película] dirigida por Jalil Lespert, Estados Unidos, 2012 (91 min.). 
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incluso el de la juventud y la adultez, es el de la infancia. Estos ‛jóvenes‟ de más de treinta años, que son 

profesionales (algunos especializados), ganan más de cinco salarios mínimos, viven con sus padres y son 

Gamers7; son niños, no jóvenes. La juventud es un instante de fuerte contradicción con la generación de los 

padres; sin esta condición, que la sociología denomina lucha generacional, no hay joven, y si no hay joven, 

¿cómo denominar a estos ‛prolongadamente jóvenes‟ que viven con sus padres? Sin lugar a dudas, se hace 

más que necesario definir o redefinir la infancia para tratar de acercarse a este y otros fenómenos 

contemporáneos, como el ya citado del niño sagrado y, al mismo tiempo, violentado; estructura que Agamben 

(2006) ha descrito ampliamente a través del Homo Sacer: aquel considerado insacrificable, pero aun así a 

quien se le puede quitar la vida impunemente. Esta condición de inclusión-excluyente puede ser la veta 

estructural sobre la cual gire un análisis sobre la infancia; tal vez permita comprender las razones por las 

cuales entre más se incluye al niño a través de políticas de protección, más violencia recae sobre él.  

El abordaje de la infancia girará en torno a tres ejes: el momento histórico en el que el niño se convierte en 

epicentro de la sociedad, la estructura sobre la cual podemos comprender la infancia y, finalmente, la relación 

madre-hijo como síntoma de la prolongación de la infancia en la sociedad contemporánea.  

 

La infancia y el Niño Jesús  

La investigación titulada Los niños que fuimos: Huellas de la infancia en Colombia (Londoño, 2012), nos 

muestra a través de la iconografía, los tratados de urbanidad y los juguetes, los vestigios de la infancia en 

Colombia. En la iconografía observamos variantes en la representación del niño, que van desde la imagen del 

pequeño adulto hasta el Divino Niño; y desde el escolar hasta el niño en el mercado. El Niño Dios8, una 

imagen del Siglo XVIII, permite observar la encarnación de Dios en el cuerpo del niño; imagen del niño 

desnudo con mirada angelical. En La sagrada familia y la Trinidad9 pintada un siglo antes, el niño Jesús 

aparece en la mitad de sus padres, María y José, y desde el cielo una paloma blanca emana rayos de luz que 

iluminan su cabeza. Otra cosa ocurrirá con los frescos del siglo XIX: en el óleo El Niño Arturo Celis10 vemos a 

un niño con un tambor de juguete en medio de sus piernas; en el cuadro titulado Rafael Pombo11 aparece el 

niño con un pájaro en la mano, haciendo metonimia de aquello que se esconde debajo de su batola, hacia 

donde lleva la otra mano. Esta imagen es reiterativa en la pintura de la época; podemos observar además de 

la metonimia fálica, la relación del niño con la naturaleza: el niño en estado puro, la pura vida. Un siglo 

                                                             
7 Término empleado para referirse a las personas que practican videojuegos.  
8 Colección de Arte del Banco de la República. 
9 Museo de Arte Colonial (Bogotá), fotografía de Óscar Monsalve Pino. 
10 Ángel María Palomino, Museo de Antioquia, Medellín. 
11 Museo Nacional de Colombia, Bogotá. 
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después observamos imágenes de los escolares fotografiados en uniforme y fotografías familiares en que el 

niño es el centro. Pero la imagen del Divino Niño lejos de desaparecer, se imbrica con la del niño en la familia. 

Así lo testimonia la imagen de Melitón Rodríguez titulada Sara Mejía, en la que aparece una niña desnuda en 

el regazo de su madre y de cuya espalda emergen unas alas transparentes. La exposición culmina con las 

imágenes de niños utilizadas por el mercado hacia la primera mitad del siglo XX. Su divinidad pasa ahora al 

lado de la publicidad. Tal es el caso de la imagen de La zarzaparrilla del Dr. Ayes12, en la que una niña rubia 

de ojos claros tiene entre sus manos las flores de zarzaparrilla. O la imagen de Cigarrillos El Globo, que 

presenta una niña con un ramo de rosas en una mano, mientras en la otra sostiene un empaque de tabacos. 

Este recorrido nos permite observar la transmutación de la imagen del Divino Niño Jesús, desde la inocencia 

del niño unida a la naturaleza, hasta la Divinidad del niño puesta al servicio del mercado.  

Ahora bien, ¿cómo aparece el sentimiento de la infancia13 y el Divino Niño en la historia? No siempre hubo 

una palabra para designar al infante. Ariès (1987) demuestra que esta distinción en el lenguaje solo podrá 

hacerse visible hasta el siglo XVIII, pues antes el vocablo niño se empleaba como sinónimo de “mozo, mocito, 

muchacho, hijo, nuero”. (p. 47) Si la palabra para señalar al niño se confunde con otras edades, es en cuanto 

son sinónimos de dependencia.14  

La infancia como sinónimo de dependencia se mantiene hasta nuestros días, asunto del que se percata 

Ariès (1987): “Hijo es también un término de amistad del que se sirve uno para saludar, mimar a alguien o 

para inducirle a que haga alguna cosa. Igualmente, cuando uno dice a una persona de cierta edad: adiós 

madre bondadosa… ella responde adiós hijo mío (adiós pequeño).” (p. 47) Este término „pequeño‟, sirve 

también para designar el miembro masculino, según lo observa Freud en el análisis de la cultura popular. Lo 

cierto es que en todas las lenguas aparecerán diferentes palabras para referirse al estado de infancia, tal es 

el caso del italiano „bambino’, y el término inglés „baby’, con el que finalmente podrá designarse a los niños 

pequeños.  

El advenimiento del niño a las sociedades modernas corresponde con el renacimiento de las ideas 

griegas, lo que produce una imbricación entre el Eros griego y el Divino Niño Jesús. Es por esta razón que la 

representación de la infancia en la modernidad se corresponderá con esta doble connotación: niño sagrado, 

                                                             
12 Álbum con tarjetas postales, Biblioteca Luis Ángel Arango, Sala de libros raros y manuscritos. 
13 El sentimiento de la infancia aparece en la modernidad y se refiere a la conciencia sobre la particularidad de la niñez. 
Si bien el sentimiento de la infancia es moderno, no así las edades del hombre, que existían en la Edad Media y eran 
consignadas en tratados seudocientíficos. Cf. Ariès Philippe. (1987). El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen.  
Madrid, España: Editorial Taurus.  
14 Esto permite afirmar que hoy los „prolongadamente jóvenes‟ son, más bien, niños. No en vano las mujeres se refieren 
a sus novios o a los hombres que les atraen con el término “niño”: “ese niño está bonito”. 
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pero al mismo tiempo imagen del Eros que adviene con el putto.15 La imagen del niño Jesús se extiende hasta 

el siglo XVII y es la precursora de todos los niños pequeños en la historia del arte, dando origen a la imagen 

del niño desnudo, desde luego, representado como niño asexuado. A partir de allí, las imágenes del niño 

proliferarán, desde los niños con sus juguetes, hasta los niños santos con sus madres, y luego sin ellas.  

Hasta el siglo XV la infancia no era “más que un pasaje sin importancia, que no era necesario grabar en la 

memoria […] si el niño moría, nadie pensaba que esta cosita que desaparecía tan pronto fuera digna de 

recordar […] La gente no podía apegarse demasiado a lo que se consideraba como un eventual desecho” 

(Ariès, 1987: 64) —equivalencia excremento=niño sobre la que volveremos más adelante—. En esta época el 

niño que moría antes del bautizo era enterrado en casa, como los animales domésticos. La infancia, así 

comprendida, se ubica en una zona marginal entre la tierra de donde salen y la vida en la que aún no han 

penetrado; es como sí en ese entonces existiese una diferenciación marcada entre la pura vida como zoe y el 

vivir como hombre: bios.  

En el siglo XVII se extiende la costumbre de retratar a los hijos, tratando de conservar la imagen de la 

niñez. Este testimonio de la imagen del niño da cuenta del lugar que comienza a ocupar el niño en la 

composición familiar, convirtiéndose en el centro.16  

El vestido también testimonia la aparición de la infancia. En el siglo XVII el niño aparece con un traje 

reservado a su edad, que aunque remite a la indumentaria de siglos pasados, permite diferenciarlo del adulto. 

Los niños pequeños eran vestidos con faldones, que los diferenciaba de los adultos aunque no de las niñas, 

que a su vez no se diferenciaban de las mujeres adultas. Con la aparición del uniforme escolar, tomado de la 

indumentaria militar y del traje popular, el niño precede lo que luego será la moda masculina. Aquí, por el 

contrario, el vestido del niño se extiende a los adultos.  

El otro aspecto que permite una diferenciación del niño es el juego, este en principio estaba ligado a toda 

la sociedad, y era el niño quien participaba del juego de los adultos. El juego para las sociedades cortesanas 

permitía estrechar los vínculos colectivos y cohesionar a la sociedad mediante las tradiciones y las fiestas. Si 

bien los juegos de la corte estaban anclados a los rituales y las fiestas del calendario,17 “más adelante, ese 

juego se separó de su simbolismo religioso, perdió su carácter colectivo, para convertirse a la vez en profano 

e individual.” (Ariès, 1987: 102). Con la aparición del sentimiento de la infancia los juegos se truecan en 

                                                             
15 El putto es la representación del Eros griego, que aparece como niño desnudo en forma de Cupido.   
16 Ariès (1987) nos muestra como hacia el siglo XVII las abuelas y las nodrizas experimentan un sentimiento de la 
infancia presente en el interés por las expresiones del niño.  
17 El lazo entre rito y juego es tan fuerte que, según Ariès, los historiadores de los juguetes han tenido problemas para 
distinguir los juguetes de los niños de las demás estatuillas con significación religiosa. 
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monopolio de los niños, de tal manera que “la infancia se convierte en el conservatorio de las costumbres 

abandonadas por los adultos” (p. 104)   

Este sentimiento nuevo de la infancia tiene una doble particularidad: por un lado hay una concepción 

sagrada del niño representada en su presunta inocencia; por otro, una necesidad de preservar su moralidad 

por medio de la educación, lo que implica la prohibición del juego y su clasificación.18 La infancia conserva 

este doble carácter de impudor e inocencia. Hasta los seis años, como lo testimonia Ariès (1987), a través del 

diario de Heroard sobre Luis XIII, el niño era tratado con toda suerte de vulgaridad y bromas, que no chocaban 

a nadie. Pero a partir de esta edad ya nadie juega con sus partes sexuales, por el contrario es sometido a la 

educación moral y religiosa. La escolarización introduce un tabú sobre el niño. En los juegos se debe evitar al 

máximo que los niños se toquen o se besen, y también que duerman en la misma cama, sobre todo si son de 

diferente sexo.19  

Frente a esta concepción de la infancia “el primer sello de la Institución de los Hermanos de las Escuelas 

Cristianas […] fue el Santo Niño Jesús llevado de la mano por San José.” (Ariès, 1987: 171). El mandato 

divino de volver a la niñez para entrar al reino de los cielos, termina por construir la imagen del “Divino Niño” 

que se transmutará hacia ulteriores representaciones de la infancia. Así las cosas, la pareja formada por el 

niño y el Ángel de la guarda se constituyen en el sello de la infancia en la modernidad.  

Lo que aparece luego está en relación con la ciencia y sus estudios sobre la infancia. Esto se evidencia en 

los textos que emergen sobre la psicología infantil, para adaptar mejor los métodos de la educación. Con el 

sentimiento de la infancia aparece para la ciencia el niño cobayo. El niño sagrado da lugar a su vez a la 

experimentación. Aparece el niño como aquel insacrificable, pero sobre el que, sin embargo, se pueden 

realizar todo tipo de experimentos. No en vano el descubrimiento del niño permitirá, como lo demuestra 

Foucault, el anclaje de la psiquiatría como campo disciplinar independiente de la medicina. Así, la debilidad 

mental y la locura podrán explicarse por medio de las señales de infantilismo en el sujeto. Esta doble 

concepción del niño es la que lo sitúa en este umbral en el que por ser sagradas criaturas de Dios, es 

necesario protegerlas, y para ello se recurrirá a los métodos coactivos de la educación.  

Finalmente, el niño viene a ocupar el centro de la familia, que se ha reconfigurado:20 se aísla de la esfera 

social, mientras la sociabilidad se retira hacia el campo de los asuntos públicos-estatales. “En todas partes 

                                                             
18 Esto puede observarse en las distintas prohibiciones de la Iglesia, quienes oficiaron las primeras escuelas. Aunque 
este panorama se transforma con la pedagogía de los Jesuitas, quienes comienzan a utilizar el juego como medio para 
la educación. 
19 También entre los niños y los adultos, pues se buscaba evitar la promiscuidad intergeneracional.  
20 En el Medioevo la densidad social no le dejaba un espacio libre. Existía un espacio comunitario amplio, elemento que 
permitía al mismo tiempo a los niños generar otros tránsitos a la libido. Cf., Mannoni Maud. (1983). La educación 
imposible. México: Siglo Veintiuno Editores. 
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este movimiento intensificó la intimidad de la vida privada en detrimento de las relaciones de vecindad, de 

amistad o de tradiciones” (Ariès, 1987: 538) Así las cosas, el niño se convierte en el objeto sobre el que se 

depositan las diferentes tensiones libidinales de la familia. El niño es el centro de la sociedad moderna y su 

emergencia se corresponde con el discurso que Lacan denominó “Universitario,” pues no es pensable la 

sociedad moderna por fuera de la lógica de la Educación. Entonces, tanto en la institución escolar como 

familiar, el niño es puesto en estado de excepción de la vida adulta: la primera lo aísla encerrándole, mientras 

la segunda lo encierra en el triángulo edípico.  

 

La estructura de la infancia   

¿Es posible situar una estructura de la infancia? El abordaje que realiza Agamben (2011) se ubica en esta 

lógica. El in-fante es aquel que no habla, por eso la condición hablante marca una ruptura entre la infancia y 

la historia. La primera será vivida como momento mítico de la experiencia que, al mismo tiempo, inaugura la 

entrada del sujeto en la historia. Desde luego el hablante regresará a su infancia para tratar de relatar sus 

experiencias, pero es justo aquí donde fracasa, pues las huellas experimentadas se alejan de la posibilidad 

de su revelación por medio del habla.  

Esta enajenación de la experiencia es experimentada como condición del hombre moderno, que se sitúa 

como incapaz de experimentar cualquier cosa. Lo que Agamben (2011) muestra es que “la expropiación de la 

experiencia estaba implícita en el proyecto fundamental de la ciencia moderna” (p.13). La ciencia moderna se 

funda en una desconfianza en la experiencia cotidiana, desplazándola lejos del hombre. El sujeto de la 

ciencia es aquel que experimenta la división entre la experiencia y el intelecto. Esto en cuanto la ciencia toma 

la experiencia (saber-hacer) como método, mientras se ubica en el lugar del intelecto reservado antes a Dios.  

Dos potencias lleva para sí la ciencia: por un lado la experiencia cotidiana del sujeto (saber-hacer), por 

otro el intelecto reservado a la intelección divina, por lo que la ciencia se convierte en sustituto de la religión. 

Agamben (2011) explica que al expropiar a sus respectivos sujetos (sujeto de la experiencia y sujeto de la 

ciencia) los  reemplaza por un nuevo y único sujeto. La reunión de estos se realiza en el Yo, que debe 

albergar tanto el intelecto como la experiencia “conjunción del saber humano con el saber divino” (p. 18). Pero 

esta reunión es al tiempo spaltung, división subjetiva.  

El sujeto de la experiencia es inaprehensible, no solamente por los efectos de la organización de la ciencia 

en la modernidad, sino por cuanto la experiencia es una experiencia muda, una experiencia de la in-fancia. Al 

fundarse el sujeto de la ciencia, el cogito queda separado de la experiencia. “Pienso, luego existo”. “Pienso 
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ahí donde no soy, o existo ahí donde no pienso”, esta es la comprensión lógica que agrega Lacan al sujeto 

del cogito.  

Vayamos a Freud para comprender la separación entre el cogito y la experiencia. Existe una primera 

experiencia que se traduce en huella mnémica, y todo el movimiento de la representación inconsciente y de 

los síntomas se dirige hacia la conmemoración de aquel instante inaugural, momento en el que no hay 

lenguaje y, por lo tanto, no hay manera de nombrar la experiencia, quedando condenada a lo inefable. Si 

vamos más allá con Lacan, encontramos que este momento de la experiencia está más cercano a la muerte 

que a la vida, pues se trata del instante de la mortificación del hablante por el lenguaje, que deja una marca, 

experiencia de goce de la cual apenas queda un rasgo. 

Si en la experiencia aún no hay un Yo que pueda indexarse a esta, ¿cuál es entonces el testigo de la 

experiencia? Estas experiencias, como Freud lo muestra, remiten a  una tercera persona presente antes del 

advenimiento del yo: Allí donde ello era… Si Freud utiliza la tercera persona para señalar aquello que 

acontece a nivel inconsciente con las experiencias del sujeto, es justo porque esto que adviene como 

experiencia le viene del Otro, es ajeno a él. Marcado por el Otro, advendrá luego. La experiencia remite a algo 

que no es el mismo, pues en ese instante se encontraba ausente. 

  Ahora bien, tenemos a un sujeto reunido y a la vez dividido en el Yo. El Yo es fundamentalmente el 

Yo de la enunciación, yo lingüístico que no nombra ningún individuo en particular, se configura como locutor 

del cual nunca obtendremos “la experiencia pura y, por así decir, todavía muda” (Agamben, 2011: 63) ¿Puede 

dirigirse el interés moderno del hombre hacia esa in-fancia del hombre? O, por el contrario, se ancla en esa 

tierra ignota para fundar desde allí el poder de la ciencia. Si la ciencia moderna se apodera del sujeto de la 

experiencia y del sujeto del intelecto, no podía menos que anclarse en el infante, como paradigma de la 

experiencia.  

Lo que señala Agamben (2011) es el círculo que se configura entre infancia y lenguaje, pues la 

infancia se convierte en el origen del lenguaje, pero al mismo tiempo, el lenguaje es el origen de la infancia, 

pues solo al hablar aparece como efecto la infancia mítica, el momento de la experiencia inefable. La 

experiencia en tanto in-fancia es el resultado de que el hombre no sea desde siempre hablante, y así como el 

lenguaje ingresa en tierra ignota de la infancia, así también la infancia ingresa en la lógica del lenguaje. Por lo 

tanto, la experiencia y también el infante, no solo coexisten con el lenguaje, sino que lo moverán en dirección 

de la experiencia, así como el lenguaje se mueve en dirección de la infancia. Mientras el lenguaje hace límite 

a la infancia, la infancia hace límite al lenguaje en su dirección hacia la totalidad. Si el lenguaje tiene un 

agujero ese es la infancia como experiencia inefable. Esta discordancia entre infancia y lenguaje, el hecho de 

que el hombre no habite desde siempre el lenguaje, es lo que permite, según Agamben (2011), la diferencia 
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entre lengua y discurso. Afirma que “solo por eso hay historia, solo por eso el hombre es un ser histórico” (p. 

71). Es por eso que la historia se presenta como discontinuidad, como ruptura. ¿Habría viajado el hombre 

moderno hacia esa su patria ignota? ¿Y si el viaje que inicia la modernidad fuera un viaje hacia la infancia, 

hacia donde nos conduciría? 

 Esta doble connotación de la in-fancia, por un lado como experiencia muda y por otro como ingreso del 

hombre en el lenguaje, permite ver el anclaje de la biopolítica en la modernidad. Si el niño se convierte en el 

centro, es por cuanto al anclarse la política en la nuda vida, ella puede convertirse en biopolítica. Esa es la 

condición sagrada del niño, la misma que lo ubica como insacrificable, pero, al mismo tiempo, aquel que 

puede ser asesinado impunemente. Si Agamben ve en los campos de concentración, no la excepción, sino la 

regla de la sociedad contemporánea, podemos ir más lejos para decir que la aparición del sentimiento de la 

infancia en la modernidad aparece concomitantemente con la escuela ¿no es este el primer campo de 

concentración que habita el hombre? Una pedagogización de la sociedad es entonces una ampliación de los 

campos de concentración. El Homo Sacer tiene su anclaje en la in-fancia del hombre.  

Christian, Rey de Dinamarca, da cuenta de este doble proceso de sacralización del niño e infantilización 

de la sociedad. Si el niño es el centro de la sociedad moderna, lo es en un doble sentido: por un lado el Rey 

se ha hecho niño; por otro, en el niño emerge la ideología de la ilustración. Si regresamos a la historia 

podemos evidenciar que en el Estado absolutista, la función de gobierno del Rey se encuentra suspendida 

por el parlamento. El Rey se ha hecho niño, y como Christian vaga por el reino en busca de la experiencia a 

través del juego. Mientras el papel del Rey queda restringido a la firma de las leyes del concejo, emerge 

desde la ideología liberal el hombre libre. Rousseau funda la ideología de la ilustración en la libertad del 

hombre, de la cual su único exponente es el niño. El hombre nace libre… A través del Emilio, Rousseau 

muestra que el hombre libre es el niño, quien se encuentra en consonancia con la naturaleza. En adelante el 

proyecto liberal se desarrollará sobre la idea de la educación del hombre libre: el niño.   

 

El niño como significante  

El niño es aquel que queda del lado de la experiencia. Sus experiencias son vividas a través del juego. Ese es 

el mundo del niño, huella de la experiencia adulta. El paso de la adultez dejará un resto: el juguete. En ese 

tránsito a través de los rituales de paso, el niño se convertirá en adulto, mientras la experiencia de la in-fancia 

queda en los límites de lo inefable. En “El país de los juguetes” Agamben (2011: 95-128) nos muestra el papel 

del niño como significante que permite este paso hacia la sociedad adulta. El niño es un significante inestable, 

así como la larva. Cada uno señala un tránsito, el primero hacia la vida adulta, el segundo hacia la muerte. En 

esta estructura existen dos elementos que se integran en una lógica: por un lado el juego, por otro el rito. El 
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primero, propio del niño, sitúa un movimiento hacia la diacronía; el segundo, en relación con la muerte, un 

movimiento hacia la sincronía. Estos dos movimientos se encuentran en un cruce temporal que da lugar a la 

historia.  

Una vez Pinocho llega al país de los juguetes ingresa en un mundo invadido por el juego en donde el 

tiempo se acelera. “En medio del recreo continuo y las múltiples diversiones, las horas, los días, las semanas 

pasaban como relámpagos" (Agamben, 2011: 96). La invasión del juego destruye el calendario, pero el juego 

en relación con el rito tiene por objeto “instituir y garantizar la estabilidad del calendario” (p. 96). Esta 

estructura tiene una relación de correspondencia y oposición entre juego y rito. “Ambos mantienen una 

relación con el calendario y con el tiempo […] dicha relación es inversa en cada caso: el rito fija y estructura el 

calendario, el juego en cambio […] lo altera y lo destruye” (p. 98-99). Lo que aparece en la modernidad es el 

juego desanclado del rito, como monopolio del niño.  

El juego llevado al límite modifica la esfera de lo sagrado, Agamben (2011) llama a esto “lo sagrado 

invertido” (p. 100). El juego tendría, entonces, la potencia de anular el mito en el cual se funda el rito, de 

manera que en su último extremo genera un mundo sin historia. ¿Pero qué ocurriría si lo sagrado queda del 

lado del niño? Lo sagrado invertido es un Dios hecho niño: “El Divino Niño”. Un niño hecho Rey: “El Rey 

Niño”. Pero también un hombre hecho niño: El Hombre Libre del liberalismo.   

¿La prolongación de la condición infantil, no habría invadido progresivamente la esfera social hasta 

convertirla en el país de los juguetes? De ser así, la consecuencia sería el “desmigajamiento del tiempo en 

acontecimientos, un mundo en donde las horas pasan como relámpagos” (Agamben, 2011: 100). Esto 

podemos observarlo en la experiencia de juego de los niños en la que el tiempo pasa velozmente sin que 

ellos se percaten, o en las prácticas de los „prolongadamente jóvenes‟ que se reúnen o se encuentran 

virtualmente para jugar videojuegos durante días, y que se denominan Gamers. Uno de ellos, de cerca de 28 

años, escribe en una red social, “¡Soy un Gamer y qué!”.  

La conexión entre sincronía y diacronía requiere de un tránsito desde la una hacia la otra. Este proceso 

debe darse en el campo del significante, de tal manera que se requiere de un significante que permita el paso 

de la sincronía hacia la diacronía, y viceversa. Para este caso se trata de un significante fundamental que 

Agamben denomina inestable, puesto que debe abandonarse en un momento determinado para salir de la 

infancia e ingresar en la historia: el significante niño. 

El niño es un significante inestable porque sitúa un tránsito, al igual que la larva. “Así como la muerte no 

produce directamente antepasados, sino larvas, del mismo modo el nacimiento no produce directamente 

hombres, sino niños […] Si la larva es un muerto-vivo o un medio-muerto, el niño es un vivo-muerto o un 

medio-vivo.” (Agamben, 2011: 122) Dentro de esta lógica, tanto el niño como la larva representan una 
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amenaza al orden estructural del tiempo, pues la permanencia de la infancia marca una ruptura de la historia 

en la predominancia diacrónica, es decir, el desmenuzamiento del tiempo; mientras que la permanencia de la 

larva detiene el tiempo en una eterna sincronía, un mundo petrificado. Por eso es necesario el equilibrio entre 

rito y juego: el juego sitúa el tránsito del significante niño hacia el mundo adulto; el rito sitúa el tránsito entre la 

larva y la muerte. Pero juego y rito están implicados, pues en el ritual hay juegos durante la fiesta, así como 

en la infancia hay ritos para señalar el paso hacia la adultez. Estos ritos son los que, finalmente, sitúan el 

paso de los significantes inestables a los estables.  

Así las cosas, la existencia de una „prolongada juventud‟, o prolongado estado de infancia en nuestra 

sociedad contemporánea, debería alertarnos sobre el papel de los ritos que permiten ese paso del estado de 

la niñez a la adultez, pues si estos ritos fallan, es muy claro que asistimos a un estado de infantilización que 

se evidencia en la frase: “¡Soy un Gamer y que!” El niño debe ser entonces la cifra de este paso, la señal del 

paso hacia el mundo adulto, asunto que evidencian los retratos, y los juguetes, que permiten decir: “hubo una 

vez un niño”. Con esta lógica podemos comprender al niño como aquello que junto con la larva generan la 

estabilidad del sistema social. ¿Qué ocurre si este intercambio falla?:  

No es un indicio de salud que una cultura esté tan obsesionada por los significantes de su propio 
pasado que prefiera exorcizarlos y mantenerlos con vida indefinidamente como “fantasmas” en lugar 
de sepultarlos, o que tenga tal temor a los significantes inestables del presente que no logra verlos 
sino como portadores del desorden y de la subversión. Esa exasperación y ese anquilosamiento de la 
función significante de las larvas y de los niños en nuestra cultura es un signo inequívoco de que el 
sistema binario se ha bloqueado y ya no puede garantizar el intercambio de los significantes en el 
que se funda su funcionamiento. Por ello cabe recordarles a los adultos, que se sirven de los 
fantasmas del pasado sólo como espantajo para impedir que sus niños se vuelvan adultos y que se 
sirven de los niños solamente como coartada para su incapacidad de sepultar los fantasmas del 
pasado, que la regla fundamental del juego de la historia es que los significantes de la continuidad 
acepten intercambiarse con los de la discontinuidad y que la transmisión de la función significante es 
más importante que los significantes mismos. (Agamben, 2011: 126-127).  

Podríamos interpretar esta prolongación de la infancia, y el interés contemporáneo en la infancia: poner al 

Divino Niño como centro, no como un interés verdadero por el Niño, sino como una coartada del mundo 

adulto que encuentra en el niño el depositario de sus fantasmas. La frase de muchas mujeres: “yo quiero un 

hijo para mí sola”; va en esta vía. Quieren al niño pero no al donador ni a su órgano, pues el niño viene a 

situarse como sustituto del órgano fálico. Freud nos da pistas sobre lo que ocurre a este nivel. Que el 

significante niño debe ser desechado se constata en la ecuación: excremento-dinero-hijo-pene, pues con la 

introducción del falo estos elementos ingresan en la lógica de la castración.  
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El lugar del niño dentro de la economía psíquica 

Freud (2003) propone una equivalencia entre excremento=dinero=hijo=pene, rastreable a lo largo de su obra. 

Ubicar al niño en esta equivalencia lo hace objeto de una condición especial, ya que, al igual que los demás 

objetos puestos en la serie, debería ingresar en la lógica de la castración, a partir de la metáfora paterna. 

Podemos ver una correlación entre la concepción del niño como significante inestable, que da paso a un 

significante estable, y el niño como sustituto del pene, que deberá ser abandonado, al igual que los demás 

objetos parciales, para ingresar en una lógica estable que introduce el padre, a través del significante falo. 

Este es quizá el elemento que habría que introducir en la explicación de Agamben para poder comprender el 

bloqueo del sistema binario. Es que la relación entre rito y juego, nacimiento y muerte, está organizada a 

partir de un significante primordial: el significante del Nombre-del-Padre.  

Freud (2003/1917) encuentra evidente la relación entre hijo y pene a partir de la manera como 

popularmente son nombrados el uno y el otro, pues tanto el uno como el otro son sustituidos por “el pequeño”. 

(p. 70) Este pequeño, sustituto del pene, es ubicado por Freud (2003/1917) en relación con el deseo de hijo 

por parte de las mujeres: 

Es como si estas mujeres hubieran entendido —desde luego, esto no pudo haber actuado en calidad 
de motivo— que la naturaleza ha dado a la mujer el hijo como sustituto de lo otro que se vio 
precisada a denegarle. En otras mujeres, aún, se averigua que ambos deseos estuvieron presentes 
en la infancia y se relevaron el uno al otro. Primero quisieron tener un pene como el varón y en una 
época posterior, siempre dentro de la infancia, apareció en su remplazo el deseo de tener un hijo. (p. 
70).  

A partir de esto concluye que “el deseo del pene sería en el fondo idéntico al deseo del hijo.” (p. 70) 

Aunque aclara que puede suceder que este deseo de pene se mude hacia el deseo de varón, esto en cuanto 

apéndice del pene. Observemos que aquí hay un tránsito: el deseo de hijo sustituye la ausencia de pene, 

pero esta se muda hacia el deseo de tener un hombre, para obtener así el órgano. Vale la pena mencionar el 

caso de varias de las madres denominadas hoy „madres solteras‟, muchas de las cuáles incluso se ponen 

como meta tener un hijo únicamente para ellas, es decir, arrebatándoselo al donador. En este caso no opera 

la sustitución que Freud menciona, y ocurriría entonces que la mujer queda fijada al hijo, tomándolo como 

sustituto del órgano fálico. Esta fijación sería justamente la que demuestra la falla en la permutación 

significante, donde el significante niño no es abandonado, lo que impide el paso hacia la adultez.  

Observemos ahora la relación entre regalo y niño. Recordemos que Freud (2003/1917) describe la 

fantasía infantil según la cual los niños habrían nacido por el ano. Por otro lado, en el erotismo anal el niño 

procura retener las heces como regalo para la madre. En el lenguaje popular el hijo es considerado un regalo. 

Así las cosas, “la investidura libidinosa aplicada al contenido del intestino puede extenderse al niño.” (p. 70) 

Pero en esta equivalencia que se nos viene situando, el hijo podría sufrir el mismo destino del excremento, 
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pues si a nivel inconsciente estos objetos son equivalentes, el hijo, al igual que el excremento, puede ser 

desechado.  

Se va configurando así una doble significación del niño. Del lado del pene de la madre como sagrado, 

pero del lado del excremento como objeto de repulsión y rechazo. La función del niño como falo de la madre 

es estructural: el sujeto, en un primer momento, se identifica con el falo de la madre; así, todo sujeto pasa por 

el lugar de homo sacer. Pero la relación entre excremento-hijo demuestra por qué el sujeto, en su nuda vida, 

podrá ser sometido a todo tipo de vejámenes, sin que esto constituya un delito. 

Esta ecuación: excremento-pene-hijo, debe tener como resultado la introducción de la lógica de la 

castración. Si Freud encuentra un punto de concordancia entre el erotismo anal y el complejo de castración, 

es porque se trata en ambos casos del proceso de separación. Al volver a las teorías sexuales infantiles 

encuentra que el reconocimiento de la falta de pene en la mujer lleva al niño a concebirlo como algo 

separable del cuerpo, y es así como entra en relación con el excremento. Se trata de un trozo corporal al cual 

se tuvo que renunciar en algún momento. Es por eso que inconscientemente el hijo queda investido por un 

interés anal-erótico. El hijo, al igual que el excremento, cumple el papel de prueba de amor, como regalo. Con 

la solidez compartida entre el excremento, el pene y el hijo, el cuerpo es ahora el portador de esta lógica. 

Sobre él recae la biopolítica. Es allí en donde podemos observar esta doble significación de insacrificable y, al 

mismo tiempo, aniquilable.  

El complejo de castración en la niña es el pivote que le permite a Freud (2003/1924) comprender la 

ecuación. En la niña, el complejo de castración “no se soportará sin un intento de resarcimiento. La muchacha 

se desliza —a lo largo de una ecuación simbólica, diríamos— del pene al hijo; su complejo de Edipo culmina 

en el deseo […] de recibir como regalo un hijo del padre, parirle un hijo”. (p. 90) “Ambos deseos, el de poseer 

un pene y el de recibir un hijo, permanecen en lo inconsciente, donde se conservan con fuerte investidura y 

contribuyen a preparar al ser femenino para su posterior papel sexual.” (p. 91) Esta fijación a nivel de las 

ideas inconscientes podemos evidenciarla en el comportamiento de mujeres adultas que tienen un hijo para 

sus padres. Pero el riesgo que conlleva la fijación del hijo como sustituto del pene en la mujer aparece en eso 

que Freud (2003/1925) denomina complejo de masculinidad en la mujer: 

La esperanza de que, a pesar de todo, obtendrá alguna vez un pene y será entonces igual al hombre, 
es susceptible de persistir hasta una edad insospechablemente madura y puede convertirse en 
motivo de la conducta más extraña e inexplicable de otro modo. O bien puede ponerse en juego 
cierto proceso que quisiera designar como repudiación (renegación), un proceso que no parece ser 
raro ni muy peligroso en la infancia, pero que en el adulto significaría el comienzo de una psicosis. 
Así, la niña rehúsa aceptar el hecho de su castración, empecinándose en la convicción de que sí 
posee un pene, de modo que, en su consecuencia se ve obligada a conducirse como si fuese un 
hombre. (p. 126) 



Revista Affectio Societatis Vol. 11, N.° 20, enero-junio de 2014. ISSN 0123-8884 

 

27 

El complejo de masculinidad sería el riesgo inminente que correría la sociedad contemporánea, en caso 

de que la sustitución pene-hijo se haga permanente, amalgamando la relación madre-hijo en una versión de 

la madre fálica. Desde luego, otro debe ser el camino cuando ubicamos al niño como significante inestable. 

Debe operar allí una permutación que permita el tránsito hacia la condición adulta. Este tránsito implica que 

se renuncie al deseo de pene (en el caso de la niña), mudándose hacia el deseo de hijo, para finalmente 

interesarse en el portador del órgano fálico. El resultado es la asunción de la ley del padre y su lógica: la 

castración. ¿Pero qué pasaría con el lazo social, si esta operación no se realiza?  

 

La maternalización del lazo social21                                                            

La castración es la operación que Freud extrae del complejo de Edipo entendido como núcleo de las neurosis. 

¿No debería interrogarnos el hecho de que Freud recurra a la tragedia griega para explicar la causa de las 

neurosis, y más adelante de la organización cultural? Si la tragedia griega explica la modernidad es porque el 

niño se ha hecho Rey. Edipo asesina a Layo y desposa a Yocasta convirtiéndose en Rey. Edipo es, pues, el 

núcleo insoslayable. El Rey-niño muestra la decadencia de las monarquías, por un lado, y el niño como 

paradigma del hombre libre sobre el que emerge la ideología liberal-burguesa. Shakespeare también 

denuncia aquello que acontece con la monarquía de la época. Hamlet vagando por el reino es el heredero 

loco. Un niño que sobrepasa los 30 años. Si Hamlet se debate entre To be or not, To be… es porque aquí se 

encuentra la estructura del niño en la modernidad: ser o no ser el falo de la madre.  

La  manera como el niño ingresa en la lógica del significante es a través del deseo de su madre. 

Siguiendo a Lacan, diremos que el niño desea ser aquello que su madre desea. De esta manera, nombrando 

el deseo de la madre lograría nombrarse él. Lacan dice al respecto que el yo del niño va a constituirse del 

lado de la madre como otro, es decir, depende del deseo de la madre; mientras que el yo de la madre deviene 

otro para el niño, es decir, que lo que le viene al niño del lado de la madre estará en condición de mensaje. 

Así, el mensaje que recibe el niño de identificación con el objeto de la madre, es decir, con el deseo de la 

madre, va a ser recibido de manera metonímica, esto es, vendrá otra cosa en lugar de su deseo, como efecto 

de desplazamiento.  

En esta operación aparece, en un segundo momento, el padre mediado por la madre como interdictor en 

el discurso de la madre, que adviene a título de mensaje para la madre; un NO que se transmite en el 

mensaje de la madre esperado por el niño. Mensaje sobre un mensaje, que Lacan (1995) llama “mensaje de 

                                                             
21 Este apartado ha sido trabajado a partir de lo desarrollado en la Tesis de Grado El engranaje del discurso capitalista y 
sus efectos sobre el lazo social contemporáneo, del autor, presentada en el 2012 a la Universidad Nacional de Colombia 
como requisito de grado para la Maestría en Psicoanálisis, subjetividad y cultura.  
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interdicción”. (p. 208) Pero no es sólo un mensaje dirigido al niño en su forma: “No te acostarás con tu madre” 

(p. 208), sino dirigido a la madre en su forma “No reintegrarás tu producto.” (p. 208) Es por la interdicción del 

padre sobre el deseo de la madre que evita que el niño devenga simplemente deseo de la madre. Pero el 

deseo del deseo de la madre, al quedar interdicto por el padre, deja en suspenso el deseo del niño. Es de 

esta manera que el niño queda desalojado, y gracias a lo cual aparece la tercera etapa, en la que  él puede 

devenir otra cosa: identificación con el padre, y el título para tener lo que el padre tiene. Es decir, efecto 

metonímico a través de la metáfora que permite instalar al padre como nombre. Allí el padre entra en juego 

como quien lo tiene y por lo tanto puede donarlo, lo cual produce un efecto retroactivo en que  el falo vendría 

a representar el deseo de la madre. Así, este mensaje del padre se instala sobre el mensaje de la madre, 

frente a ese “NO” aparece un “más tarde tendrás uno”.  

En ese intento de ser nombrado como deseo de la madre, frente a la imposibilidad que ello plantea 

(porque aquello hacia lo que se dirige el deseo de la madre no es él), se instala una metáfora, el Nombre-del-

Padre, como intento de dar sentido a lo reprimido, a saber, ser el objeto de la madre, es decir, ser Uno con la 

madre. Pero al mismo tiempo, mientras el nombre del padre como metáfora, elemento condensador, le 

permite un lugar de identificación al sujeto, cancela su nombre propio, es decir, en lugar de su nombre (ser el 

deseo de la madre) vendrá el padre como nombre. 

Contraria a esta lógica, pareciera que este tercer tiempo no se lleva a cabo hoy, y por lo tanto, en la 

contemporaneidad la versión del padre es una Padre-versión. Lesourd (2006) acuña este término para 

referirse a la perversión que encarnaría el deseo de la madre en el discurso capitalista. El sujeto queda 

expuesto al deseo de la madre por efecto de la forclusión del significante que debería venir a significar su 

deseo, es decir que sin la entrada del significante del Nombre-del-Padre el sujeto queda en el primer 

momento del Edipo, al ubicarse como objeto de deseo de la madre. Entonces la madre aparece como provista 

del atributo fálico. Según Lesourd, la madre es la que aparece en el lazo social contemporáneo como quien 

detenta el falo, asunto que desemboca en una rivalidad madre-niño, pero que además después se reinscribe 

como rivalidad entre las instancias escolares y él. Lo que ocurre con el deseo del niño es que nada viene a 

metaforizar el deseo de la madre, así como este no se articula más con el falo como cuantificador de la 

diferencia sexual y generacional. Esta maternalización del lazo social sería una perversión (padre-versión) de 

la madre.  

Los Ojos de Julia22, da cuenta de la proliferación de este tipo de perversión presente en el vínculo madre-

hijo, al menos en su vertiente delirante. Julia es una mujer que padece una enfermedad que pronto la dejará 

ciega. En la película todo se juega alrededor de un posible psicópata que se encuentra al asecho de Julia. El 

                                                             
22 Los ojos de Julia, [Película] dirigida por Guillem Morales, producción Rodar y Rodar/ Televisió de Catalunya, España, 
2010. (112 min)  
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asesino tiene una particularidad: es una especie de hombre invisible, pues pasa desapercibido ante las 

personas. El psicópata, más que una facultad, tiene un problema: no existe. En una de las últimas escenas de 

la película, Julia, luego de una operación a la que ha sido sometida y que promete dar fin a su enfermedad, 

queda al cuidado de un enfermero que deberá encargarse de ella mientras se le retiran los vendajes para que 

la operación tenga éxito. El cuidador se ha convertido en sus ojos. Este hombre ha resultado ser el hombre 

invisible, el psicópata que asesinó a su hermana. En la escena final de la película, Julia corre huyendo del 

asesino, ingresa a una casa en donde vive una anciana ciega, quien tras los gritos de Julia sale en su auxilio. 

La mujer es la madre del asesino. El hombre se encuentra a punto de capturar a Julia. La anciana, en vez de 

auxiliarla, la golpea en la cabeza. En ese momento el hijo se da cuenta de que su madre nunca estuvo ciega 

y la asesina.  

Este hombre sólo existía en el lugar de la falta de la madre, él era los ojos de su madre, pero el hecho de  

ser los ojos de su madre lleva a que no exista, a que sea invisible, pues vive únicamente para ser el objeto 

mirada de su madre. Este hombre se ha instalado en un lugar imposible y mortífero, y es debido a esta 

condición que no existe. La anciana de la película no está ciega, por lo tanto no le falta nada. Si a la madre de 

este hombre no le falta nada, no solo él no existe, sino que además no está en lugar de la falta de la madre; 

se encuentra identificado con un lugar imposible.  

 

A manera de conclusión  

La maternalización del lazo social obliga a preguntarse por aquello que habría ocurrido con la función del 

significante del Nombre-del-Padre, aquel que el psicoanálisis designa, desde Freud, como responsable de 

organizar el deseo del sujeto en una lógica fálica, punto en el que algunos analistas sostienen que la 

maternalización del lazo social sería efecto de la forclusión de la castración. Desde luego, al ser rechazado el 

significante del Nombre-del-Padre, no solo quedaría excluido el elemento de identificación del sujeto, sino 

también el falo como atributo encargado de resignificar el deseo de la madre.  

¿Cuál es el resultado de esto? Si devolvemos los pasos andados podremos concluir que de lo que se trata 

es de la dificultad de separación entre la madre y su hijo situado como sustituto fálico. El resultado es una 

suerte de violencia que retorna sobre las instituciones encargadas de sostener al Divino Niño. Por un lado en 

la familia, como lugar en donde se organiza el vínculo alienante madre-hijo. Por otro en la escuela, institución 

encargada de civilizar al homo-sacer, campo de concentración en donde el niño puede ser sometido a la 
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violencia de la educación. Tenemos que hablar de Kevin23 muestra la historia de una mujer que debe cargar 

con la culpa de la masacre cometida por su hijo en la escuela. De principio a fin el interrogante sobre la razón 

que llevó a su hijo de 16 años a asesinar a sus compañeros en la escuela no consigue respuesta. Kevin 

asesina también a su padre y su hermanita; deja viva únicamente a su madre, quien ha rechazado a su hijo 

desde su nacimiento. Pero lo que en realidad ha rechazado la madre es el deseo de su esposo, quien ha 

tenido desde siempre el deseo de ser padre. Será este rechazo del deseo del padre lo que llevará a Kevin a 

establecer desde la infancia esta rivalidad con la madre. Finalmente Kevin comete la masacre con el único 

objeto que representa su infancia: un arco de tiro al blanco que le había comprado su padre. A través de este 

acto Kevin deja la cifra de su infancia e inscribe en el ritual del asesinato su paso a la adultez. Si la violencia 

recae sobre la escuela, como en el caso reciente de Connecticut24, en donde un joven asesina a los niños con 

las armas que coleccionaba su madre, es justo porque la infancia sagrada y la institución escolar surgen 

concomitantemente, la una se debe a la otra. Es la respuesta del poder soberano al descubrimiento del niño 

en la modernidad.  

El recorrido hasta aquí realizado, más que dar respuesta a los interrogantes que orientan la presente 

búsqueda: ¿Por qué razón el niño se pone como centro en la sociedad contemporánea? ¿Cuáles son los 

efectos de esto en el lazo social?; sitúa apenas unas coordenadas que remiten a nuevas búsquedas e 

indicios para tratar de organizar un campo estructural que permita comprender fenómenos como la 

prolongación de la infancia en nuestros días. La historia nos enseña las contingencias que llevaron a la 

aparición del Divino Niño: por un lado el regreso hacia el pensamiento griego, por otro la moral cristiana en su 

versión del Niño-inocente-angelical y sagrado. Eventos que culminan con la infantilización del monarca y la 

emergencia del hombre libre: el Niño. La comprensión de la infancia como experiencia muda nos muestra la 

relación de la infancia con las experiencias inconscientes, y nos permite ubicar al niño como un significante 

encargado de generar el tránsito hacia la vida adulta, donde el juego tiene un papel relevante en su relación 

con el rito, intercambio entre sincronía y diacronía que en su equilibrio generan la historia. Pero hemos 

observado cómo este sistema binario se ha bloqueado en la contemporaneidad. Es aquí donde se abre otra 

vía de comprensión, donde el psicoanálisis aporta nuevos elementos: la relación madre-hijo entendida como 

sustituto del pene a nivel inconsciente en la mujer muestra que el bloqueo del intercambio significante entre la 

niñez y la adultez se debe a la ausencia del significante fundamental que sostiene la cultura: el significante del 

Nombre-del-Padre. Esto es lo que da lugar a lo que se denomina hoy: la maternalización del lazo social. 

Mientras este bloqueo en la permutación de los significantes inestables y los estables continúe operando, 

                                                             
23 Tenemos que hablar de Kevin, [Película] dirigida por Lynne Ramsay, Independent / BBC Films / Artina Films, Reino 
Unido, 2011 (110 min). 
24 Escuela de Newtown Connecticut  Estados Unidos en la que un joven de 20 años asesinó a 20 niños y 6 adultos 
(incluida su madre). 
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asistimos al desmigajamiento del tiempo en una serie de prácticas que se inscriben en una respuesta 

perversa: (lo sé pero aun así) ¡Soy Gamer y qué! 
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