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Resumo

O fantasma se escreve ($<>a) como resposta a
pergunta acerca do desejo do Outro fundando o
enquadre onde se desdobra, nos desfiladeiros da
demanda e do desejo, o fio que tece uma realidade
que s6 se sustenta nas malhas do significante. A
partir do filme El secreto de sus ojos (Campanella,
2009), de Juan Jose Campanella, colocamos em
questdo, nesse artigo, a fixidez fantasmatica que
assombra o neurdtico e a possibilidade de saida
dessa fixidez em fungao dos objetos pulsionais olhar
€ voz.
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Resumen

El fantasma se escribe ($<>a) como respuesta a la
pregunta acerca del deseo del Otro, fundando el
marco donde se desdobla, en los desfiladeros de la
demanda y el deseo, el hilo que teje una realidad que
solo se sustenta en las redes del significante. A partir
de la pelicula El secreto de sus ojos (Campanella,
2009), de Juan Jose Campanella, cuestionamos, en
este articulo, la fijacion fantasmatica que ensombrece
el neurdtico y la posibilidad de salida de tal fijacion en
funcién de los objetos pulsionales voz y mirada.
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Abstract

Fantasy is written ($<>a) as a response to the
question on the desire of the Other, thus founding the
framework where, in the defiles of demand and desire,
the thread that weaves a reality only supported in the
networks of signifier is unfolded. From Juan Jose
Campanella's film The Secret in Their Eyes
(Campanella, 2009), this paper questions the
fantasmatic fixation that shades the neurotic and the
possible way out of such fixation according to the
objects of the drive —voice and gaze.
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O fantasma é uma resposta a pergunta acerca do desejo do Outro. Respondé-la, nas vias do dizer, é uma tarefa
que implica o estabelecimento da moldura através da qual o sujeito vé desenrolar-se, na tela da realidade,
aquilo que se constitui como uma verdade inconsciente. Na cena cotidiana, as atuagfes colocam em movimento
os significantes a partir dos quais o sujeito pode se langar nos destinos do amor. Nas repeticdes que assombram
0 neurdtico, evidencia-se um movimento pulsional que diz respeito a um modo de gozo sempre singular. E
sobre esse movimento que se sustenta o fantasma em toda a sua fixidez. Se, por um lado, a pulsao exige um
movimento de contorno sobre 0 objeto que engendra modos diversos e desviantes de satisfagdo, por outro, a
escrita do fantasma nos tempos da infancia ($0a) grafa uma relagéo do sujeito com o objeto, que fixa um modo
de gozo. Ha, nesse sentido, uma fixidez fantasmatica que diz respeito ao modo como o sujeito pdde responder
simbolicamente a questéo acerca do desejo do Outro. Essa resposta, como destaca Silvia Amigo, é o segundo
tempo de uma operagéo ternaria, onde, num primeiro momento, foi preciso que se efetivasse o movimento
freudiano da Austossung (Freud, 1925), da expuls&o do real para o lado de fora. Sé entéo é possivel constituir
o movimento de emolduramento simbdlico que faz furo no real e agencia a escrita do objeto no centro da tela
fantasmatica, viabilizando, assim, um terceiro movimento que implica na possibilidade de se engendrar uma
representacao imaginaria do objeto.

No artigo dedicado a abordar o dito de seus pacientes segundo o qual “uma crianga € espancada’, Freud
(2012[1919]) conclui que se trata de uma fantasia construida em analise. E uma construgdo que implica no
préprio percurso da analise, uma vez que a sua construgdo € o efeito de um sujeito instado, pela grafia da letra,
a melhor dizer sobre o0 seu sintoma.

Dizer é uma tarefa que conjuga, entre outras coisas, o dito e 0 ouvido para-além do compreendido. Entre
0 que se diz e 0 que se ouve nao ha correspondéncia ponto-a-ponto, mas um hiato, como também entre o0 que
se escreve e 0 que se lé. Pode-se ler a mesma letra grafada sobre o papel de formas totalmente distintas em
tempos distintos.

Afim de desenvolver as questdes que aqui expomos acerca da fixagéo fantasmatica, tomamos alguns
apontamentos acerca do filme El secrefo de sus ojos, de Juan Jose Campanella (Campanella, 2009), colocando
em questdo, através da adaptacdo de uma obra literaria para o cinema, a articulagéo escritor/leitor de um texto.
O que se pode ler naquilo que se escreve?

Sem aintengao de empreender uma andlise de personagens, colocamos inicialmente em quest&o a escrita
em dois campos tdo distintos como o sdo o literario e o cinematografico. Fotografar uma sequéncia para o
cinema é um modo de escrever a cena narrada numa obra literaria para numa outra lingua. E assim que no
romance de Eduardo Sacheri, 0 que é uma pergunta suportada pelo olhar, se traduz, no filme de Campanella,
por um segredo. O titulo do livro é La pregunta de sus ojos (Sacheri, 2005) e sua adaptagao para o cinema se
fez a partir da narrativa de uma historia j& contada, o que, portanto, exigiu a sua inscrigdo em outro campo
discursivo que no o literario. Inscri¢cdo que pressupde uma leitura daquele que escreve a histdria através de
imagens. E uma adaptagdo que podemos aproximar do trabalho de um tradutor. Literalmente, é preciso
escrever numa outra lingua.

E importante observar o que essa tradugao contém, pois, se tomarmos o que é da ordem de uma pergunta
que advém dos olhos, ou do olhar, vamos articula-la ao objeto no campo da demada, ao objeto que instaura a
pergunta acerca do que o Outro quer, portanto enquanto objeto do desejo. Por outro lado, os olhos que guardam
segredos, tornam secreto 0 que diz respeito ao desejo e faz do objeto, enquanto olhar, objeto causa de desejo.
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E assim que, em meio as atuagdes do personagem principal, tanto no romance quanto no filme, o objeto causa
advém do olhar de uma mulher.

No cinema, a tela se oferece como enquadre onde se escreve um texto a partir da presenca/auséncia de
luz. Freud investiga o valor de rébus do sonho na medida em que 0 mesmo permite, enquanto imagem, uma
compreensdo articulada a partir do seu valor de significante e sua leitura nada tem a ver com a interpretacéo
de uma imagem signica.

O valor significante que Freud da as imagens dos sonhos se sustenta numa leitura na qual letra e
composicao grafica se articulam mediante uma conjungdo de frases cujo sentido, antes insuspeito, agora da
noticias do desejo inconsciente. Logo na introducdo do Capitulo VI da Traumdeutung ele ressalta que
pensamento e contelido onirico sao “duas figuragdes do mesmo contelido em duas linguas diferentes” (Freud,
2013[1900], p. 299). Mais ainda, o contetido do sonho é uma tradugao dos pensamentos do sonho “numa outra
forma de expresséo, cujos signos e leis sintaticas devemos chegar a conhecer pela comparagao entre o original
e a fraducdo” (Freud, 2013[1900], p. 299). Com isso, se, por um lado, os pensamentos oniricos, uma vez
articulados no discurso, sdo, para ele, de facil compreenséo, por outro, o conteldo do sonho, ao ser
apresentado sob uma forma pictografica, € composto de signos que precisam ser traduzidos para a linguagem
dos pensamentos oniricos. Esses conteudos, ndo podem ser lidos de acordo com seu valor imagético, mas
exigem uma traducéo.

A avaliagéo correta do rébus evidentemente so ocorrera se eu nao levantar essas objegdes contra o
todo e suas partes, mas me esforgar em substituir cada imagem por uma silaba ou uma palavra que,
por meio de uma relagdo qualquer, possa ser figurada pela imagem. As palavras assim combinadas
ndo carecem mais de sentido, mas podem resultar na mais bela e mais profunda das sentengas
poéticas. O sonho é um enigma figurado desse tipo, € nossos precursores no campo da interpretagéo
dos sonhos cometeram o erro de julgar o rébus como uma composigéo grafica. Como tal, lhes pareceu
absurdo e sem importéancia. (Freud, 2013[1900], pp. 299-300).

O que Freud visa nesse momento é estabelecer a forma como 0 sonho pode figurar as relagdes entre 0s
pensamentos oniricos. Trata-se, para ele, de uma figurabilidade que sé se torna possivel na medida em que o
material onirico passa pelo deslocamento e pela condensagéo. Principalmente, por um deslocamento que se
torna evidente através de uma “froca da expresséo linguistica dos pensamentos” (o italico é nosso) (Freud,
2013[1900], p. 363,) do sonho, mediante a qual, num elemento do sonho, as palavras sdo substituidas por
outras.

Lacan se deteve no valor de escritura sagrada atribuida por Freud aos sonhos desde a Traumdeutung,
procurando explorar a diferenga entre significante e letra, ndo tao perceptivel no pensamento freudiano de uma
composicao imagética que diz respeito ao conteudo do sonho e que exige ser traduzida por uma silaba ou uma
palavra, como nos pensamentos do sonho, revelando a sua articulagdo no campo da linguagem. Um campo
que desde o inicio do pensamento freudiano se mostrou presente através de uma interpretagdo dos sonhos
que encontra, na pictografia do sonho, um saber inconsciente revelado através da fala. Embora Freud néo
dispusesse da teoria do significante, ndo lhe escapou uma gramatica inconsciente composta de signos e leis
sintaticas.
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Na adaptacdo da obra literaria para o cinema é preciso ter em conta que estamos falando de dois modos
distintos de escrita: na literatura, a imagem, a cena, é algo que se constréi sem a consisténcia ofertada pela
fotografia, de modo que ela se produz enquanto representacdo grafica criada por cada leitor, enquanto no
cinema trata-se de uma escrita que se sustenta na consisténcia da imagem, de uma cena ndo apenas grafada
com o suporte material da letra, mas grafada pela fotografia. Ha portanto, de antemé&o, uma representagéo
gréfica que se constréi como o efeito de um texto sobre um leitor (diretor/diretor de fotografia), a qual, traduzida
em imagens compora um outro texto dado a ler através das imagens, como acontece no sonho. Ao modo do
trabalho do sonho, literatura e cinema se constituem como formas distintas de figurabilidade dos pensamentos
inconscientes.

O mecanismo do deslocamento, presente na formagdo do sonho, segundo Freud (2013 [1900]) “ocorre no
sentido de que uma expressao incolor e abstrata do pensamento onirico seja trocada por uma expresséo
imagética e concreta” (p. 363) e, consequentemente, passivel de ser figurada pelo sonho.

O cinema se constituiu como uma forma de escrever na tela através da presenca/auséncia de luz, a qual
se interpbe nos furos da imagem fotografica. Esta pode reduzir-se somente a um saber constituido sobre um
determinado objeto retratado, pode representar apenas isso e ser bastante apaziguadora, tranquilizante e
garantindora da presencga daquilo que ha de repetitivo no enquadre de nossa mais cotidiana realidade. Em
outras palavras, daquilo que nos aliena e mantém adormecidos. Trata-se de um saber que se constitui como
referéncia, enganchado a um sentido Unico (Barthes, 1984). Entretanto, esse saber referencial pode ser
escandido por um punctum siderante, que “parte da cena, como uma flecha, e vem me transpassar. [...] pois
punctum é também picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte [...] O punctum de uma foto é
esse acaso que, nela, me punge’ (Barthes, 1984, p. 46). “E, portanto, o olhar que me fotografa, [..] é 0
instrumento pelo qual a luz se encarna, e pelo qual [...] sou fotografado” (Lacan, 1988 [1964], p. 104).

Olhar que instaura uma grafia Unica para o sujeito, ancorada num significante que se destacou da histéria
familiar e sobre o qual escreve a sua historia nos caminhos e descaminhos de um olhar que o olha,
enquadrando-o e determinando-o naquilo que € visivel, ou seja, na imagem que se tem do corpo proprio.

Chamado a uma existéncia que o situa numa posicao extima ao corpo proprio, o sujeito, tendo seu
surgimento no campo do Outro, é condenado a dor de existir, ja que nada do que pode ser dito sera capaz de
conjuga-lo com a imagem harmoniosa sobre a qual edifica o seu ser.

Na Conferéncia de Genebra sobre o sintoma, em 1975, Lacan ressalta que somos capturados por essa
imagem do corpo, de modo que, para o falasser, 0 pensamento s6 pode ser concebido como alguma coisa
estruturada pelo viés dessa captura imagética. Isso o leva a afirmar que para 0 homem o “mundo, se é que esta
palavra tem algum sentido, seu Umwelt, 0 que o rodeia, ele o corpo-reifica, o faz coisa a imagem de seu corpo”
(Lacan, 1975). A referéncia ao corpo proprio se sustenta no imaginario do corpo, naquilo que o estadio do
espelho permite unificar em torno de uma unidade na qual as pulsées, até entdo auto-eroticas, se imbricarao.
Na medida em que tudo o que se edifica em torno do falante como “o mundo que o rodeia” se apoia nessa
unidade, o pensamento é aprisionado pelo sentido. O que leva Lacan (1974) a afirmar que o pensamento é
alguma coisa que se constitui enquanto efeito da operagéo através da qual as “palavras introduzem no corpo
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algumas representagbes imbecis”. S&o imbecis por se apoiarem na unidade do corpo, que é algo
privilegiadamente imaginario.

No filme de Campanella, Benjamin Espdsito, funcionério aposentado do tribunal de justiga, pretende
escrever um livro. Para tanto, quer retomar, num esforgo de meméria, um tema silenciado por vinte e cinco
anos. Certo dia se pde a escrever sobre a historia inconclusa de um caso de assassinato, no qual se viu
impotente frente a forga do discurso ditatorial de uma Argentina dos anos setenta, numa mistura entre memérias
silenciadas e histdrias interrompidas. Com caneta e papel inicia suas memorias. Insatisfeito com os resultados
do dia, a hora de dormir, escreve no bloco colocado sobre a mesa de cabeceira a palavra TEMO.

No dia seguinte, ao despertar, visualiza o que havia escrito na noite anterior e, em seguida, dirige-se para
0 gabinete de Irene Hastings, com quem trabalhou por anos e mantém uma paix&o da qual sempre se esquivou.
Conta a ela seus planos fazendo emergir a questao: por que mexer agora com uma historia silenciada durante
vinte e cinco anos? E um siléncio que se faz maldigdo, assombrando Espdsito com o que ele nomeia como
“uma vida vazia e cheia de nada” (Campanella, 2009) e com a pergunta que insiste em seus pensamentos:
“como se faz para viver sem a mulher amada?” (Campanella, 2009).

Ha vinte e cinco anos ele fez uma escolha, repetindo, sem saber, algo de sua histéria, pondo em cena o
seu fantasma e mantendo adormecido o seu desejo. Adormecimento este que somente o0 descentramento
subjetivo em funcéo do olhar pode pdr em movimento. Olhar destacado no filme por diversas sequéncias que
fotografam planos focando os olhos de Irene. O que o causa, 0 que urge por se dizer é despertado pela pulsao
escdpica e Esposito é langado na escrita de seu passado, é convocado a dizer algo silenciado durante anos
quando “se vé jantando sozinho” (Campanella, 2009). Essas sdo as palavras que ele diz a Irene para responder
a pergunta sobre o porque necessita falar do passado.

Recebe, entéo, de Irene uma maquina de escrever antiga cuja letra “a” ndo pode ser impressa. Sem efetuar
qualquer reparo, segue revivendo suas memorias através de uma escrita que deixa, em todo o corpo do texto,
um espago em branco onde a letra “a” deveria aparecer.

A letra, em sua materialidade, “[...] com suas qualidades de identidade, pode ser rasurada, apagada,
abolida” (Milner, 1996, p. 104), mas nao denegada. No texto de Espdsito se escreve a lacuna de uma letra que,
faltante, enseja e sustenta 0 encadeamento de todas as outras. Em se considerando a sua materialidade, a
letra que n&do pode ser escrita representa uma auséncia e indica que nenhuma outra pode ser escrita em seu
lugar. Enquanto fundamento material do significante ela circunda a falta de uma representagao do ser do sujeito,
que s6 pode ser representado de um significante S1 para outro significante So.

Ao retomar, no Seminario De um discurso que néo fosse semblante (Lacan, 2009 [1971]), a distin¢&o entre
carta/letra e significante-mestre, Lacan diz que a carta carrega o significante no envelope, ja que o sentido que
déa a carta/letra € o de uma epistola, i. e., uma comunicagéo escrita e enderegada. O texto escrito com a letra
que falta porta em si a dor de uma existéncia a qual o sujeito esta condenado por sua inadequag&o a um corpo
que o represente. Ele pode ter uma imagem do corpo, um imaginario que Ihe confira consisténcia, mas é dela
exilado por uma existéncia na linguagem que o condena a sé ser representado de um significante para outro.
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Benjamin quer (re)construir os fatos a partir de uma historia silenciada, e dizer é, essencialmente, aquilo
que faz do fato um fato, ou, como diz Lacan (2007 [1975-76]), “s6 ha fato pelo fato de o falasser o dizer” (p. 63),
0 que faz com que o fato s encontre lugar através do artificio. E porque s6 se constitui enquanto tal pelo viés
do dizer que para o falasser

[...] € um fato que ele [...] instaura falsos fatos e os reconhece porque tem mentalidade, isto €, amor-
préprio. [...] adora seu corpo porque cré que o tem. Na realidade, ele ndo o tem, mas seu corpo € a sua
Unica consisténcia, consisténcia mental, & claro, pois seu corpo, sai fora a todo instante. J& é um grande
milagre que ele subsista durante o tempo de sua consumagao, que é de fato, pelo fato de dizé-lo,
inexoravel. O corpo decerto ndo se evapora e, nesse sentido, ele é consistente [...] é precisamente o
que é antipatico para a mentalidade, porque ela cré nisso, ter um corpo para adorar. E a raiz do
imaginério (Lacan, 2007 [1975-76], p. 64).

A maquina dada a Benjamin, com a letra que falta, entra na narrativa de um drama cujo segredo traz as
telas, mediante um uso exacerbado da cAmera subjetiva’ -0 que faz parte do género noir‘-, o aprisionamento
engendrado pelo enquadre fantasmético. Sem saber, ele escreve seu TEMOR com a lacuna de uma letra que,
fazendo falta, sé podera se escrever pelo viés de um dizer, de uma construcdo efetivada através de uma
narrativa, colocando em jogo, nas falhas de meméria, lembrangas que constroem fatos; lembrangas que
encobrem outras. E escrevendo seu livro, considerado péssimo por todos que o [éem, que Benjamin Espésito
pode se ver aprisionado numa cena na qual o objeto de amor fica a distancia. E em consequéncia de sua
inibicdo que seu relacionamento com Irene fica suspenso, néo podendo ser escrito.

Uma vez que o objeto do desejo ndo € o mesmo que o0 objeto causa do desejo, a relagdo amorosa nunca
diré respeito somente & relagdo com o parceiro. Ha uma diferenga entre o objeto desejado e aquele que, por
sua auséncia, ¢, efetivamente, a causa do desejo. Ao escrever sobre o passado, 0 que se vé despontar é a
pergunta sobre o destino de dois personagens envolvidos no assassinato Liliana Coloto, a saber, seu marido,
Ricardo Morales, e 0 assassino, Isidoro Gomez.

Cada suijeito, ao fazer parte de uma comunidade, é o transmissor de uma histéria que diz respeito a todos
e que se repete, em cada um, sempre de forma singular. Portanto, quando alguém narra uma historia, embora
ela diga respeito aquilo que se constitui enquanto um fato comum a todos, somente o narrador é capaz de
introduzir no texto a marca da diferenga, aquilo que a distingue de todas as outras, por dizer respeito ao modo
como um sujeito pode responder & diferenca sexual. E uma narrativa que se constréi enquanto um saber que
vem representar, “o lado épico da verdade” (Bernjamin, 2012[1936], p. 217).

Esposito retoma, através da escrita, aquilo que ndo cessa de ndo se escrever e que o confronta, na
auséncia do suporte material do significante —a letra faltante—, com a atualiza¢&o da inibico de seu desejo,
colocando em jogo uma verdade subjetiva. No Seminario O saber do psicanalista, Lacan (1971-72) diz que a

3 Cémera subjetiva é um termo utilizado para designar a utilizagdo de uma angulagdo de cAmera na qual a imagem
representa o olhar do personagem.

4 Film noir € um género de filmes norte-americanos produzidos nas décadas de 30 e 40, apds a recessao de 1929. Sofrendo
forte influéncia do expressionismo alemao, emprega uma estética que valoriza os sentimentos dos autores e personagens
de um submundo cinico e obscuro, como os detetives e as femmes fatales. A denominagéo noir foi dada pelo critico francés
Nino Frank.
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verdade em jogo na psicanalise € aquilo que, por intermédio da linguagem, pela fun¢do da palavra, aborda, a
maneira de uma inducéo de algo que é real e que s6 pode ser falado, em fungéo da relagao que o sujeito
mantém com o significante, algo que n&o existe sendo enquanto significante: homens e mulheres. Ambos s&o
da ordem do real e ndo temos a capacidade de articular na alingua a menor coisa que se relacione com esse
real. A alingua é da ordem do real, ndo pode ser escrita, ndo é um discurso, mas é transmitida por ele.

Com isso, se “ndo ha relagdo sexual para os seres que falam” (Lacan, 1971-72), como afirma Lacan, é
porque a palavra funciona enquanto o que pode conferir ao ser falante a possibilidade de algo que o especifique,
ou seja, que pode permitir coagular algum sentido diante da falta de representagéo no inconsciente para aquilo
que diz respeito & diferenca sexual. E somente na linguagem que se sustenta o que é da ordem do sexo para
0 humano, 0 que o possibilita assumir uma posi¢ao sexual, a partir dos referenciais que se constituem sobre a
rubrica de homens e mulheres. E na medida em que um ou outro se inscrevem enquanto referencias para o
que é do macho e da fémea, que o sujeito pode dizer alguma coisa sobre essa falta de representacdo dos
sexos no inconsciente, dizer este que se articula a0 modo como assumiu um sexo.

O texto ao qual Espésito se dedica visa romancear um caso de assassinato ocorrido ha vinte e cinco anos
e do qual participou das investigagdes juntamente com Irene e seu amigo Pablo Sandoval, também assassinado
a época. E um processo que mesmo ap6s 0 seu encerramento guarda muitas perguntas sem respostas e
segredos ndo revelados. Quando trabalhava junto a promotoria, ndo deu o desfecho que desejava ao
assassinato de Liliana Coloto, e viu 0 marido da jovem, Ricardo Morales, aguardar, inconsolavel, a penalizagéo
do criminoso. Morales néo queria a pena de morte, mas a priséo perpétua. Prisdo a qual ele préprio se
condenara ao passar pela perda da mulher amada.

A condenagao do assassino a pena ansiada pelo viuvo foi alcangada ap6s os esfor¢os da promotoria, mas,
assim como o amor de Morales e de Espdsito, foi interrompida. O assassino foi solto para servir aos interesses
da ditadura militar Agentina. Identificado ao vilivo € humilhado por um rival, ex-investigador de policia, e a época
também servindo a ditadura, Esp6sito se mantém em siléncio e, apds 0 assassinato de Sandoval, deixa Buenos
Aires e Irene para se instalar numa pequena cidade do interior.

A partir da escrita, vinte e cinco anos depois retoma a sua investigagéo a fim de saber o que ocorrera com
0 assassino, Isidoro Gémes, e com Morales. Encontra este Ultimo isolado num sitio e lhe pergunta como se
pode viver por vinte e cinco anos sem um amor. Pergunta certamente enderecada a si mesmo, ja que o tempo
durante o qual se manteve afastado de Irene foi 0 mesmo. Pergunta que, advinda do olhar de Irene, por diversas
vezes enquadrado pela fotografia do filme, se transforma no segredo de uma vida que se define, ao longo do
filme, em algumas passagens, como “vazia e cheia de nada” (Campanella, 2009).

A resposta de Morales aos questionamentos de Espdsito acerca de como se pode viver uma vida nessas
condigdes, como se pode sustentar um amor perdido por tantos anos € para que ele “ndo pense mais!”, para
que “ndo se ocupe mais com isso, pois, caso contrario, ficara aprisionado no passado e sem futuro”’
(Campanella, 2009). Ja bastante irritado com as perguntas que buscam fazé-lo falar do seu segredo, do seu
siléncio, diz a Espdsito que “essa histéria nédo lhe pertence” (Campanella, 2009), mas que se trata da sua
histéria, afinal, ele é o vilvo. S&o palavras que ecoam: “N&o pense mais, € a minha vida, ndo a sua”
(Campanella, 2009).
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O que Esposito busca em Morales, nesse momento, é a revelagao de um segredo indizivel, pois para além
da sua identificdo, ndo ha resposta que advenha do Outro que possa dizer do ser do sujeito. Afinal, se o outro
pode ter alguma existéncia essa so se efetiva a partir de um dizer que avessa a fala do préprio sujeito e faz
com que a mensagem por ele recebida, seja aquela que foi enviada ao Outro, de forma invertida.

A pergunta que dirige ao vilvo, buscando algum sentido que possa responder a diferenca sexual e revele
o0 segredo de como manter-se afastado daquela que, fruto de um encontro contingencial e articulado no discurso
do Outro, surge como objeto do desejo, sé pode cessar de ndo se escrever pelo viés do simbdlico. A resposta
as perguntas retratadas no olhar de Irene esto por ser ditas.

Através da escrita do livro, Esposito busca dizer algo sobre os acontecimentos que envolviam os homens
com os quais havia se identificado, alienando-se de seu desejo. Entretanto, ndo a obtém, antes, o que encontra
na fala de Morales, é o0 que o reenvia ao seu proprio desejo. Assim, se ndo encontra uma reposta na histéria
do préximo, encontra, nas terras do vilvo, trancafiado e escondido numa cela no celeiro, o assassino de Liliana
Coloto. Ao vé-lo, Gdmez se dirige a ele a fim de |he suplicar uma intervengao para que Morales ao menos fale
com ele. Desde 0 momento em que fora sequestrado pelo vilvo e feito prisioneiro, ndo mais trocara palavras
com alguém. S&o vinte e cinco anos de siléncio e 0 que ele vem suplicar ao Outro, nesse momento, ndo passa
de uma palavra que, movimentando o circuito pulsional, possa fazer falar, possa criar alguma possibilidade de
escrever aquilo que ficou mortificado, em suspenso, em sofrimento. E nesse sentido que a lacuna de uma letra
nao impressa e que percorre todo 0 romance vem instar o sujeito do inconsciente no que lhe concerne enquanto
desejante.

Espdsito sai sem nada dizer. Olhar e voz se conjugam numa mesma sequéncia. Por sua presenca, o olhar
enderecado a Isidoro, preso dentro de uma cela, enquadra Espdésito do outro lado das grades, preso em sua
prépria inibicdo. Como em espelho, pode ver no aprisionamento de Isidoro e, consequentemente, de Morales
-vivendo numa propriedade afastada e isolado de tudo e todos para dedicar— se a cuidar, perpetuamente, de
sua perda —que a sua historia esta por ser escrita. Ao clamar a quebra do siléncio, Isidoro marca, de forma
explicita, tudo aquilo que néo tendo sido dito ndo pdde se escrever na histdria. Siléncio que Morales sustenta,
remetendo a dimensao muda do objeto pulsional voz.

O sujeito € um efeito do significante que, por um lado, Ihe oferece alguma determinagéo enquanto
representado para um outro significante e, por outro, sustenta a indeterminagdo a que ele estd condenado
enquanto falante. Ha uma falta inerente & impossibilidade de que um Unico significante possa nomear o ser do
sujeito.

Através da escrita de um acontecimento sob a forma de um romance Espésito articula, pelo viés da historia
do outro, 0 encontro com a causa de seu desejo, isto €, com a falta que o suporta. O que os olhos guardam de
segredos e perguntas, remete ao ponto identificatdrio entre Benjamin, Morales e Gdmez, i.e., 0 aprisionamento,
a alienacéo do sujeito em relag&o ao desejo e a sua entrega a um gozo que o ultrapassa, enclausurando-o nas
malhas da repeticdo. Atuando na cena cotidiana, sem saber, segue repetindo, sobredeterminado pela
consisténcia imaginaria que lhe concede algum sentido no enquadre fantasmatico.
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Tomando posse da histéria do personagem, o que nos interessa, no que diz respeito a ela, ndo é analisar
0 personagem, ou mesmo toma-lo como exemplo, mas através dessa narrativa cinematogréfica, abordar o que
se coloca em jogo, ao longo de uma analise, enquanto pontos de fixidez fantasmatica e a possibilidade de
dissolucéo dessa fixidez mediante 0 movimento pulsional em torno dos objetos do desejo, ou seja, olhar e voz.

A sequéncia do enclausuramento do assassino, para além de colocar em cena o aprisionamento dos trés
personagens e evidenciar aquele que se manifesta pelo siléncio de Espdsito nos permite refletir sobre uma
colocag@o em movimento o circuito pulsional agenciada pela articulagéo olhar e voz.

Espdsito s6 pode chegar a alguma conclusdo de seu escrito, a escrever, na relagdo imaginaria com o
objeto de amor, aquilo que o causa, quando s&o colocados em cena, literalmente, os objetos do desejo. No
percurso de uma analise, acreditamos, esse momento diz respeito ao processo de ingresso no seu final; na
vida, ainda que sem saber, ao modo de Esposito, existem contingéncias que podem conduzir o sujeito a
dissolucéo dessa fixidez, sdo momentos raros, mas possiveis, € que no fime se revelam pelo olhar que
atravessa toda a narrativa. Olhar que, partindo de uma mulher, guarda segredos e perguntas sobre o desejo e
0 objeto que o causa.

Se Esposito pode chegar a alguma concluséo de seu escrito, se pode se soltar das amarras fantasmaticas
que o aprisionam em sua propria histdria, isso se da na medida em que a letra que falta, em sua urgéncia, vem
movimentar o circuito pulsional instando o sujeito a dizer, a falar sobre o seu sintoma.

Na sequéncia em que da por terminado o seu livro, ou na qual se livra de suas amarras, finaliza o livro
amarrando as folhas com um barbante, amarrando o seu escrito, para encontrar, sobre sua escrivaninha, o
bloco de papel sobre o qual havia escrito, na hora em que vai dormir, a sequéncia de letras: TEMO. Através de
sua escrita cria um texto que, entre idas e vindas, vai apontar, na letra faltante, o TEMOR de Benjamin Espdsito;
a cena que enquadra a realidade do personagem. Como diz Lacan (1966-67): “[...] definiremos realidade ao
que chamei ha pouco o pronto para carregar o fanatsma, i.e., 0 que faz seu enquadre”.

Enquanto simbdlico o objeto pode adquirir existéncia, cessando de ndo se escrever. Desperto, Benjamin
Espdsito pode, finalmente, escrever a letra A e surpreende-se, enquanto leitor de seu escrito, com o efeito que
a falta produz em seu texto: TE AMO. E assim que cabe a cada sujeito assumir a autoria de seu escrito,
inscrevendo nele a letra faltante e surpreendendo-se com o que diz.
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