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Resumo  

A partir de um acontecimento na Academia 
Brasileira de Letras, que suspendeu a transmissão 
online de uma palestra sobre arte erótica, parte-se 
da argumentação freudiana da arte como uma das 
formas à qual os seres humanos recorrem em 
busca de felicidade. Ela serve de bálsamo para a 
dor de existir, o mal-estar que nos acompanha. A 
arte serve assim ao nada, ao vazio existencial e 
proporciona gozo. Mas ela é também uma 
mercadoria controlada pelo capital que induz ao 
consumo. O artista faz de sua arte uma forma de 
resposta ao encontro com o real e nós, 
expectadores, deixamos que ela nos acalente ou 
desperte, ainda que para o deserto do real. O gozo 
feminino é tomado como um equivalente àquilo que 
se experimenta diante da obra de arte: indizível, 
desconhecido, estranho, esplendoroso, 
devastador.  
Palavras-chave: arte, gozo, mal-estar, 
contemporaneidade. 

 

EL ARTE, EL GOCE FEMENINO Y EL 
MALESTAR EN LA CONTEMPORANEIDAD 

Resumen  

A partir de un hecho en la Academia Brasileña de 
Letras, que suspendió la transmisión online de una 
conferencia sobre arte erótico, se parte de la 
argumentación freudiana del arte como una de las 
formas a la que los seres humanos recurren en 

                                                           
1 Psicoanalista. Profesora Asociada del Programa de 
Posgrados en Psicoanálisis de la Universidad del 
Estado de Rio de Janeiro (UERJ). Profesora Asociada 

busca de felicidad. Este sirve de bálsamo para el 
dolor de existir, el malestar que nos acompaña. El 
arte sirve así a la nada, al vacío existencial, y 
proporciona goce. Pero es también una mercancía 
controlada por el capital que induce al consumo. El 
artista hace de su arte una forma de respuesta al 
encuentro con lo real, y nosotros, espectadores, 
dejamos que nos arrulle o despierte, puesto que 
detiene el desierto de lo real. El goce femenino se 
toma como un equivalente de lo que se 
experimenta ante la obra de arte: indecible, 
desconocido, extraño, esplendoroso, devastador. 
Palabras clave: arte, goce, malestar, 
contemporaneidad. 

 

ART, FEMININE JOUISSANCE, AND 

DISCONTENT IN CONTEMPORANEITY 

Abstract 

From an incident at the Brazilian Academy of 
Letters, that cancelled the online transmission of a 
lecture on erotic art, this paper presents the 
Freudian argumentation of art as a form to which 
human beings resort in search of happiness. It is a 
balm for the pain of existence and the discontent 
that accompanies us. Thus, art serves the void, the 
existential emptiness, and provides jouissance. But 
it is also a merchandise controlled by the capital 
that induces to consumption. The artist makes of 
his art a form of answer to the encounter with the 
real, and we –spectators– allow it to lull us to sleep 
or to awaken us, since it stops the desert of the real. 
Feminine jouissance is taken as an equivalent of 
what is experienced faced with the work of art: 
unspeakable, unknown, strange, splendorous, 
devastating. 

Keywords: art, jouissance, discontent, 
contemporaneity. 
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L'ART, LA JOUISSANCE FEMININE ET LE 

MALAISE DANS LA CONTEMPORANEITE 

Résumé  

Cet article prend comme point de départ la 
suspension d'une transmission en ligne d’une 
conférence sur l'art érotique de la part de 
l'Académie brésilienne des Lettres. L'argument 
freudien selon lequel l'art est l'une des formes 
auxquelles les êtres humains ont recours dans leur 
recherche du bonheur, sert donc d'appui à cet 
article. L'art est un baume à la douleur d'exister, au 
malaise qui nous accompagne. L'art sert ainsi au 
néant, au vide existentiel et donne accès à la 
jouissance. Mais il est aussi une marchandise 
contrôlée par le capital poussant à la 

consommation. L'artiste fait de son art une forme 
de réponse à la rencontre du réel, et nous, en tant 
que spectateurs, nous laissons que cet art nous 
berce ou nous réveille car il détient le désert du réel. 
La jouissance féminine est considérée comme 
équivalent de ce que l'on ressent face à un chef 
d'œuvre : indicible, inconnu, étrange, splendide, 
dévastateur. 

Mots-clés : art, jouissance, malaise, 

contemporanéité. 
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A arte serve ao nada 

Podemos afirmar que a arte está a serviço do nada, como o amor, a política ou a psicanálise, isto é, a serviço 

da manutenção e preservação da capacidade de desejar. O nada é aqui o pequeno vazio, ou, em termos 

lacanianos, o objeto a, ou talvez um quarto nó que sustenta, amarra e faz girar a experiência humana entre os 

registros imaginário, simbólico e real. Não podemos afirmar que a arte não serve para nada. Ela serve para que 

possamos, no fugaz momento da contemplação, repousarmos as armas das defesas impostas pelo mal-estar 

engendrado pelo simples fato de sermos seres falantes.  

Contudo, a arte também escancara o horror, jogando olhos adentro, a miséria humana. Basta ver Guernica, 

de Picasso ou o quadro de Goya, Saturno devorando seus filhos. Ontem e hoje. Tanto podemos passear sobre 

uma cena campestre, como num quadro de cores suaves de Renoir, nos maravilharmos ou horrorizarmos com 

a exposição da genitália feminina em A origem do mundo, de Gustave Courbet, ou com a Medusa, de 

Caravaggio, terrificada diante do reflexo de sua própria morte no escudo de Jasão, ou com os quadros realistas 

e hipnotizantes de Lucien Freud, neto do criador da psicanálise, expondo na tela a angústia da finitude.  

Que relações pode haver entre arte, gozo e o mal-estar na contemporaneidade e qual a importância de 

buscar essas relações? Como a arte é uma das formas de recobrir o real, que leva o artista a sublimar a pulsão 

(forma de gozo) e o expectador a se deliciar (gozar) no ato de contemplar uma obra de arte, atenuando ou 

aumentando o mal-estar que o constante bombardeio de estímulos da vida contemporânea lança sobre os 

sujeitos, nos foi possível partir de um acontecimento recente, e amplamente divulgado pela mídia, para pensar 

essas relações. Para fazer esse percurso, vamos utilizar conceitos da psicanálise freudiana e lacaniana.  

Sabemos que Freud (1976a/1919) pensava que a aplicação da psicanálise “não está de modo algum 

confinada ao campo dos distúrbios psicológicos, mas estende-se também à solução de problemas da arte, da 

filosofia e da religião” (p. 219), sendo a arte uma das formas a qual os seres humanos recorrem em busca de 

um bálsamo para a dor de existir, o mal-estar que nos acompanha. A arte serve assim ao nada, ao vazio 

existencial e proporciona gozo. Mas ela é também uma mercadoria controlada pelo capital que induz ao 

consumo.  

Se o artista faz de sua arte uma forma de resposta ao encontro com o traumático, nós, observadores, 

deixamos que ela nos acalente ou desperte, ainda que para o deserto do real. O que se experimenta diante de 

uma obra de arte pode ser da ordem do indizível, desconhecido, estranho, esplendoroso, devastador, como um 

gozo suplementar, específico do feminino. O gozo feminino está referido ao ilimitado e ao real indizível, e pode 

ser apenas esboçado por outros meios. É justamente a devastação, a derrubada, que serve de ponto de 

encontro entre o ser-mulher e o ser-artista, procurando formas de lidar com aquilo que não pode ser circunscrito 

em palavras.  

Quero argumentar que a arte e as mulheres (o gozo feminino) estão a serviço do nada, mas que isso não 

as torna menos imprescindíveis à alma humana, sendo formas de lidar com o mal-estar na época de Freud, 

muito antes dele e em nossos dias. Se a obra de arte é aquilo que serve ao nada, o feminino goza com ele. Se 

na metáfora mitológica, a visão da Medusa petrificava o homem, a visão crua da falta não deixa por menos, 

mas falha. Ainda que queiram nos anestesiar, a psicanálise, amiga do real, leva ao despertar, como o encontro 

com a incompletude e o savoir-y-faire esperado por Lacan ao final de uma análise, onde cada um assume o 

lugar de artista de sua própria vida, reescrevendo-a, repintando-a, no sinthoma. 
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A origem do mundo: um acontecimento 

No ano de 2012, a direção da Academia Brasileira de Letras (ABL) suspendeu a transmissão em tempo real, 

ao vivo, de uma conferência do historiador Coli (2012a), professor de História da Arte da Universidade de São 

Paulo, para o ciclo “O futuro não é mais o que era”, organizado pelo filósofo Adauto Novaes. Ao expor sua 

argumentação sob o título “O sexo não é mais o que era”, Coli fazia exibir em uma grande tela os objetos de 

arte sobre os quais sua fala se baseava2.  

A justificativa da direção da ABL foi a de que o conteúdo das imagens transmitidas era impróprio para um 

meio de divulgação, a Internet, que não apresenta restrição de idade. O ponto de corte parece ter sido não a 

exibição do quadro de Gustave Courbet, A origem do mundo, entre outras imagens, mas a leitura de um texto 

onde a palavra “boceta” foi empregada. Apesar da reação indignada dos que assistiam à palestra pela sua 

interrupção e das acusações ao conservadorismo da ABL, podemos lembrar que não foi nada diferente do que 

fez o Facebook ao retirar o perfil de um internauta francês que utilizava a mesma imagem do quadro como sua 

foto no perfil. Por ora, deixemos para adiante nosso comentário sobre o poder das palavras sobre o das imagens 

e pensemos um pouco nessa obra prima da pintura realista do século XIX. Ela tem história. Eis o quadro. 

 

 

Imagem extraída do site do Museu D’Orsay 

Courbet pintou o quadro A origem do mundo em 1866, um ano antes da morte de Baudelaire, sob 

encomenda do diplomata egípcio-turco Khalil-Bey, embaixador em Paris, grande colecionador de obras de arte. 

Ele tinha em sua coleção, entre outros, o também famoso quadro de Ingres, O banho turco, que mostra 

mulheres nuas de maneira sutil e outro quadro de Courbet, O sono. Ele desejava uma pintura que retratasse o 

nu feminino da forma mais exposta, sem nenhum subterfúgio.  

                                                           
2 Sua palestra no ciclo Mutações pode ser vista e ouvida em: http://www.youtube.com/watch?v=-32PxofloXo  

http://www.youtube.com/watch?v=-32PxofloXo
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O quadro mostra em primeiro plano o contorno da genitália feminina cujo desenho nos faz lembrar o 

chamado continente negro, a África, suposto berço da vida, cortado pelo canyon dos grandes e pequenos 

lábios, de onde brotam líquidos, receptor do sêmen que originará a vida do mundo, continente misterioso, fértil 

e, ao mesmo tempo, desértico. O sexo é ali exposto sem nenhum pudor, numa ousadia do artista que leva o 

expectador a receber a imagem ostensiva, conduzindo a uma torrente de sensações.  

A pintura retrata uma parte do corpo de uma mulher deitada, destacando um dos seios, seu ventre e, entre 

as coxas afastadas, a sua genitália de onde entre os pelos brotam os pequenos lábios. É uma pintura bonita 

de se ver: cores suaves, corpo delineado numa posição de descanso que leva o expectador à contemplação. 

Pode, por outro lado, levar à chacota e ao riso canalha, como propõe Coli. Cada sujeito fará do que vê um 

cenário para seu imaginário particular. 

Contam que o diplomata pendurou-o em seu banheiro, coberto por uma pequena cortina, que velava ao 

mesmo tempo em que atiçava a curiosidade daqueles que por ali passavam. Khalil-Bey perdeu-o em dívidas 

de jogo e daí em diante o quadro teve diversos donos, até acabar nas paredes do psicanalista francês Jacques 

Lacan, que o comprou para decorar sua casa de campo em Guitrancourt. Ali, Lacan mantinha a pintura numa 

edícula, separada da casa, para onde levava alguns poucos convidados para admirá-la.  

O historiador da arte, Thierry Savatier, que escreveu um livro sobre a história do quadro, comenta que 

Lacan só o mostrava a um seleto grupo de eleitos “sempre com uma cerimônia especial que conferia a 

impressão de serem autênticos iniciados, e lhes convidava implicitamente a guardar o segredo” (Savatier, 2009, 

p. 77). Ele encomendara ao cunhado André Masson, pintor renomado e ativista político dos mais célebres na 

França, que pintasse um quadro em madeira, como uma espécie de tampa, para ocultar o de Courbet. E ele o 

fez repetindo os traços da pintura original como se fosse um desenho oriental, como um mapa de uma paisagem 

apenas esboçada e que, à primeira vista, não apresentava o que de fato escondia.  

Lacan regozija-se admirando as reações dos espectadores, entre os quais Lévi-Strauss, Duras, Dora 

Maar, Pontalis, Leiris, Picasso, Duchamp, que vinham assistir à cerimônia de desvelamento da Origem do 

mundo. Repetia o antigo ocultamento feito pela cortina do diplomata turco. Após sua morte e de sua mulher 

Sylvie Bataille, o quadro foi doado ao Museu d’Orsay, em 1995. Escreve Coli (2012b) que  

 

Lacan conservava a tela numa edícula, recoberta por outra tela, de André Masson. O psicanalista a 
exibia somente a alguns eleitos. James Lord e Dora Maar presenciaram uma dessas cerimônias. Sua 
descrição é reveladora: atitude grave (“A atmosfera podia ser tudo, menos alegre”); conversas em voz 
baixa, repetição da liturgia (“Depois do almoço, acompanharam-nos até uma construção fora da casa, 
onde ficava o ateliê de Lacan. Dora sussurrou: ‘Ele vai nos mostrar seu Courbet’”); palavras 
sacramentais (“Agora, vou lhes mostrar algo de extraordinário”); rito de exposição, quando o 
proprietário retira o disfarce que cobre o quadro; enfim, resposta ritual do fiel (“Proferi as exclamações 
admirativas esperadas”).  

 

Como no jogo do fort-da da criança, aparição e desaparecimento velando e desvelando o nu feminino. 

Restava ao espectador a surpresa, o espanto, até a posição de respeito diante do visto, bem diferente do horror 

provocado pela visão da Medusa pintada por Caravaggio. “O vínculo entre obsceno e sagrado é tecido graças 

aos laços entre os iniciados: é uma cerimônia religiosa, no sentido mais etimológico de ‘religare’ (unir). Ora, 

exposição (de qualquer obscenidade) pressupõe a cumplicidade entre quem expõe e quem vê” (Coli, 2012b). 
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Vilela (2012) chama a atenção para o lugar da cortina como dromenon (δρώμενον) palavra grega que 

remete a um ritual, a uma ação, ao drama (δράμα), com o significado de coisa feita. A abertura da cortina, ou 

o deslizar do painel, anuncia que o espetáculo vai começar: “cria um certo suspense; enfatiza a curiosidade e 

o desejo de revelação. Ver a cortina se abrir é deixar-se seduzir” (Vilela, 2012). Havia mais na intenção de 

Khalil-Bey, e de Lacan, do que simplesmente o decoro, mas o desejo deliberado de capturar o olhar, de 

estimular o voyeurismo do espectador.  

Coli (2012b) observa o fato de não haver nenhum homem presente no quadro, mas apenas “previstos 

como espectadores, externos à ação erótica. A fenda oculta um mundo desejado e sequestrado, secreto e 

promissor, mas se mantém sob autoridade feminina, seja de modo ‘ôntico’, seja em modo de comércio”. A 

imagem desvelada “revela-se como posse íntima das mulheres, velando os mistérios que não podem ser vistos, 

apenas intuídos pelo prazer imaginário dos homens” (Coli, 2012b). Havia, nessa época, um comércio comum 

de fotos eróticas, de tamanho suficiente, quase um cartão de visita, para que os homens pudessem levá-las 

consigo em suas carteiras, geralmente fotos onde o rosto ficava oculto. O quadro, permanente, se oferecia 

apenas para poucos e escapava da desmesurada circulação do gozo comum e do voyeurismo vulgar. Mas 

quem era a modelo do quadro de Courbet? 

Em fevereiro de 2013, a revista francesa Paris Match (Yahoo Notícias, 2013) publicou o que supostamente 

seria a continuação do quadro: o rosto de uma mulher com a cabeça reclinada. Este quadro tem a cabeça 

destacada de uma mulher, voltada para trás, expressão muito semelhante a de Santa Teresa d’Ávila na estátua 

de Bernini que Lacan (1985b/1972-73) escolheu para a capa do Seminário, livro 20: mais ainda, nos leva a 

supor um momento muito íntimo, de entrega, de orgasmo, não fosse por um detalhe: ela tem os olhos abertos. 

Volta à tona a hipótese de Courbet ter cortado o quadro, tirando a face e deixando apenas o tronco. Evitava, 

assim, que a mulher, provavelmente Joanna Hiffernan, fosse reconhecida, já que ela era companheira do pintor 

James Whistler, na época, e posava para os dois artistas. 

Joanna Hiffernan (Irish Paris, s.f.), uma ruiva exuberante, filha de pais irlandeses, nascida em 1843, era 

amante e modelo do pintor estadunidense James Whistler. Ela o conheceu em Londres, no final de 1859 ou 

início de 1860 e viajou pela primeira vez com ele para Paris, em julho de 1861. Entre idas e vindas, e a entrega 

para adoção de um filho a uma família francesa, o casal conhece Courbet em 1865. Após uma viagem de 

Whistler ao Chile, Jô e Courbet iniciam uma relação de paixão. O interessante é que a modelo do quadro de 

Whistler, A bela irlandesa, que foi Jo, e o rosto achado e atribuído a Courbet guardam semelhanças.  

Estudiosos confirmaram que o quadro recém descoberto –comprado por 1400 euros em um antiquário por 

um colecionador anônimo em 2010– foi pintado entre 1858 e 1869 e os cortes nas bordas da obra fazem pensar 

que ele foi separado de uma tela maior, provavelmente de um original de uma só peça. A reportagem da mesma 

revista afirma que, após dois anos de pesquisa, encontraram uma inscrição na parte detrás da tela que 

confirmou ser a pintura a continuação da controvertida obra, sobretudo por causa das iniciais invertidas do 

pintor, camufladas (CG) na orelha da mulher.  

O Museu d’Orsay não certifica essa ideia, embora um especialista na obra de Courbet, Jean-Jacques 

Fernier, garanta que esta é mesmo uma peça do quebra-cabeça cuja existência se desconhecia. Contudo, o 

crítico francês Dagen (2013) destitui de qualquer valor a hipótese de que o quadro seria a cabeça do torso 

pintado por Courbet: “A proximidade estilística [entre as obras] é duvidosa. Nem a luz, nem o toque, nem a 
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textura da pele, nem o cromatismo são homogéneos. Supondo que, se esta face [retratada] é de Courbet, 

datará do começo da sua carreira” (Cardoso, 2013). Não haveria motivo para o pintor cortar sua tela. Mesmo 

porque havia pintado em 1866 o quadro Mulher com papagaio, um nu de corpo inteiro que está no Metropolitan 

Museum de Nova York. Courbet morreu em 1897, aos 58 anos.  

Estes acontecimentos me trouxeram indagações sobre a exposição do corpo feminino, remetendo ao gozo 

feminino, sobre o lugar da arte e o porque gerou mal-estar em nossos dias, ainda, a exibição de uma obra de 

arte considerada mundialmente como uma obra prima, e a palavra proferida, classificada como obscena, que 

denomina a genitália feminina. 

 

Arte e psicanálise 

A palavra arte tem sua origem no latim ars e no grego téchne (τέχνη) e significa “arte, técnica, habilidade ou 

ofício”. Tornaram-se indissociáveis durante a Antiguidade e a Idade Média, e diziam respeito às atividades 

humanas onde o saber fazer um objeto e o domínio dos instrumentos para isso eram interdependentes. Cada 

artesão era um artista pois conhecia a técnica ou arte de fazer uma carruagem, por exemplo, dominando os 

instrumentos para isso. Para Platão arte e ciência eram sinônimos, ambas dependendo da criação de uma 

episteme, de um domínio de conhecimento do seu fazer. Assim, a arte ou a techné opunha-se à natureza, na 

verdade produzia uma intervenção sobre ela afastando-se do acaso, da produção espontânea.  

Foi a Modernidade que começou a separar a arte da techné, que dará origem à tecnologia, a técnica, a 

construção de máquinas que reproduzam a mão humana da forma mais aprimorada com a finalidade de 

controlar e extrair da natureza recursos que retornarão em benefício do homem. Para o professor titular do 

Departamento de Filosofia da USP, Franklin Leopoldo e Silva, “é preciso mostrar ainda que essa compreensão 

da técnica, de matriz grega, continua valendo para a técnica na sua acepção moderna, isto é, na relação que 

mantém como a ciência experimental” (Leopoldo e Silva, 2007, p. 371). Vale lembrar que são os próprios 

homens que fizeram e fazem da tecnologia o ápice de sua produção mental. O problema é que a técnica não é 

neutra, e quando controlada por uma minoria, aliena o trabalhador ao dono dos meios de produção e detentor 

da técnica, o que corresponde a mais profunda e radical crítica marxiana da alienação dos trabalhadores 

manuais. 

Vale ressaltar que também a arte não é neutra. Ela está incorporada ao espírito de sua época. Lembramos 

o livro de Pirsig (1984), que fez muito sucesso durante o movimento hippie nos anos 1960-1970, Zen e a arte 

de manutenção das motocicletas, e que corresponde justamente a uma tentativa de conjugar arte e técnica, 

dando à última um sentido menos mecânico e mais poético.  

Na verdade, nenhum produto humano é neutro, isto é, isento de desejo, de vontade, de expectativa. A 

psicanálise nos ensina que onde há desejo não há neutralidade. Foi preciso Lacan demonstrar como o 

psicanalista é movido em seu lugar de escuta pelo próprio desejo. Sem o desejo do analista não há análise que 

se sustente. Contudo, é importante observar que o conceito de desejo difere do de gozo. O conceito de gozo, 

conforme postulado por Lacan (1985a/1964), estabelece um excesso incompatível com a pulsão sexual (pulsão 

de vida ou ainda Eros, como pensada por Freud), sendo da ordem daquilo que é produto da pulsão de morte, 
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ou lacanianamente pensando, que não cessa de se inscrever, e que Freud denominou também destrutividade 

em seu aspecto mais mortífero, seja ao se voltar contra o próprio sujeito seja voltada contra o semelhante. 

O mal-estar é um dos nomes da pulsão, já sob o relativo controle da linguagem. É o que possibilita ao 

sujeito carregar em suas entranhas um tanto do deserto que o real nos faz encontrar e, mesmo assim, viver. A 

angústia é sua bússola e a culpa seu excesso. 

A primeira indica que encontramos limites a serem respeitados ou a serem trabalhados –como a angústia 

que sinaliza a aproximação de um material recalcado, que em algum momento foi preciso arquivar para 

prosseguir vivendo, mas que agora cria barreiras para a continuidade da vida. A culpa, outra face da angústia, 

aqui produzida nos confins do Supereu, que anuncia o único sentimento que Freud admitiu ser inconsciente, 

ganha aspectos mortíferos quando ela provoca a execução de um ato que diminua o desconforto pela cobrança 

de gozo em seu imperativo categórico: Faça! Mate! Compre! Basta lembrar de Lady Macbeth, personagem de 

Shakespeare, arruinada pelo próprio êxito! Contudo, a culpa é promotora da civilização uma vez que ela impede 

ao sujeito o cometimento de atos que romperiam laços sociais do contrato civilizatório, já que ele passa a ser 

capaz de antecipar os riscos que sofrerá pelas cobranças advindas de sua consciência moral.  

Inclusive o sentimento inconsciente de culpa é considerado por Freud um dos limites ao alcance da 

psicanálise enquanto método terapêutico. O criador da psicanálise já havia detectado cinco tipos de resistências 

ou obstáculos ao término de uma análise: o recalque, a transferência, o lucro secundário da doença (oriundas 

do Eu), o sentimento inconsciente de culpa (do Supereu) e a compulsão à repetição, originária do Isso (Freud, 

1976b/1926), aspectos que se mostravam intratáveis por originarem-se nas exigências do processo civilizatório, 

todos mantendo estreita relação com a produção de um “prazer de outro tipo”, baseado na pulsão de morte, 

em sua vertente de destrutividade, puro gozo.  

Em Das Unbehagen in der Kultur (O mal-estar na civilização), Freud3 (1976c/(1930[1929]) enumera 

algumas das principais maneiras às quais o homem recorre para ser feliz. Destaca as três grandes dificuldades 

que a vida impõe ao homem: as que se originam da natureza (terremoto, furacões, tempestades, enchentes, 

seca, doenças contagiosas), as que provêm do seu relacionamento com os outros (inimizades, traições, mortes 

de entes queridos) e as que têm origem em seu interior (medos, tremores, pesadelos, angústias). Diante de 

tantas mazelas, nos certificamos que a felicidade não foi incluída no projeto dos deuses quando criaram os 

homens! Este estado de felicidade que todos pretendem alcançar, ele o define assim: 

O que chamamos felicidade no sentido mais restrito provém da satisfação (de preferência, repentina) 
de necessidades represadas em alto grau, sendo, por sua natureza, possível apenas como uma 
manifestação episódica. Quando qualquer situação desejada pelo princípio do prazer se prolonga, ela 
produz tão somente um sentimento de contentamento muito tênue. Somos feitos de modo a só 
podermos derivar prazer intenso de um contraste, e muito pouco de um determinado estado de coisas 
(Freud, 1976c/1930[1929], p. 95). 

Para obter esta satisfação repentina, o homem utiliza várias técnicas de afastamento do sofrimento. A 

primeira delas é a intoxicação pelo uso de substâncias químicas, drogas, que modificam o estado do seu 

                                                           
3 Parte do que se segue aqui pertence a minha tese de doutorado em Teoria Psicanalítica intitulada “A promessa analítica 
e o mal-estar na cultura” (Manso de Barros, 1999). 
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organismo. Mas é justamente aí que reside o perigo: o que amortece também pode matar! Outro recurso que o 

homem utiliza é o agir direto sobre suas pulsões, aniquilando-as como fazem no Oriente, na prática da ioga, 

por exemplo. Mas por este meio ele atinge apenas a felicidade da quietude. Pode se dedicar à arte, cuja 

satisfação é obtida através de ilusões reconhecidas como tais, sem que seja necessária a desvinculação com 

a realidade. Contudo, esse afastamento mostra-se apenas passageiro, não sendo suficientemente forte para 

fazê-lo esquecer as aflições reais.  

Um outro método consiste no afastamento radical da realidade através da alienação: pode-se tornar um 

eremita, um louco ou um religioso. Esse caminho, que Freud afirma não levar a nada, é utilizado por cada um 

de nós quando nos defrontamos com uma realidade insuportável e tentamos corrigi-la remodelando-a 

delirantemente como faz o paranoico. O caminho do amor é mais conhecido, nele toda a satisfação provém do 

estado de amar e ser amado. Sua fragilidade consiste justamente em que, desta forma, nunca nos encontramos 

mais indefesos contra o sofrimento, nunca tão a mercê do objeto.  

Há também a saída pela fruição da beleza, pela estética, que pode ser levemente intoxicante. Contudo, 

oferece muito pouco contra a ameaça do sofrimento embora possa compensá-lo. Mesmo assim, a cultura não 

dispensa o amor da beleza que parece derivar da sexualidade. Mas, entre todos os métodos, é o trabalho 

aquele que merece de Freud os mais contundentes elogios, havendo mesmo um certo pesar por não poder 

examinar ali, com mais profundidade, a significação do trabalho para a economia libidinal uma vez que nenhuma 

“outra técnica para a conduta da vida prende o indivíduo tão firmemente à realidade quanto a ênfase concedida 

ao trabalho, pois este, pelo menos, fornece-lhe um lugar seguro numa parte da realidade, na comunidade 

humana” (Freud, 1976c/1930[1929], p. 99, nota 1).  

Mas também o trabalho tem suas ressalvas como caminho para a felicidade porque, uma vez que não 

convulsiona nosso ser físico como a satisfação de pulsões mais grosseiras e primárias, só é acessível a poucas 

pessoas. A grande maioria só trabalha sob a pressão da necessidade. 

 Freud conclui, entretanto, que nenhum desses caminhos pode nos conduzir a tudo que desejamos, o 

programa do princípio de prazer não pode ser completamente realizado. Cada um deve descobrir a maneira 

peculiar com que pode ser salvo (Freud, 1976c/1930[1929]). Tal como faz a sabedoria popular, Freud 

recomenda a diversificação dos investimentos libidinais, jamais se devendo depositar todas as expectativas de 

felicidade em uma única técnica. Mas ele discute também outras questões: a impossibilidade do comunismo 

implantado na Rússia obter êxito, a inviabilidade da máxima cristã que determina que se ame ao próximo como 

a si mesmo, a poderosa força da agressividade, o fracasso da ciência em manter aquilo que suas descobertas 

forneceram ao homem.  

Entre os caminhos experimentados pelo sujeito ao buscar esse estado de prazer intenso ou de fuga do 

desprazer encontramos: o uso de substâncias intoxicantes, o isolamento, a foraclusão ou retirada para um 

mundo próprio, o amor apaixonado, a ciência que pode nos proteger contra inimigos internos (doenças) e 

externos (cataclismos etc.), o trabalho psíquico e intelectual, ou a alegria do cientista e do artista em criar e dar 

corpo as suas fantasias. Essas duas últimas Freud (1976c/(1930[1929]) as considera satisfações mais 

refinadas, mais altas, sofisticadas. Não são recursos utilizados pelas massas e por isso perdem para as outras 
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formas uma vez que, assim ele pensava, elas não convulsionam o nosso ser físico como uma droga faz embora 

uma obra de arte nos emocione, para o bem ou para o mal.  

Apreciar uma obra de arte pressupõe dotes e disposições especiais, mas nem sempre ela serve de 

antídoto contra a infelicidade, sobretudo quando sua fonte vem do próprio corpo. Ainda acrescenta, entre todas 

as outras, a técnica da arte de viver, que visa tornar o sujeito independente do Destino (como é melhor chamá-

lo) e, para esse fim, localiza a satisfação em processos mentais internos, sem voltar às costas ao mundo 

externo, pelo contrário, “prende-se aos objetos pertencentes a esse mundo e obtém felicidade de um 

relacionamento emocional com eles” (Freud, 1976c/1930[1929], p. 235). 

Mas é justamente a arte o que aqui destacamos, já que é uma das formas encontradas pelo ser humano, 

homens e mulheres, para viver a vida sem tanta dor, sem estar constantemente em contato com o que Žižek 

(2003) chamou “o deserto do real” (p. 29), inspirado em uma fala da personagem Morpheus, da trilogia Matrix.  

 É sempre bom lembrar que a arte antecede a psicanálise nas elaborações das coisas da vida, e mais 

do que nunca, da vida contemporânea. As belas artes, até o século XVII, eram a arquitetura (espaço), a pintura 

(cor), a escultura (volume), a música (som), a literatura (palavra), o teatro e a dança (movimento). O cinema é 

considerado a sétima arte criada no século XIX, e reúne todas as seis anteriores vigentes.  

As mulheres tiveram menos acesso às chamadas belas artes, de um modo geral ocupadas com em tecer 

e fiar, também uma forma de arte, sobretudo os fios de linguagem entre os que ama, no que pese terem também 

línguas-tesouras afiadas e serem extremas muitas vezes em seus julgamentos caprichosos. Mas não todas e 

nem por todo o tempo. Ao pensar e conceituar, após muito escutar as mulheres, Freud (1976d/(1933[1932]) 

propôs, ainda apoiado na anatomia do corpo feminino como destino, duas formas de gozo: o clitoridiano, isto 

é, pré-edípico e ao modelo da universalidade de um único sexo –o fálico– e o vaginal, restrito aos corpos 

femininos e equivalente à autêntica feminilidade.  

No que pese as interpretações distorcidas, como a que levou a Princesa Marie Bonaparte a se submeter 

a diversas cirurgias na tentativa de aproximar o clitóris da entrada da vagina, no pensamento freudiano não há 

confusão entre o corpo biológico e o sexo psicológico. Claro que, ao saber disso, o psicanalista proibiu-a de 

continuar a busca insana pelo gozo, pois isso só o fazia crer que ela muito pouco entendera de sua teoria.  

Ao levar adiante uma teria dos gozos, em especial no Seminário, livro 20: mais ainda, Lacan (1985b/1972-

73) propõe um gozo fálico e outro não todo referido ao falo. Em defesa das mulheres, nos anos 70, Lacan 

propõe que o gozo fálico não é único, há outra forma de gozo, não importa de que lugar do corpo ele sobrevém. 

Ele não complementa o fálico, mas é um suplemento, um gozo a mais, isto é, referido à falta. É uma outra forma 

de obter gozo que dispensa a referência anatômica e utiliza os recursos da lógica. Embora as mulheres estejam, 

como sujeitos, estejam inscritas na função fálica, “há algo a mais” (Lacan, 1985b/1972-73, p. 80). A divisão se 

dá entre a linguagem e o corpo, entre o simbólico e o real. Para Brousse (2012), a divisão do feminino em duas 

partes, a mãe do lado fálico e a mulher do lado não-todo, propicia para todo sujeito duas posições no que diz 

respeito ao gozo. O que ocorre é que os homens com ele, o suplementar, se atrapalham. 

Essa peculiaridade lógica da posição feminina nas mulheres torna-as mais amigas do real. Precisamente 

por não terem o falo é que elas passam a ter um valor de troca, mas não de uso, pois este será dado apenas 
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por aqueles que as desejarem. A inveja do pênis, por exemplo, atribui um valor de uso ao falo como objeto do 

desejo. Quanto mais desejado maior o valor de uso. Este tem uma noção qualitativa enquanto o valor de troca 

tem relação quantitativa com a circulação de qualquer tipo de mercadoria.  

Uma obra de arte tem valor de uso, como para Lacan ao exibir A origem do mundo aos convidados íntimos, 

mas pode também tem valor de troca. O mercado altamente rentável da arte atinge valores estratosféricos em 

leilões da Sothebys de Londres ou da Christie’s de Nova York. Quando Lucien Freud ainda vivia (morreu em 

2011), sua tela Benefits Supervisor Sleeping, de 1995, foi vendida em leilão, em maio de 2008, por 33,6 milhões 

de dólares ou o equivalente a 21,7 milhões de euros. A pintura de grandes dimensões retrata uma mulher obesa 

dormindo nua em um sofá, na contramão das expectativas de beleza anoréxica que o grande Outro impele, e 

em contraste com a tela que retrata a modelo magérrima Kate Moss, de 2005, vendida por 3,5 milhões de libras.  

 

A obra de arte como mercadoria 

Se, como afirmava Marx (2013/1867), o capitalismo faz da obra de arte uma mercadoria é porque tudo se 

transforma em moeda: “Não há nada que não se torne venal, que não seja objeto de compra ou venda!” (Marx 

& Engels, 1979, p. 30). Há uma relação dialética entre produto e objeto, uma vez que  

a obra de arte –e, do mesmo modo, qualquer outro produto– cria um público sensível à arte e capaz 
de sentir prazer com a beleza. Por conseguinte, a produção não cria apenas um objeto para o sujeito, 
mas também um sujeito para o objeto (Marx & Engels, 1979, p. 32).  

Harvey (1992), em sua importante obra Condição pós-moderna, destaca o quanto o mercado durante o 

século XIX acabou por impor uma espécie de luta feroz entre os artistas para produzir uma “obra de arte” em 

circunstâncias altamente competitivas que viriam reforçar processos de “destruição criativa” (p. 31) no interior 

do próprio campo estético. E a arte acaba por formar seu espectador de tanto que os meios eletrônicos e de 

divulgação de imagens bombardeiam as massas.  

Em nossos dias, no auge da produção capitalista, ainda que em seus estertores, tudo pode ser vendido 

desde que se crie um mito, que pode ser a marca registrada de uma fantasia que envolva poder e diferenciação 

de um sujeito perante os outros. Um pintor pinta por uma imposição interna. Pode ser considerado improdutivo 

do ponto de vista social. Mas no pensamento marxiano, para se tornar “produtivo” é preciso que o artista 

encontre um capitalista, seu empresário. Este deverá conhecer pessoas no meio artístico, marchands e críticos 

de arte, para que comece a vender o pintor e suas obras como interessantes. Dono de boa lábia, conhecedor 

do métier, vende qualquer coisa como mercadoria. 

Mas é que na obra de arte, aquela que captura o olhar, algo se produz além: o repouso ou pastagem para 

o olho, que ali depõe suas armas de defesas, conforme o pensamento de Lacan (1985a/1964), que veremos 

adiante. Não esqueçamos que o olhar serve para ver o que está a nossa frente. Desde tempos primevos, por 

suposto, os olhos são instrumentos de detecção de inimigos, de invasores de território de competidores por 

fêmeas, de assassinos da prole. A vida primitivamente concebida foi sempre carregada de angústia no mais 

alto grau.  
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No seminário sobre as psicoses, Lacan (1988/1955-56) introduz uma equivalência entre o estado pré-

psicótico e o homem moderno, chamando atenção para o conformismo de um e de outro, afirmando que 

“estamos reduzidos a permanecer muito medrosamente no conformismo, tememos nos tornar um pouquinho 

loucos logo que não digamos exatamente a mesma coisa que todo o mundo” (p. 228), sendo esta a situação 

do homem moderno. A fala presente no discurso moderno, o discurso da ciência, não é a do sujeito mas a do 

Eu (Moi). Quanto mais esse discurso se reifica, mais provoca a profunda alienação do sujeito contemporâneo. 

Agamben (2009) define a contemporaneidade em primeiro lugar como uma relação singular com o próprio 

tempo, que adere a ele e ao mesmo instante dele se distancia; em segundo lugar apresenta o homem 

contemporâneo como aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo para nele perceber não as luzes mas a 

escuridão. Portanto, “pode-se dizer contemporâneo apenas quem não se deixa cegar pelas luzes do século e 

consegue entrever nessas a parte de sombra, a sua íntima obscuridade” (Agamben, 2009, pp. 63-64). Lacan 

buscou no textos freudianos não o claro, mas a escuridão, o não dito. Foi contemporâneo, na feliz definição de 

Agamben, como Freud também o foi. Ambos homens de suas épocas que não se deixaram cegar pelas luzes.  

E Courbet soube ser contemporâneo! Em sua busca realista, fez do domínio da técnica uma forma de 

trazer luz à escuridão do corpo feminino, ainda que as luzes ceguem a alguns e os impeçam de ver além da 

cegueira branca! Para Poli (2007): 

Na audaciosa tela de Courbet, retrata-se a moderna sabedoria do pintor para quem tinta e pincel já são 
suficientes para velar ao duplicar. Ao expectador a tarefa de, diante da mensagem que o quadro 
veicula, produzir significação, isto é, implicar-se como sujeito na produção de um sentido comum ao 
ver e ser visto. A origem do mundo nomeia o autor a partir deste outro lugar. E o realismo de imediato 
adquire valor de metáfora a significar o desejo do qual somos todos tributários. Função significante da 
representação pictórica: significação do desejo, véu da falta. 

Como apontamos antes, a captura do olhar no quadro de Courbet pode tanto despertar a contemplação 

como o olhar voyeur, canalha. Lacan faz uma relação entre o olhar que contempla e o olhar maligno, ou daquele 

que inveja. No seminário de 14 de março de 1964, podemos ler que “todo mundo sabe que a inveja é provocada 

pela possessão de bens que não seriam, para aquele que inveja, de nenhum uso, e dos quais ele nem mesmo 

suspeita a verdadeira natureza” (Lacan, 1985a/1964, p. 112).  

O invejoso quer aquilo que ele desconhece, a não ser pelos efeitos que visualiza no outro, ou seja, o sujeito 

invejoso empalidece diante da imagem de felicidade, de completude que atribui ao invejado. Esta é, para Lacan, 

a verdadeira inveja. A questão para o invejoso é saber como o outro consegue se satisfazer com a, isto é, como 

pode viver apesar da castração, nos limites. A inveja é o mau-olhado, é o fascinum que “é o que tem por efeito 

parar o movimento e literalmente parar a vida” (Lacan, 1985a/1964, p. 114). O olhar da inveja não deixa o olho 

repousar.  

A inveja, em psicanálise não fica restrita a apenas a inveja do pênis, mas envolve a base do narcisismo e 

mecanismos sofisticados como a projeção, a identificação e a introjeção, os quais não trataremos aqui neste 

artigo. Interessa-nos agora adentrar os efeitos da inveja sobre as mulheres. Freud (1976d/1933[1932]), em seu 

artigo sobre a feminilidade, afirma que “o efeito da inveja do pênis está ainda mais implícito na vaidade física 
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da mulher; por isso ela precisa superestimar seus encantos como uma compensação tardia para a inferioridade 

sexual original” (p. 152). Inveja e narcisismo andam juntos, pois.  

Seguindo seu pensamento, mais a frente, conforme já apontei, ele conjetura que tecer e fiar talvez tenham 

sido as únicas invenções das mulheres, entre as inúmeras feitas pelos homens na história das civilizações, e 

com a finalidade de encobrir sua genitália defeituosa. Ressalta então que o pudor, traço feminino por excelência, 

serve ao propósito de ocultar a falta do pênis e o horror gerado pelo real da castração. Se foram as mulheres 

quem realmente inventaram o tecer e fiar panos, que não só velem como também criem e enalteçam o que têm 

de belo, o fizeram sobretudo para poupar o homem de seu lado devastado, servindo ao propósito de ocultar a 

falta do pênis e o horror gerado pelo real da castração. A arte margeia o terror, o horror. 

Ocorre que em nossos dias este horror retorna em outra forma, ainda elevado à categoria de arte, 

provocando, pelo excesso de exposição, uma espécie de anestesia diante da visão (já nem tão) traumática da 

castração. O mercado, que mantém as produções humanas no cabresto, como a arte ou a ciência, investe 

pesado na anestesia da angústia de castração. Mas o real insiste. Obras de artistas performáticos, body artists, 

escancaram o horror até a completa insalubridade: fat free, sugar free, taste free!  

Entre a Cabeça da Medusa, de Caravaggio e o Anúncio público do colo uterino, de Annie Sprinkle (Manso 

de Barros, 2012a, 2012b), por exemplo, vemos que o real do encontro com a castração, com o mistério, ainda 

se sustenta, mesmo que às custas de um choque com ele, e sem o anteparo do escudo de Perseu. 

Considerando que o  

real é o que há por trás da fantasia, é para além do sonho que temos que procurá-lo, no que o sonho 
revestiu, envelopou, nos escondeu, por trás da falta de representação, da qual lá só existe um lugar-
tenente. Lá está o real que comanda mais do que qualquer outra coisa nossas atividades, e é a 
psicanálise que o designa para nós. Esta é a diferença do real da psicanálise para o real da ciência 
(Manso de Barros & Tarré de Oliveira, 2009, p. 126). 

Perguntamo-nos no início sobre as relações entre arte, gozo e o mal-estar na contemporaneidade e que 

importância elas teriam para o intercâmbio entre esses saberes. Trouxemos o acontecimento na ABL como um 

exemplo do contemporâneo, contudo negado. Foram-se as luzes, ficaram a escuridão e o silêncio.  
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