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Resumen
Se presentan argumentos y recortes 
de una experiencia de investigación-
intervención de orientación clínica 
psicoanalítica realizada en Colombia 

y Argentina (2013-2016) con el objeti-
vo de explicar cómo algunas Agrupa-
ciones Juveniles de Ciudad funcionan 
como dispositivos en la constitución 
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NICKNAMES AS NAMING. IDENTIFICATION  
AND CONSTITUTION OF SUBJECTIVITY  

IN ADOLESCENCE
Abstract
Arguments and cuttings are presented 
from an experience of research-inter-
vention of psychoanalytical clinic ori-
entation carried out in Colombia and 
Argentina (2013-2016) intending to 
explain how some City Youth Groups 
function as devices in the constitution 
of the subjectivity of the adolescents 
who are part of them. To that end, 
this paper discusses naming, proper 
name and its function, substitution of 
the name, laughter, and humor. By fo-
cusing on the substitution of the name 

with nicknames and its relationship 
with the constitution of subjectivity, it 
was found that the support of such re-
lationship and impact is located in the 
imaginary order, as it happens with 
the proper name and its function, and 
that laughter with a display of humor, 
when nicknaming, is also related to 
that support.

Keywords: proper name and its func-
tion, name substitution-replacement, 
nicknames, laughter, humor.

SURNOMS COMME NOMINATION IDENTIFICATION 
ET CONSTITUTION DE LA SUBJECTIVITÉ DANS 

L’ADOLESCENCE 
Résumé
Cet article présente des réflexions 
et des passages d’une recherche-
-intervention d’orientation clinique 
psychanalytique réalisée en Colom-

bie et en Argentine (2013-2016), dans 
le but d’expliquer comment certains 
groupes de jeunes de la ville fonctio-
nnent en tant que dispositifs dans la 

de la subjetividad de adolescentes que 
las integran. Para ello se diserta sobre 
nominación, nombre propio y su fun-
ción, sustitución del nombre, risa y 
humor; centrándose en la sustitución 
del nombre con apodos y su relación 
con la constitución de la subjetividad 
se halló que es en el registro de lo ima-
ginario en que se ubica el sustento de 

tal relación e impacto, como sucede 
con el nombre propio y su función, y 
que la risa con despliegue de humor, 
al apodarse, están también relaciona-
dos con ese sustento.

Palabras clave: Nombre propio y su 
función; sustitución - reemplazo del 
nombre; apodos; risa; humor.
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constitution de la subjectivité chez les 
adolescents qui en font partie. À cette 
fin, l’article traite de la nomination, 
du nom propre et de sa fonction, de 
la substitution de nom, du rire et de 
l’humour. Grâce aux observations 
concernant la substitution du nom 
par des surnoms et sa relation avec 
la constitution de la subjectivité, il 
a été constaté que, d’une part, c’est 
dans le registre de l’imaginaire que 

se situe le socle de cette relation et de 
son impact, comme c’est le cas avec 
le nom propre et sa fonction ; d’autre 
part, que le rire avec démonstration 
d’humour, lorsque l’on surnomme, 
est également associé à ce socle.

Mots-clés : nom propre et sa fonction, 
substitution-remplacement du nom, 
surnoms, rire, humour.

APELIDOS COMO NOMEAÇÃO. IDENTIFICAÇÃO  
E CONSTITUIÇÃO DA SUBJETIVIDADE  

NA ADOLESCÊNCIA

Resumo
São apresentados argumentos e re-
cortes a partir duma experiência de 
pesquisa-intervenção de orientação 
clínica psicanalítica realizada na Co-
lômbia e na Argentina (2013-2016) 
com o objetivo de explicar como 
alguns Grupos Juvenis da Cidade 
funcionam como dispositivos na 
constituição da subjetividade dos 
adolescentes que os integram. Para 
este fim, o trabalho discute a nomea-
ção, o nome próprio e sua função, a 
substituição do nome, o riso e o hu-
mor; focalizando-se na substituição 

do nome com apelidos e sua relação 
com a constituição da subjetivida-
de, descobriu-se que é no registro 
do imaginário que se encontra o su-
porte de tal relação e impacto, como 
acontece com o nome próprio e sua 
função, e que o riso com exibição 
de humor, quando os adolescentes 
apelidam, também está relacionado 
a esse suporte.

Palavras-chave: nome próprio e sua 
função; substituição - substituto do 
nome; apelidos; riso; humor.

Recibido: 29/8/2019 • Aprobado: 24/10/2019
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“Yo soy, no voy a decir mi apodo; bah,  
si lo voy a decir; soy ´el Tirador´...” 

(Tirador)

Nombres propios y apodos: desde significantes a sentidos 
del sujeto 

En el psicoanálisis, el nombre propio puede ser ubicado como re-pre-
sentante histórico del sujeto. En ese sentido, su sustitución o despla-
zamiento con apodo, sobrenombre o seudónimo es un fenómeno inte-
resante de analizar debido a las implicaciones que en la subjetividad 
con-trae y más en la condición adolescente. Al sustituir el nombre, el 
sujeto se enfrenta a una doble identificación o, en su defecto, a lo que 
podríamos llamar dos nominaciones latentes; Lacan (1961-1962) am-
plía respecto a la denominación latente designándola como “el pri-
mer núcleo, como significante de lo que enseguida va a organizarle 
como cadena giratoria, (...) ese corazón hablante del sujeto que llama-
mos ‘el inconsciente’” (p. 64). A la vez, esas denominaciones latentes 
están mediadas por el deseo, el cual se sustentaría en los dominios del 
registro imaginario ya que es desde este registro que el sujeto orienta 
y soporta sus experiencias vitales y también su universo simbólico 
atravesados ambos por trazos y rasgos que provienen del deseo de 
los otros que le han nombrado. Pero, en la sustitución del nombre, 
hay un valor de placer, una ganancia que este le deja, y no podemos 
mirarlo por fuera de él; agreguemos que también le llega a significar 
inscripción “propia” a un mundo significante con sus marcas en la 
asignación.

Desde las anteriores premisas nos llamó bastante la atención la 
sustitución de los nombres que se presentó en algunos adolescen-
tes agrupados alrededor del Hip-Hop en Colombia y Argentina con 
quienes realizamos una investigación de campo. En algunos, tal sus-
titución representa un uso artístico, como un seudónimo (Tres, JoyJo 
y Mariamnna); en otros, la sustitución se condice con ciertas actitudes 
del detentor del apodo, como es el caso de Tirador, Virus y Secreto. 
Ahora, para poder sustentar el peso que encontramos de la susti-
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tución de sus nombres en la constitución de la subjetividad nos es 
indispensable traer las referencias del tema desde nuestro marco de 
análisis, el psicoanálisis.

Al tratar la temática del nombre propio y de la función del nom-
bre en psicoanálisis, emergen tres conceptos que marcan diferencia 
entre el psicoanálisis y la sociología. El primero es referente a “las 
identificaciones” (Zelis, 2012, p. 777), tema al cual el psicoanálisis ha 
dedicado basta producción desde Freud hasta la actualidad y que se 
posiciona contra las identidades sociológicas. Los otros dos son sujeto 
y subjetividad, que confrontan a las unidades supuestamente inte-
gradas de individuo e individualidad que la sociología expone y que 
se caracterizan por su condicionamiento a la dialéctica adaptación-
desadaptación. Entonces, en esta discusión se hace necesario enten-
der que sustituir el nombre no coloca en riesgo ninguna característica 
del sujeto, así como tampoco se trata de que se coloque o retire una 
máscara, aunque el nombre pueda referir el cubrimiento de deseos 
del sujeto, como encubrió (sublimó) los de los padres. Sin embargo, 
la apropiación y uso del nombre propio sí involucra, como lo plantea 
Rivadero (2011), elaboración y duelo e implica dejar de identificarse 
a los sentidos del Otro.

En nuestro trabajo, al ser abordados en entrevistas, algunos ado-
lescentes se presentaron con apodos y no con sus nombres, lo que nos 
llevó a preguntarnos si ¿encubrían o rechazaban el nombre propio 
y su dinámica de asignación?, ¿se rebautizaban para simbolizar un 
nuevo nacimiento?, ¿rechazaban el mundo simbólico de sus nom-
bres? Preguntas que guiaron un derrotero, más no encasillaron nues-
tro trabajo con ellos, ya que, si bien es cierto que el nombre propio 
“no representa al sujeto” (Rivadero, 2011), sí lo significa a modo de 
“objeto recursivo” (Zaiczik, 2004), es decir, como una parte del ob-
jeto-sujeto que retiene información del todo. Así, siguiendo a Lacan 
en “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente 
freudiano” (2009/1966), podemos decir del nombre propio que es la 
representación que se hacen del sujeto otros significantes.

El nombre propio funciona como un operador del sujeto que, al 
ser enunciado, entra a significar entre los demás. Es ese significante 
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que direcciona a ciertas marcas históricas del sujeto, pero no necesa-
riamente relacionadas con la etimología, su asignación o apropiación. 
Por ello es de afirmar que el nombre propio con-trae en sí dudas; 
vacíos de existencia; huecos; espacios no rellenos que profundizan 
la condición del sujeto incompleto, el sujeto de la falta. Lacan (1961, 
p. 2), en la presentación del Seminario 9, al recordar la serie de sus 
seminarios desde 1953 apuntó:

Verán que de dos en dos alternativamente domina la temática del 
sujeto y la del significante lo que, dado que es por el significante, 
por la elaboración de la función de lo simbólico que hemos comen-
zado (...) ya que de lo que se trata en la identificación debe ser de la 
relación del sujeto al significante [subrayado nuestro].

Por lo tanto, el psicoanálisis no toma al sujeto en conjuntos úni-
cos sino en “unicidades” de sus conjuntos (relaciones binarias claves 
en la constitución del sujeto del inconsciente), una de ellas es sujeto/
significante. Entonces, la importancia de la función del nombre es la 
vinculación que hace de un sujeto con su significante nominador; que 
lo denota y lo connota en la medida en que lo interviene real, simbó-
lica e imaginariamente. En la clase 7 del Seminario 9 (10 de enero de 
1962), Lacan resaltó del nombre propio su carácter demostrativo al 
dar descripciones abreviadas y designar ciertas particularidades de 
las cosas. Así se singulariza como un significante que acompaña al 
sujeto a todas partes a tal punto de ser intraducible e in-interpretable.

Los aspectos particulares-singulares son rasgos especiales que, a 
su vez, permiten la representación de la diferencia, advienen la di-
ferencia “[...] en la medida en que no es lo que son los otros” (1962, 
p. 32), guardando gran relación con la identificación. El mismo Lacan 
lo dijo: “(...) les he hablado del nombre propio, en la medida en que 
lo hemos encontrado en nuestro camino de la identificación del suje-
to, segundo tipo de identificación regresiva al rasgo unario del otro” 
(Lacan, 1962, p. 32, subrayado nuestro). Guarda amplia relación con 
la identificación, pero “no es la identificación total del sujeto” (Bola-
ños & Pereira, 2019, p. 48), ya que no es de su propiedad; fue elegido 
y le perteneció al lenguaje de los otros. Regularmente en la elección 
de un nombre priman, por parte de los progenitores, ciertas raciona-
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lizaciones, sentidos, deseos y goces desconocidos para el sujeto y, que 
ni aun conociéndoles después, podrá hacerse a su propiedad. Todo 
un enigma para quien lo detenta ahora quedando “ese sujeto en un 
vacío” (Bolaños & Pereira, 2019, p. 48). Entonces, el nombre propio no 
es en sí tan propio, sufre un proceso de apropiación gracias al cual se 
le asigna función de “identificador”.

El nombre es del Otro, es una ilusión que sea propio. Es un nombre 
impropio en tanto cada uno se llama como lo llamaron. [Prueba de 
ello es que] En el Registro Civil, se inscribe un nombre que no siem-
pre coincide con el nombre con el que el sujeto se reconoce y además 
existe un nombre que se hace. Por otro lado existen los variados 
modos de ser nombrado por los otros; nominación donde el sujeto 
se reconoce, a expensas de su nombre propio. (Rivadero, 2011, s.p).

Respecto a variados modos de ser nombrado, aquí un ejemplo: 
regularmente, en nuestras casas y personas allegadas no nos llaman 
con los nombres y menos con los apellidos; hay casos en los que aque-
llo que se menciona son diminutivos o sustitutos asimiladores (Beto, 
a los Alberto; Tavo a los Octavio, Merchi o Mechas a las Mercedes; 
Nando a los Fernando, etc.) con los cuales se nos relaciona.

Con todo lo anterior, diremos que el nombre se instaura en el 
inconsciente con función en los registros: real, simbólico e imagina-
rio, identificados por Miller (Lacan, 2005, p. 8) como “los verdaderos 
nombres del padre”, y el nombre del padre se erige como ese signifi-
cante que, en la estructura de las significaciones, viene a nombrar la 
falta en el Otro gracias a una afirmación primordial (Bejahung) que 
viene a ser capital (como el deseo de la madre).

Respecto al rasgo unario, el nombre viene a constituir, en pala-
bras de Zaiczik (2004, p. 3), una “(...) marca aplicada sobre el objeto, 
superpuesta a él”. Así, el objeto del nombre es el sujeto nombrado 
quien, a la vez, convierte en objeto a ese otro que le nombra. Todo 
esto a partir de “una forma de acto” (Lacan, 2005, p. 31): la palabra 
dada. Así, el acto simbólico de nombrar transforma en objeto, cua-
si palpable, aquello inaprensible, el sujeto/objeto no presente que al 
evocarle es traído ahí. En “Más allá del principio de placer”, Freud 
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(1920) expuso el caso del niño que al irse la madre lanzaba sus jugue-
tes a diferentes sitios y posteriormente tomaba su carretel (atado con 
una cuerda) y también lo lanzaba pero, a diferencia de los otros, a 
este lo sujetaba de la cuerda y lo traía hacía sí. A partir de ambas 
acciones acompañadas de expresiones “o-o-o-o” (se fue) y “Da” (acá 
está), Freud concluye que entre la madre y el carretel el niño estable-
cía una relación entre ausencia y presencia.

Lacan en “Lo simbólico, lo imaginario y lo real” (1953) retoma lo 
interpretado por Freud de la acción del pequeño y, luego de referirlo 
como el primer ejemplo del automatismo de repetición para el psi-
coanálisis, lo aplica para explicar cómo se mantiene “la identidad del 
objeto (...) en la presencia y en la ausencia” gracias a que la función 
del concepto posee un “alcance exacto, a significación de símbolo...” 
(Lacan, 2005, p. 35); luego Lacan remarcó esa relación de “siempre” 
y eterna entre el objeto y lo que él simboliza (dada en el concepto), lo 
que garantiza la eterna presencia del primero:

(...) gracias al ejemplo de Freud, ustedes pueden percibir esa cosa 
simple que consiste en decir que el símbolo del objeto y justamente 
el objeto está ahí. Cuando él no está más ahí, es el objeto encarnado 
en su duración de sí propio y que, por eso mismo, puede estar de 
cierta forma siempre presente para ustedes, siempre allí, siempre a 
su disposición (p.36. Traducción nuestra)

Así, el nombre propio mantiene, en el tiempo, la imagen de un 
sujeto que se lo ha apropiado. Con ello el nombre se ubica en el 
campo de lo simbólico universal e inmortal. Como lo plantea Miller 
(1997, p. 92): “El nombre ya eterniza el sujeto, pero no su cuerpo. 
(...) habrá un momento en que el nombre permanecerá solito y nin-
gún cuerpo vendrá a responder a la invocación”, con lo cual puede 
verse la articulación entre lo real y lo simbólico a partir del nombre. 
Ahora, el sentido del nombre, si es que lo tiene para el sujeto, más 
allá de su apropiación que le hace decir “mi nombre es”, solo puede 
sostenerse desde el registro de lo imaginario. Rivadero (2011) lo pre-
senta de esta forma: “El Nombre propio, si opera como tal, es una 
nominación válida a nivel del anudamiento de lo Imaginario a los 
demás registros” (s.p.).
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Sobre el sentido soportado en lo imaginario, Lacan en El Semina-
rio 22 (1974-1975, p. 4) afirmó:

El sentido, es aquello por lo cual responde algo que es diferente que 
lo Simbólico; y este algo no hay medio de soportarlo de otro modo 
que por lo imaginario y “el efecto de sentido”, en nuestro caso del 
nombre propio, debe ser mirado en lo ´intelligere´, leer entre líneas 
a saber en otra parte que la manera en que lo simbólico se escribe. 
(Lacan, 1974-1975, p. 4).

Es decir, leerlo en la lógica, no del signo (etimología o historia del 
nombre), sino de lo que ese nombre y su apropiación han significado 
para el sujeto que lo detenta. Y eso sólo puede obtenerse a partir del 
discurso de ese sujeto nombrado. De esa forma, el nombre propio 
supera la lógica de identidad social y se ubica en la de re-presentante 
histórico del sujeto. Dos inferencias podemos hacer sobre el nombre 
y su función: 1) Instaura la sujeción del sujeto a la cultura desde el 
deseo de Otros que lo han nombrado e incluido en ese universo; 2) El 
sujeto lleva a cabo la apropiación del nombre y le sirve eso para re-
presentarse ante los otros.

Entonces, se da un inter-juego articulador del nombre entre el re-
gistro simbólico con el imaginario que operaría así: al recibir un nom-
bre el sujeto no sólo recibe un concepto, sino que, con él, se le permite 
acceder a un universo simbólico regulado por el lenguaje. De otro 
lado, el uso del nombre le significa al sujeto tener, es su deseo, cómo 
presentarse y representarse ante los otros, forma usual de poner-lo y 
de poner-se en el juego social. A partir de esos inter-juegos, también 
es posible hablar de tres dimensiones (real, simbólica e imaginaria) 
del nombre propio y su función. En la real se relacionarían con el otro 
ante el cual se da el nombre y quien opera la nominación; en la ima-
ginaria se implicaría el sentido que el sujeto les otorgue en relación a 
cómo ha sido nombrado; y en la simbólica ambos se moverían en el 
deseo “eterno” de ser nombrado, de ser llamado por el otro.

De las dimensiones pueden destacarse ciertos efectos: “efecto de 
sentido, efecto de goce y efecto (...) de relación” (Lacan 1974-1975, 
p. 2); pero, es importante acentuar que solo existen nombre propio 
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y su función si este ha revestido un sentido para el sujeto. Sólo en el 
registro imaginario es posible ubicar su verdadera existencia.

Ahora, sobre el reemplazo o desplazamiento del nombre, como lo 
afirma Rivadero (2011), “(...) representa un enigma y un desafío para 
el sujeto” (s. p.). Tenemos un ejemplo con Lacan (1974-1975, clase 1, 
p. 4) con lo de “El fenómeno lacaniano” (conferencia que dictaría en 
Niza en ese año) que calificó de “cáscara de banana” tirada bajo sus 
pies; entendiendo que podría ser una estrategia publicitaria afirmó: 
“siempre hay aglomeración para mirar un fenómeno” (p. 4), con esto 
nos hace dirigir la mirada hacía qué es eso del sentido y la función de 
un apodo, de un sustituto del nombre, en términos de presentación 
de un sujeto ante otros, es decir, en términos de “renovación” o for-
talecimiento de un significante que, en este caso de sustitución, le fue 
asignado. Ese “fenómeno lacaniano” sería un doble juego imaginario 
para impactar. Pero Lacan transforma “el fenómeno lacanalista o bien 
´laca-no-analista´” para re-direccionarlo, no sin antes banalizarlo al 
afirmar: “espero que eso no sea un fenómeno, a saber que lo que yo 
diga sea menos tonto que todo lo demás” (p. 4, el énfasis es mío). Con ello 
desvirtúa que ese apodo tan siquiera llegue a tocarle y menos a ser 
una marca que le signifique. No lo rechazó, tampoco hizo alegoría 
alguna, lo colocó en la mira analítica (Bolaños, 2017).

Zelis (2012, p. 780) plantea que “Muchos ´nombres´ y ´apodos´ 
funcionan como nombres propios para evitar la angustia de la fal-
ta, y en los casos más difíciles para armar un ´sostén´ imaginario ahí 
donde algo falló en la estructuración a partir de las identificaciones”. 
Dicho sostén es posible mirarlo en referencia a un deseo de eliminar 
una situación reciente (tal vez gran parte de la niñez apenas dejada). 
Es decir, el nombre propio sería sometido a represión, lo cual facilita-
ría la emergencia de un sustituto teniendo casos en que este elimina 
cualquier parecido del signo (etimología, deseo de los padres, etc.) 
haciendo emerger otro sentido constituido en el deseo: deseo de ser 
llamado diferente. Ya para la asignación a otros de nombres sustitu-
tos podríamos referir una tendencia de potestad, de ser el bautizador, 
el Bautista: aquel elegido con poder para dar nombre.
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Pero también es posible hallar cierta conexión de contenido entre 
nombre propio y sustituto. Conexión que no corresponde al ámbito 
de lo consciente incluso tratándose de una sigla, una abreviatura o 
un derivado del nombre. Sin embargo, no nos atreveremos a afirmar 
que todos los casos de sustitución se rijan bajo el mismo principio. En 
algunos casos algo o todo el sentido advenido con el nombre propio 
se quiere suprimir, en otros es posible que algo de ese mismo sen-
tido se quiera resaltar o sobreponer y, de ambos direccionamientos 
(supresión o sobre- posición), una constante que emerge entonces es 
la pluri o multicausalidad.

Luego de mirar lo que es el nombre, su función y lo referido a 
la sustitución del nombre con el peso en la identificación, y con ello 
en la constitución de la subjetividad, mostraremos algunos casos de 
nuestra investigación, casos que consideramos emblemáticos para el 
objetivo de la misma (analizar la constitución de la subjetividad en 
adolescentes agrupados), y que se llevó a cabo entre 2013-2016 en Ar-
gentina y Colombia. Nos ocuparemos de ellos desde dos categorías: 
1). Los lazos y vínculos con las madres desde sus apodos y 2). La 
emergencia de la risa en sus discursos en relación con las cadenas 
significantes traídas con la mención de los apodos. A pesar que consi-
deramos lo anterior como un aporte a la teoría psicoanalítica, guarda-
mos reserva ante cualquier intención de regularidad y generalización 
pues destacamos y ponderamos que la única regularidad avizorada 
por el psicoanálisis es el destaque de lo singular.

“Soy Virus, bah; me dicen Virus [...]”
“Yo soy, no voy a decir mi apodo; bah, si lo voy a decir; soy ´el Tirador´...”
“[...] generalmente, Tres es una persona distinta a lo que es Octavio.”

Nótese, por las afirmaciones, que los dos primeros par-ceros3 
se presentan con el apodo, mientras el tercero se describe desde su 
apodo como diferente a quien es cuando “sustenta” su nombre. Lo 

3 Este término, que escrito junto significa compañero, colega, amigo y hermano, al 
escribirlo aquí separado por un guion (par-cero) tiene una connotación epistemo-
lógica, ya que se intenta remitir a la singularidad desde la cual es imposible, a pe-
sar de las similitudes, la igualdad. Así, no hay en los procesos de constitución de 
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anterior nos hizo atender aspectos del sentido que pudiese tener la 
asignación y la respuesta a sus apodos como una sustitución que im-
plicaba su identificación, elemento trascendental en la constitución de 
la subjetividad, además que se convierte en parte del universo llama-
do lenguaje y, como el nombre, tendría un uso de presentación, para 
decir quiénes son, manifestar su deseo al Otro (par-cero) y demás. 
Adicionalmente, funciona en el auto-reconocimiento y en el reconoci-
miento de la otredad que le nombra.

Yo soy, no voy a decir mi apodo; bah, si lo voy a decir; soy el Tira-
dor ... y se me ocurrió porque estaba viendo una propaganda una, 
de la red de esa de ´speed´ y una viejita estaba jugando al ´Country 
Stade´ (risas) y llega y dice: “aguarda atrás hay un tirador” (risas). 
Entonces, suachh, me sonó en la cabeza ahí y fui y corte. ¡Tirador! 
(risas).

La descripción que nos aportó Tirador sobre cómo tomó su apo-
do nos ratificó la atención que debíamos prestar a la asignación de 
esos segundos nombres. Inicialmente nos orientó la idea de que con 
el desplazamiento los par-ceros pretendían desligarse (reprimir) del 
lastre fraterno impuesto con el nombre propio; desligarse del signi-
ficante que ha tenido éste nombre representando a los progenitores; 
con ello, tal vez iniciar o completar el desasimiento respecto de su au-
toridad. Sin embargo, al mirar en detalle los discursos encontramos, 
por ejemplo, en dos par-ceros (Mariamnna y Tres), no desligamiento 
sino religación, en especial a ese gran objeto deseado-amado iniciáti-
camente: la madre. Ellos dos nos servirán para la primera categoría.

Pero antes expliquemos un poco sobre el término par-cero que 
hemos utilizado. Escrito junto, parcero significa compañero, colega, 
amigo y hasta hermano; se ha expandido en su uso en Colombia en 
especial en la región urbana de Antioquia y del Eje cafetero. Se popu-
larizó en la década de 1980 cuando novelas y películas costumbristas 
comenzaron a mostrar la vida citadina de jóvenes atravesados por las 
violencias, la delincuencia y el consumo de alucinógenos. La inten-

subjetividad sujetos que sean iguales y conformen pares; hay sólo unicidades, de 
ahí el par–cero o cero par.
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ción de escribirlo separado por un guion tiene connotación epistemo-
lógica con nuestro trabajo y remite a la singularidad de los sujetos, 
desde la cual es imposible, a pesar de las similitudes, la igualdad. 
Así, no hay en los procesos de constitución de subjetividad sujetos 
que sean pares; hay sólo unidades (Bolaños, 2017), de ahí el par-cero 
o cero par.

Enaltecimiento y salvación: apodos y vínculos con la madre

Mariamnna, adolescente rapera, quien en sus entrevistas nos reveló 
el gran amor hacia su madre, con quien vivió gran parte de tiempo 
sola, le da a esta el lugar de “salvadora” por sacarla de las drogas 
cumpliendo algo que ella identifica como un designio de Dios.

[...] cuando hay un vacío vos salís a buscar, como yo, y digamos que 
el Hip Hop y todo esto empezó a ser mi refugio, pero pues uno ahí 
se encuentra otras cosas que no son las mejores, como las drogas 
por ejemplo, que tuve el “desfortunio”, por así decirlo, así de caer 
en ellas[...] Dios llega a tu vida de una forma que vos no te imagi-
nás, en mi caso pues, mi mamá empezó a ir a la iglesia y ella oró por 
mí y me ayudo a salir, eso; me rescató de la droga... actualmente 
asisto a una iglesia que se llama Centro Misionero Bethesdá aquí en 
Cali... yo vivo una vida espiritual, digamos, tuve un encuentro con 
Dios[...] Él, a través de mi mamá, me hizo salir de esa situación [...].

A partir de sus relatos y la explicación de su apodo, vimos que 
éste respondía a un sentido y reflejaba algunas imágenes. Así, nos 
dimos a la tarea de interpretarlo como signo (con apoyo en la eti-
mología) y como significante en clave de su propio discurso: Marían, 
nombre hebreo derivado de María (la elegida o la amada por Dios) y 
de Ana (por la que Dios se ha compadecido). Entonces, si es elegida 
por Dios está en gracia y a la vez que Él se ha compadecido por ella, 
lo cual puede representar el sentirse a salvo, el estar a salvo o ser sal-
vada, ¿de qué?, de la droga. Obsérvese que el apodo en su escritura 
presenta dos “n”, al preguntarle por ello nos respondió: “significa 
nuevo nacimiento”. Nuevo nacimiento que ubica en dos partes 1. La 
salida de las drogas; y 2. La pertenencia a una iglesia “vivo una vida 
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espiritual”. Es decir, como significante de un nuevo ser y, claramente, 
un sentido de religiosidad (Bolaños, 2017).

Detallemos un poco más sobre el juego de significados. Primeros 
vemos que “sólo es posible vivir si se nace y un segundo nacimiento 
sólo es posible si se ha muerto” (Bolaños y Pereira, 2019, p. 55); tal pa-
rece que quien era anteriormente, la niña, la púber, o la que consumía 
drogas la que sea. En ella se reproduce uno de los actos de mayor de-
voción en la fe cristiana: la resurrección. Resucita, ella tiene la gracia 
divina para hacerlo. Tal vez es la Mesías que, habiendo sido salvada, 
ahora tiene la potestad de salvar. Dijo que: “vivo una vida espiritual”, 
y que sus canciones llevan mensajes para ayudar a la juventud; Ma-
riamnna asiste al Centro Misionero Bethesdá y hace parte de la es-
cuela de formación, que tiene entre sus objetivos, según su página 
web, “Discipular a cada nuevo convertido llevándolo a que tenga un 
encuentro personal con el Señor Jesucristo; enseñar las verdades del 
Bautismo, para que cada discípulo pueda dar este paso de obediencia 
y testimonio público de su nuevo nacimiento”. Así, nos pareció que la 
sustitución de su nombre se orienta a fortalecer su significante actual 
marcado por la fe cristiana y no tanto por la práctica del rap, pero en 
ella se dio el escenario para hacerlo.

Volviendo a la escritura del apodo, las dos “n” están precedi-
das por la M que acentúa la pronunciación de la parte final, le dan 
fuerza de lenguaje hablado y, con ello, tal vez acentúan su “estar en 
gracia”, su salvación y, también, su don mesiánico. “M” también es 
la inicial de Moisés, madre/mamá, quien operó (materializó) su sal-
vación o rescate de las drogas. Esto es interesante porque en una de 
sus canciones narra el drama vivido por su progenitora cuando ella 
consumía droga; una de las frases de obertura dice: “Gracias mamá, 
por doblar tus rodillas y aferrarte a la promesa que Dios te dio”. 
Trae, en su imaginario, a un Dios que promete salvación; como lo 
hizo con Moisés y su pueblo. Entonces, su representación en el apo-
do refrenda su condición de ser salvada y una doble gracia (de ella 
y de la madre) que fortalece (acentúa) el vínculo con la progenitora 
revalidado con el sentirse en un “nuevo nacimiento”. El nacimiento 
elevado a la condición de nuevo, pero teniendo como protagonista 
también a la misma madre es algo que nos indica ese deseo de refor-
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zar-renovar el vínculo con su progenitora, como Yahveh lo hizo con 
Moisés en la “alianza”.

El otro par-cero, Tres, refirió sobre su “nombre artístico” lo si-
guiente: “El Tres lo tomo el 13 de enero de 2013, día que comienzo 
mi carrera musical”. Asegura que pensó en su historia personal, su 
familia, su madre “[...] me puse a pensar sobre mi nacimiento que fue 
el tres de marzo, día tres y mes tres” (risas); con mis hermanas me 
llevo tres años de diferencia”. Pero fue más allá al decir: “Tres son 
las personas de la trinidad musicales ... Tres es como ese espíritu de 
revolución, nombre corto, de fácil recordación”, agregando que ese 
nombre artístico le evoca “ese espíritu de... de hacerle entender a la 
gente sobre las raíces que tenemos”, y finaliza con “psicológicamente 
en, pues, con, en los números, también tiene un significado agrada-
ble, eeeh, también es usado, creo, que por él, por Alá y vainas así; 
pero pues lo veo más por la psicología, psicología de los números”. 
En la segunda entrevista, Tres habló:

A Tres lo veo como una persona como independiente, llena de 
ideas, creativa. Ehhh, algo místico, tres personas distintas y un sólo 
Dios, teorías mayas y la psicología del número donde se refiere que 
es el signo de la expresión artística. No sé, tiene muchos signifi-
cados el tres; entonces me pareció muy, muy apto, pues, para mi 
proyecto; igual no soy, pues hago rap, pero puedooo mezclarlo con 
muchos otros ritmos, el Punk, el jazz. No soy como tan purista den-
tro de la cultura. Trato de mantener la esencia, pero si, poderme 
nutrir de muchas cosas, yyyy, yo creo que el tres lo representa, es 
como lo que más representa.

La referencia a la “psicología del número”, en la cual parece 
que este rapero se apoya para describirse como “[...] una persona 
como independiente, llena de ideas, creativa. Ehhh, algo místico”, 
podemos asumirla como la grafología que, según el diccionario de la 
RAE, es el arte que pretende averiguar, por las particularidades de 
la letra, cualidades psicológicas de quien la escribe. Se especula de la 
grafología que tiene un valor científico y que permite descubrir con 
el estudio de los números el equilibrio entre los valores espirituales 
y materiales de las personas aplicando los mismos aspectos gráficos 
que a las letras.
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Pero “Tres” resalta de su seudónimo que es “un nombre corto, 
fácil de recordar y que tiene un significado agradable”. Adicional-
mente hubo una sentencia que nos llamó la atención al decir “(...) 
Tres es mi significante directo y no simplemente otro nombre”. Nos 
preguntamos, ¿qué es lo que quiere ser y qué le significa tal sustitu-
ción con un significante directo? Al buscar en sus narraciones encon-
tramos una especie de desdoblamiento del sujeto con un “uno” que 
le atraviesa:

[...] generalmente, Tres es una persona distinta a lo que es Octavio. 
Octavio es más..., ha sido como educado de otra forma, de pronto 
de forma más sumisa, más tranquila, de una forma que encaje con 
la sociedad, pero Tres trata más como de sacar todo eso que real-
mente rechaza y que realmente no le gusta (...) cuando hago músi-
ca, uno se olvida de los problemas, adquiere más que una fuerza 
física, adquiere una fuerza mental, espiritual que le permite a uno 
enfrentar los problemas y toda situación porque tiene uno fortaleza 
que, por ejemplo, hace que la gente se identifique.

El “uno” nos sugiere la imagen de un entero, no divisible ni divi-
dido, “viéndose como un todo” (Bolaños y Pereira, 2019, p. 58); nos 
ubica en que Tres puede ser el que le habla de sí mismo, el que le 
completa, lo hace sentir unidad con fuerza física, mental y espiritual 
y, además con el que la gente se identifica. Mientras que Octavio, su 
nombre propio, puede ser su antónimo, “una persona distinta”, el 
no-uno, el significante dividido que, tal vez, no desea que aparezca 
porque ha sido educado de forma “sumisa”. Entendemos, entonces, 
que el Tres tiene aquí más función de renovación, de cambio y hasta 
de eliminación de signos con-traídos con el nombre propio.

Otro elemento que encontramos es que Octavio tiene un sonido 
similar a octavo (8), cuarto numero par entero (con tres divisores dife-
rentes a él mismo); nos preguntamos, entonces, si la elección del Tres 
sería un deseo de anticipación, ¿de nacimiento?, o de diferenciación 
extrema de sus dos hermanas, deseando haber nacido antes que ellas 
(él es 3 años menor a sus hermanas, adicionalmente 3 es el segundo 
número impar entero y sólo divisible por uno y sí mismo), tal vez sea 
eso lo que él desea: no estar a la par de sus hermanas, ser sólo divisi-
ble por el “uno” (él), el uno que tanto menciona y que es no dividido. 
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Intuimos que Tres ofrece a Octavio evitación de la angustia de la falta; 
por ejemplo, la falta hallada en Octavio, menor que sus hermanas.

A continuación, mostramos la conexión entre este seudónimo y 
la progenitora. Tres emerge al pensar en su nacimiento; similar que 
Mariamnna, el acto de nacer está referido y éste, en la especie huma-
na, aún no puede pensarse sin la existencia de la madre o las madres; 
entonces hay una conexión que podemos deducir por temporalidad, 
el tiempo de haber nacido. Más aún, el día que lo toma es cuando 
inicia su carrera musical (13 de enero de 2013), que puede referirnos 
a un nuevo nacimiento, en este caso el artístico; el Uno (1) que nace 
como Tres (3). Tres explicita su relación o, tal vez la deseada, con 
la madre: “[...] Soy el respeto que le damos a mamá”, pero también, 
indirectamente, la trae como justificación al decir que son los años 
que se lleva con sus hermanas; hermanas con las cuales guarda recelo 
por olvidarse de su madre con quien él ha vivido la mayor parte del 
tiempo sólo y por quien vela aun siendo el menor. Sospechamos que 
en ese recelo y en la referencia a ser menor, se oculta ese deseo de an-
ticipación mencionado antes, que puede ser reflejo de un sentimiento 
misional transformador (hacia sus hermanas quienes abandonaron a 
su madre). Entonces, en Tres la imagen de la madre está en conexión 
entre apodo y nombre (Bolaños, 2017).

Así, lo que encontramos en la elección y auto-asignación de apo-
do en Mariamnna y Tres, además del fortalecimiento del significante 
de ser salvada y la evitación de la angustia, respectivamente, es de 
nuevo la reinstalación (repetición) del deseo de agradar a la madre y 
la imagen de una madre deseosa/necesitada de ser agradada. Agra-
do que es dado por medios diferentes. Pero, y ¿por qué esa forma? 
Intentemos explicar.

En la medida en que esos apodos o seudónimos son también 
significantes, como lo han sido sus nombres propios, se convierten 
en representantes de ellos, como sujetos ante otros significantes, y 
en esa representación estaría dada la satisfacción a las madres de-
seosas de “gratitud” y goce; por eso se los asignan, los traen hacia 
sí, los apropian y luego los ofrecen a ellas representadas por los pú-
blicos que los escuchan cantar y que, al aplaudirles, aplauden a sus 
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madres. Estos raperos reciben los aplausos y los transfieren simbó-
licamente a esos seres deseosos de su gratitud, generando en ellos 
un efecto de goce. Efecto de goce proveniente de esa “modelación” 
placentera instituida por la madre y que responde al deseo capital 
que ella con-trae. Es muy probable que ese deseo capital haya to-
mado la orientación mística para erigirse ante estos dos “par-ceros” 
como goce mismo para ellas.

Sustituciones de nombre, risas y humor significante

En los diferentes espacios en que ofertamos la palabra a los adolescen-
tes de la investigación, observamos que la risa, los chistes, las burlas 
y las bromas hacían emergencia constante. Notamos que uno de los 
desencadenantes era mencionar y usar los apodos adicionando frases 
y palabras, a veces fuera de contexto y a destiempo, incluso irrespe-
tando interlocutores. Para Freud, la risa se relaciona con el chiste a la 
vez que este funciona para “[...] hallar semejanzas en lo desemejante, 
vale decir, semejanzas ocultas” (1975/1905, p. 13), y con ello sobre-
pasa la idea de ser una respuesta mecánico-fisiológica y ratifica su 
relación con ese sujeto del inconsciente en la medida en que, junto con 
el chiste y bastante relacionado con los sueños, está provista de un 
contenido latente que la ocasiona. Esa fue una de las demostraciones 
de Freud. Ese contenido se halla en lo perceptivo. Ya Thomas Hoobes 
(2003) había ubicado la risa como posibilidad de exteriorizar la per-
cepción sobre alguna cosa deformada. Reconocemos, entonces, como 
lo indicó Bakhtin (2010) refiriéndose a las festividades de la Edad Me-
dia, la risa y la comicidad desempeñando un papel subversivo.

Es importante advertir que tomamos este recurso interpretativo 
de decir que lo que movía a algunos par-ceros hacia la risa, luego de 
mencionar los apodos, era la representación de un chiste y hasta de 
algo cómico para su vida en la medida en que se hace constante pen-
sar que el adolescente requiere de reír hasta de sus propias deforma-
ciones, incluso proyectándolas en los otros. Cuestionábamos ¿Dónde 
podría encontrarse el chiste o fuente de la risa, en el cambio de nom-
bre o en el nuevo nombre? 
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Siguiendo el recurso metodológico de la investigación-intervención 
que realizamos, comenzamos a indagar por lo hablado. Tomemos de 
nuevo, entonces, lo dicho por Tirador: “[...] una viejita estaba jugando 
al ´Country Stade´ (risas) y llega y dice: ‘aguarda atrás hay un tirador’” 
(risas). En este recorte vemos que, tal vez, ubicar o imaginar y hasta 
percibir a personas adultas en situaciones “inusuales”, casi ridículas 
o vergonzosas; con destrezas y discursos no comunes, puede ser una 
fuente. Pero, ante esto, Freud (1975/1905, p. 96) nos adelantó al decir: 
“[...] sólo podemos reír cuando el chiste nos ha prestado su socorro”. 
El socorro de Tirador podría ser el cambio de nombre en sí, un proceso 
con tendencia hostil, con lo cual es posible afirmar que retrotraer el 
ápodo puede ser un chiste hostil, que les “sirve a la agresión, la sátira, 
la defensa” (Freud, 1975/1905, p. 91) generacional que entraría en la 
clasificación de “condicionamiento subjetivo del chiste” (p. 137), pero 
remitido a la singularidad. Advertimos que no lo es para todos igual.

La risa al mencionar sus apodos o los de otros nos llevó a sospe-
char una tendencia chistosa, humorística, de incluirnos como terceros 
en la confrontación que están teniendo con los referentes simbólicos 
que los nombraron. Buscando, quizás, una especie de validación de 
nuestra parte, para su impulso de confrontación no directa y sí como 
“rodeo” que les sirve para conseguir “[...] el goce de vencer –al enemi-
go– empequeñeciéndolo, denigrándolo, despreciándolo (...)” (Freud, 
1975/1905, p. 97). Se vislumbró, así, un nuevo reemplazo, ahora por 
renuncia: la hostilidad, y para ello la sustitución del nombre sirvió de 
pretexto, ya que desde el nuevo hablan, ríen e ironizan.

Lacan, en la clase 1 de su Seminario 5. Las formaciones del incons-
ciente (1957-1958, p. 2), refiere el chiste como:

(...) la mejor entrada a nuestro objeto, a saber, las formaciones del 
inconsciente. No solamente es la mejor entrada, sino que yo diría 
también que es la forma más deslumbrante bajo la cual Freud mis-
mo nos indica las relaciones del inconsciente con el significante y 
sus técnicas.

Si el chiste relaciona al inconsciente y al significante, como nos 
lo indica Lacan, queda más claro decir que el chiste juega un papel 
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importante en la constitución del sujeto del psicoanálisis, el sujeto del 
inconsciente y del lenguaje. Entonces las actitudes chistosas, tanto en 
el psicoanálisis de orientación social como en la clínica psicoanalítica, 
merecen atención, y más cuando involucran adolescentes y jóvenes.

En el mismo seminario, en la clase 7, Lacan se refirió a la risa en 
los siguientes términos:

La cuestión de la risa está lejos de estar resuelta. Por supuesto, cada 
uno se acomoda para hacer de ella una característica esencial de lo 
que sucede en lo chistoso (spirituel), y también en lo cómico, pero 
cuando se trata de hacer de algún modo el enlace del carácter ex-
presivo, si se puede decir en esta ocasión, de la risa, cuando incluso 
se trata simplemente de connotar a qué emoción podría responder este 
fenómeno, del que es posible decir, aunque no sea absolutamente 
cierto, que es lo propio del hombre, se comienza a entrar en unas 
cosas que, de una manera general, son extremadamente fastidiosas. 
(1957-1958, p. 59, el énfasis es mío).

La risa expresa algo mucho más allá que una mueca de agrado o 
satisfacción, ya que relaciona el complejo mundo de las emociones.

La risa, por supuesto, sobrepasa muy ampliamente la cuestión tanto de lo 
chistoso (spirituel) como de lo cómico. No es raro ver recordado que 
hay en la risa algo que es por ejemplo la simple comunicación de la 
risa, el reír de la risa; el reír de algo que está ligado al hecho de que 
no hay que reír, la risa loca de los niños en ciertas condiciones es 
de todos modos algo que también merece retener la atención. Hay 
también una risa de la angustia, e incluso de la amenaza inminente; la risa 
repentina de la víctima que se siente súbitamente amenazada por 
algo que supera completamente los límites de su espera; la risa de 
la desesperación. Hay risas, incluso, del duelo bruscamente apren-
dido. [...] la risa toca a todo lo que es imitación, doblaje, fenómeno 
de sosías, máscara, y, si miramos de más cerca, no solamente al 
fenómeno de la máscara, sino también al del desenmascaramiento, y 
esto según momentos que merecen que uno se detenga en ellos. 
(1957-1958, p. 59, énfasis nuestro).

Asociamos la expresión de la risa en los “par-ceros” (después de 
pronunciar su apodo o el de otro) a una actitud chistosa y cómica que 
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les permite desenmascararse de la careta del nombre propio o cubrir-
se de la angustia y de la amenaza inminente, o incluso implicando 
alguna emoción por la cual responder. Detallemos en esos elementos.

Retomemos que el nombre trae un vacío (el desconocimiento del 
deseo del Otro) y que su apropiación arrastra tal vacío al “sujeto 
del nombre”, vacío generador de angustia. También llegar a separar-
se del nombre propio representa un enigma y un desafío. Entonces, 
enigma y desafío pueden estarse resolviendo con los apodos, lo que 
estaría provocándoles risa (desde el inconsciente), descubriendo una 
tendencia humorística necesaria para evitar también la angustia de sus 
pérdidas y sus vidas. Parafraseando a Freud en “El creador literario y 
el fantaseo” (1979/1908, p. 34), dicha tendencia al humor les ofrece ga-
nancia de placer, les hace olvidar la carga pesada impuesta por la vida 
con cosas como la caída de sus referentes (héroes de la infancia) con el 
respectivo rompimiento de los lazos, las exigencias en las familias al 
crecer, incluso las propias angustias esas que advinieron con la puber-
tad. Un universo de sentido atravesado por el nombre.

En “El chiste y su relación con el inconsciente”, al relacionar el 
chiste con lo estético, Freud (1975/1905, p. 90) identificó como fin o 
meta de esta actividad: “[...] ganar placer a partir de los procesos aní-
micos”, ganancia de placer vinculada con la tendencia al ahorro y con 
la técnica del mismo chiste. Ya en “El humor” (1976/1927, p. 41), Freud 
refirió que “la ganancia de placer humorístico proviene del ahorro de 
un gasto de sentimiento”. Es clara, entonces, la función defensiva del 
humor que Freud sentenció así: “No hay ninguna duda que la esencia 
del humor consiste en ahorrarse los afectos a que habría dado ocasión 
la situación y en saltarse mediante una broma la posibilidad de tales 
exteriorizaciones de sentimiento” (1976/1927, p. 41).

Volvemos entonces a la referencia de la risa en los par-ceros, asu-
miendo que en las situaciones mencionadas es posible que al evitar 
pronunciar su nombre, se produzca risa y ahorro de una tensión que 
ese nombre, con el histórico de significantes, les vendría a producir 
en sus sentimientos. Un rasgo “grandioso” y de narcisismo (reedita-
do) son los triunfantes; Freud (1976/1927, p. 41) destaca en el humor, 
además de su rasgo liberador de tensión, otros cuatro: lo grandioso, 
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lo patético, el rechazo a las exigencias de la realidad y la imposición 
del principio de placer, con los cuales el humor hace una “defensa 
frente a la posibilidad de sufrir” y “se aproxima a los procesos re-
gresivos o reaccionarios”. Así, su Yo “(...) se empecina en que los 
traumas del mundo exterior no pueden tocarlo” (Freud, 1976/1927, 
p. 41). Entonces, el desplazamiento del nombre sería un método efec-
tivo para sustraerse de “la compulsión de padecimiento” advenida 
con la pubertad.

Al provenir la risa de nombrar su apodo, como sucedió con Ti-
rador, pensamos que está consumando su actitud de humor compla-
ciéndose a sí mismo con esa labor de reemplazo. Eso no es descabe-
llado en la medida en que los apodos que tienen otros participantes 
del estudio no analizados aquí (Quac, Toscó, JoyJo, Secreto, Virus) se 
rodean de ciertas actitudes relacionadas con la burla, la confrontación 
y el desafío de las leyes, viéndose ellos como “libertarios y creativos”. 
Pudimos dar cuenta de dichas manifestaciones también en algunas de 
nuestras actividades. Entonces, sospechamos que la relación apodo-
risa funciona como fuga, desfogue de tensión al reemplazar sentidos 
y significantes que ahora no les llenan o que les atormentan. Tira-
dor habló apuntando para disparar frases ofensivas y burlas tanto a 
policías y educadores, como a adultos mayores, garantizándose con 
ello el triunfo del principio de placer a través de su habla. Sobre los 
profesores dijo: “(...) son unos obreros de mierda que no tienen liber-
tad para hacer nada en su puta vida y después terminan reprimidos 
siendo unos viejos de 40 que no saben qué hacer de su puta vida”. 
Pero esta narración, que muestra amplío cinismo, ofensas y burla, la 
realizó al solicitarle que hablara de una experiencia desagradable en 
la agrupación:

Dos cuadras para allá, estábamos pintando y estábamos pintando, 
la primera vuelta, que pun que pan, estábamos pintando y un ami-
go nuestro se había comprado una moto, pero no tenía papeles ni 
nada, el KB de la FC, y estábamos ahí pintando que pun que pan, 
cagándonos de risa y a todo eso cae la gorra. Era un domingo enci-
ma, un domingo ¿qué gorrudo anda un domingo? Los que tienen 
ganas de romper las bolas porque no la ponen nunca. Y que pun 
que pan, que esto, que lo otro: ´esto es ilegal y nos hablaron bien´, 
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pero me fui de boca (risas)... me fui de boca, era ummm, tengo 16, 
no me pueden hacer nada, les decía, pero los otros no tenían 16 
(risas), por uno caen todos a veces. Entonces empecé a hablar, que 
pun que pan; entonces cuando nos están dejando, dije, ‘deja que se 
vayan’, nos habían dejado las latas, le habían pedido la moto al otro 
pero se la dejaron, entonces me tiro así re-embroncado, “mira”, me 
dice así un gorrudo, me ve el cuaderno de dibujo, lo que estaba por 
pintar y me dice, “mira, muy bueno, muy bueno, te gustan los colo-
res esos”, y yo ‘sí, sí’. Cuando me estoy yendo paso por el gorrudo 
que me mandó manguera y le digo, ‘y esto es un delito’ y me 
dicen: ‘bueno, bueno, bueno, para, para, para. A este secuéstrale 
la moto, que esto, que lo uno y que lo  otro’. Nooo, y me estaban 
mirando como ‘hijo de puta...

¡¡¡CALLATE!!!’; ‘ya nos condenaste a todos, nos mataste, calla-
te, verdugo, hijo de perra´ (Tirador terminó su alocución con risas) 
(Bolaños, 2017, p. 141).

Ahora, cuando la risa se presenta al pronunciar el apodo de otros 
y se da en colectivo tenemos dos caminos: 1) La presencia de lo chis-
toso se orienta a tomar al otro como objeto de burla, aplicándole una 
dosis de cinismo y sarcasmo; 2) La puesta en juego de una identifi-
cación con ese sujeto/objeto del apodo; la manifestación de un agra-
do que a la vez le hace salir de la tensión de otros sentimientos, es 
decir, la presencia de una identificación horizontal sobreponiéndose, 
de alguna forma, a la identificación al trazo adquirida y desarrolla-
da con la nominación inicial. Esa identificación horizontal, llamada 
por Freud identificación de formación de síntoma (1976/1921, p. 29), se 
presenta aquí rodeada de risas y goce, siendo posibilitadora de dis-
tensión y generadora de placer (evitando displacer). O sea, también 
mencionar (o asignar) el apodo de otros es un método de evitación y 
liberación. Su yo libera tensiones y se protege, con actitud cómica, a 
través del reemplazo del nombre del otro, a la vez que ofrece placer.

Los “par-ceros” no obtienen placer de primera mano al reempla-
zar el nombre, y sí obtienen evitación de displacer; luego, se da libe-
ración de tensiones (internas, familiares, escolares); finalmente llegan 
a lo placentero. Pensamos que todo el conjunto puede ser el desenca-
denante de la risa como manifestación de la situación interna de pla-
cer. Si leemos este conjunto desde los postulados de Freud, debemos 
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hablar de una economía psíquica a través del chiste (sustitución, re-
emplazo) en donde el humor tomaría la posición de “(...) contribución 
a lo cómico por la intermediación del superyó” (Freud, 1976/1927, 
p. 42). Intermediación que Freud destacó cómo protectora del yo, po-
niéndolo a salvo de sufrimiento, lo cual, a pesar de sonar a permisi-
vidad con el goce del yo, “no contradice con ello su descendencia de 
la instancia parental” (Freud, 1976/1927, p. 42). Lo miramos así en la 
medida en que sospechamos que los “par-ceros” reemplazan el nom-
bre al no serle placentero o al incomodarle tal nominación.

Se da entonces una confluencia del yo y el superyó desde la ten-
dencia narcisista que, sospechamos, es directriz en muchos de sus 
actos (colectivos como: pintar, cantar, beber, fumar, comer, “cagar-
se de risa”, o individuales como: insultar, bromear) con la tendencia 
clara, ante todo, de rechazo de la realidad y para “servir a una ilu-
sión” (Freud, 1976/1927, p. 42) que leemos como evitación de la an-
gustia. Nos identificamos con Baldiz (2002, p. 4) cuando afirma que: 
“El humor permite a los humanos enfrentar lo real y el sin-sentido de 
la existencia ubicando una sonrisa en el lugar de la angustia y de la 
nada”. También, siguiendo a Freud (1975/1905, p. 87) en su afirma-
ción acerca de que “(...) la sustancia de un chiste es por entero inde-
pendiente de él; no es sino la del pensamiento que aquí se expresa 
de manera chistosa mediante un particular arreglo”, podemos leer el 
reemplazo en la orientación de lo tendencioso (hostil y obsceno). Por 
ejemplo, en Tirador, sus apuntes sobre los educadores y la policía los 
percibimos hostiles, “apuntando y disparando” desde un lugar de 
protección, encubierto en la situación de que es menor de edad, lugar 
en cual no puede ser tocado.

Tirador aplica lo obsceno con la policía y educadores en un inten-
to de “desnudar” sus debilidades, “no la ponen nunca” y “obreros de 
mierda”, como la referida “pulla” de la cual Freud resalta que con ella 
se da “el placer de ver desnudado lo sexual” (1975/1905, p. 87) para 
seducir. Esas expresiones que brotan de Tirador, desde su libido, serían 
una “pulla indecente”, no para seducir sino para ofender a las autori-
dades, que percibe como obstáculo para pintar. Entonces, en sus ofen-
sas se ponen en juego los componentes sádicos de la pulsión sexual con 
ropaje de chiste y sin represión ni censura alguna. Así, con sarcasmo y 
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cinismo, Tirador intenta mostrar la castración de los policías y educa-
dores resguardándose de ella; es decir, ocultando su propia castración.

Entonces, podemos hacer un giro a lo referido por Freud 
(1975/1905, p. 86) cuando refirió: “(...) el chiste tendencioso puede 
ser, según su técnica, un mero chiste en la palabra. Por ejemplo, los 
que juegan’ con nombres propios, cuya tendencia es a menudo ultra-
jar y lastimar, pertenecen a los chistes en la palabra, como lo indica su 
designación misma”. Diremos que el juego de sustitución del nombre 
les permite a los “par-ceros” hablar desde y con los apodos; insultar, 
usar de manera cínica el lenguaje, bromear, mostrarse fuertes e invul-
nerables, como Tirador. Pero, nos es claro que no son los apodos en 
sí, sino su “envestidura chistosa” (Freud, 1975/1905, p. 87) con las 
posibilidades que le da para expresarse, desde su apropiación, sen-
tido y significado, ya que los apodos fueron auto-asignados. Así, si 
como sospechamos que el apodo está enmarcado en actitud chistosa 
y humorística, seguiríamos con Freud (1975/1905, p. 87) afirmando 
que es “(...) la impresión sumada de sustancia y operación del chiste 
(...)” producidas con el apodo las que les producirían placer, y con ello 
el efecto de “función de apodo”, como lo fue la función del nombre.

Ahora, como el chiste y el humor guardan estrecha relación con 
los discursos, el lenguaje y la comunicación, en general, pueden verse 
como atributos de los seres hablantes desde donde, retomando los 
registros real, simbólico e imaginario de Lacan, podríamos mirarlos 
desde la lógica de lo simbólico al chiste y en relación con lo real al 
humor. Siguiendo a Baldiz (2002, p. 2), el humor sería preciso ubi-
carlo “quizás en el límite entre lo real y lo simbólico” y lo cómico 
encajaría en “los resortes imaginarios del narcisismo”. Recordemos 
que el nombre propio lo ubicamos en el registro de lo imaginario de-
bido a que su fuerza está dada por el sentido del y para el sujeto. Así, 
la relación que hallaríamos con la sustitución del nombre (más con la 
producción de risa al hacerlo) integraría también los tres registros. 
Impacta lo simbólico y lo real al estar, como lo está el nombre propio 
y la función del nombre, soportado por el registro imaginario.

En esa misma lógica, la producción de risa al pronunciar el apodo 
viene a ser la exteriorización de una actitud cínica que bordea la comici-
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dad y que se instala en lo imaginario y narcisista (Bolaños, 2017). Lacan 
en Las formaciones del inconsciente (1957-1958, p. 60) nos permite entender 
esa disposición al afirmar: “todo nos muestra que hay en todos los casos 
una relación muy intensa, muy estrecha, entre los fenómenos de la risa 
y la función en el hombre de lo imaginario, particularmente el carác-
ter cautivante de la imagen (...)”. Entonces estamos autorizados a decir 
que los “par-cero(s)” huyen de la angustia no necesariamente haciendo 
política, consumiendo o realizando confrontación a los status quo esta-
blecidos; su forma de huir, para instituirse como sujetos, es a través del 
humor y de su actitud narcisista interceptada por cierta comicidad en 
donde renombrarse o apodarse se despliega con protagonismo. A su 
vez, no presentan, algunos de ellos, una fuerte tendencia al desasimien-
to de los vínculos de las generaciones mayores; contrariamente les rin-
den cierto tributo a las madres, ¿será esto producto de una decadencia 
de la imagen paterna a partir de una vindicación de la figura materna de 
las últimas décadas? Eso sería parte de otra investigación.
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