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Resumen
El	 presente	 artículo	 es	 resultado	 de	
un	proceso	reflexivo	sobre	la	práctica	
psicoanalítica	 en	 una	 institución	 de	
salud	 mental	 en	 Bogotá,	 Colombia.	
Se	realiza	un	ejercicio	de	des-discipli-
namiento,	 siguiendo	 la	metodología	
de	Ana	María	Fernández:	desnatura-
lizando	imaginarios	sociales,	decons-
truyendo	 lógicas	 y	 esbozando	 una	
genealogía	de	las	prácticas	institucio-
nales.	Se	piensan	desde	diversos	dis-

cursos	 (capitalista,	 psiquiátrico,	 de-
mocrático)	 elementos	 como	 el	 tiem-
po,	el	pago,	la	demanda,	la	termina-
ción	o	fin	de	análisis,	y	se	bosqueja	un	
dispositivo	analítico	de	 intervención	
individual,	 junto	 a	 una	 propuesta	
para	pensar	un	encuadre-tercerizado.	

Palabras	 clave:	 psicoanálisis,	 insti-
tuciones,	 salud	 mental,	 dispositivo,	
encuadre.

https://orcid.org/0000-0001-5320-5358


2

Isaac Osorio

Revista Affectio Societatis. 2021;e183408
Departamento de Psicoanálisis | Universidad de Antioquia

BETWEEN PSYCHOANALYSIS  
AND THE INSTITUTION: A PSYCHOANALYTIC DEVICE  

IN A MENTAL HEALTH INSTITUTION IN COLOMBIA

Abstract 
This	paper	is	the	result	of	a	thought-
ful	 process	 on	 psychoanalytic	 prac-
tice	 at	 a	mental	health	 institution	 in	
Bogotá,	Colombia.	A	de-disciplining	
exercise	is	carried	out,	 following	the	
methodology	 of	 Ana	María	 Fernán-
dez:	 denaturalizing	 social	 imaginar-
ies,	 deconstructing	 logics,	 and	 out-
lining	 a	 genealogy	 of	 institutional	
practices.	Elements	such	as	time,	pay-

ment,	demand,	completion,	or	end	of	
analysis	are	thought	of	from	various	
discourses	 (capitalist,	 psychiatric,	
democratic),	and	an	analytical	device	
of	individual	intervention	is	outlined,	
along	with	a	proposal	to	think	about	
an	outsourced	setting.	

Keywords:	 psychoanalysis,	 institu-
tions,	mental	health,	device,	setting.	

ENTRE LA PSYCHANALYSE ET L’INSTITUTION :  
UN DISPOSITIF PSYCHANALYTIQUE DANS  
UN ÉTABLISSEMENT DE SANTÉ MENTALE  

EN COLOMBIE

Résumé
Cet	 article	 est	 le	 résultat	 d’une	 ré-
flexion	 sur	 la	 pratique	 psychana-
lytique	 dans	 un	 établissement	 de	
santé	mentale	à	Bogotá,	Colombie.	Il	
s’agit	d’un	exercice	de	dé-disciplina-
tion,	suivant	la	méthodologie	d’Ana	
María	 Fernández	 :	 dénaturalisation	
des	imaginaires	sociaux,	déconstruc-
tion	 des	 logiques	 et	 ébauche	 d’une	
généalogie	 des	 pratiques	 institu-
tionnelles.	Des	 éléments	 tels	 que	 le	
temps,	le	paiement,	la	demande,	et	la	

fin	de	l’analyse	sont	examinés	à	par-
tir	de	différents	discours	(capitaliste,	
psychiatrique,	 démocratique),	 et	
un	dispositif	 analytique	d’interven-
tion	 individuelle	 est	 esquissé,	 ainsi	
qu’une	proposition	pour	un	cadrage	
en	sous-traitance.

Mots	 clés	 :	 psychanalyse,	 établis-
sements,	 santé	 mentale,	 dispositif,	
cadrage.
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ENTRE A PSICANÁLISE E A INSTITUIÇÃO:  
UM DISPOSITIVO PSICANALÍTICO EM UMA INSTITUIÇÃO 

DE SAÚDE MENTAL NA COLÔMBIA

Resumo
O	 presente	 artigo	 é	 o	 resultado	 de	
um	processo	reflexivo	sobre	a	prática	
psicanalítica	 em	 uma	 instituição	 de	
saúde	mental	em	Bogotá,	Colômbia.	
Um	exercício	de	des-disciplinamento	
é	 realizado	 seguindo	 a	 metodolo-
gia	 de	 Ana	 María	 Fernández:	 des-
naturalizando	 imaginários	 sociais,	
desconstruindo	 lógicas	 e	 esboçando	
uma	genealogia	das	práticas	 institu-
cionais.	Elementos	 como	 tempo,	pa-
gamento,	demanda,	encerramento	ou	

fim	da	análise	são	pensados	a	partir	
de	 diferentes	 discursos	 (capitalis-
ta,	 psiquiátrico,	 democrático),	 e	 um	
dispositivo	 analítico	 de	 intervenção	
individual	 é	 desenhado,	 juntamente	
com	 uma	 proposta	 para	 pensar	 um	
enquadramento-terceirizado.

Palavras-chave:	 psicanálise,	 insti-
tuições,	 saúde	 mental,	 dispositivo,	
enquadramento.
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Introducción

No	hay	conocimiento	que	no	ciegue	al	dejarnos	ver.	Esto	es	lo	que	me	
permitieron	comprender	las	dudas	de	algunos	practicantes	de	psico-
logía	que	rotaban	por	la	consulta	externa	en	una	institución	de	salud	
mental	en	la	ciudad	de	Bogotá,	Colombia.	Muchas	de	estas	pregun-
tas,	que	estaban	parcialmente	resueltas,	fueron	abiertas	en	este	espa-
cio,	 iniciando	por:	 ¿es	 posible	 el	 psicoanálisis	 en	 consulta	 externa?	
hasta	configurarse	en	lo	siguiente:	¿cómo	es	el	trabajo	en	una	insti-
tución	de	salud	mental	desde	el	psicoanálisis?,	sus	lógicas,	dificulta-
des,	posibilidades	y	diferencias	con	la	práctica	privada.	Y	esta	llevo	
con	mayor	suspicacia	a	las	cuestiones:	¿qué	es	“eso”	que	hago	(en	la	
institución)?,	¿es	“esto”	psicoanálisis?,	¿qué	“es”	o	“cómo	se	hace”	el	
psicoanálisis?	Preguntas	imposibles	de	responder	en	un	mismo	espa-
cio	con	el	rigor	deseado,	por	lo	cual	el	presente	artículo	esta	guiado	
principalmente	por	la	primera	interrogante,	y	espera	esbozar	algunas	
respuesta	preliminares	al	segundo	grupo	de	estas.	

Para	esto,	siguiendo	la	metodología	de	Ana	María	Fernández	en	
Las lógicas colectivas...	 (2007),	se	inició	la	tarea	de	pensar	la	práctica	
en	una	 institución	de	 salud	mental	 realizando	un	 ejercicio	 de	des-
disciplinamiento	que	buscó	elucidar	y	desnaturalizar	los	imaginarios	
alrededor	de	la	práctica	clínica	en	psicoanálisis,	deconstruyendo	al-
gunas	lógicas	institucionales	desde	las	particularidades	del	lugar	de	
trabajo,	pasando	por	la	institución	misma	del	Estado,	para	volver	a	
la	 experiencia	 singular,	 enlazado	 a	 un	 esbozo	 genealógico	de	 tales	
prácticas	y	construcciones	teóricas.	

Lo	 anterior	 abre	un	 campo problema	 que	 exige	multiplicidad	de	
miradas	y	el	trabajo	con	“preguntas	abiertas	que	operan	como	recu-
rrencias	que	en	sus	insistencias	aspiran	a	delinear	método”	(pág.	30);	
este	campo	está	siempre	en	movimiento,	como	“circuitos	de	proble-
matización	recursiva”	(pág.	31),	que	se	“construye	y	reconstruye	per-
manentemente,	que	se	despliega	en	los	límites	mismos	en	lo	que	ig-
nora”	(pág.	32).	Para	ello	se	usa	el	concepto	de	caja de herramientas, en 
el	que	las	teorías,	los	autores	y	las	propuestas	“actúan	produciendo	
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los	diagramas	de	un	pensamiento	en	construcción”	(pág.	32),	para	así	
diseñar,	en	este	caso,	un	dispositivo	individual.

El	 presente	 texto	 empieza	 con	un	 esbozo	del	 sistema	de	 salud	
colombiano,	la	institución	psiquiátrica	en	la	cual	se	realiza	la	práctica	
y	algunas	lógicas	que	los	atraviesan.	Mas	tarde,	se	trabaja	en	torno	
a	algunos	puntos	 importantes	de	 la	práctica	clínica	 institucional	 (el	
tiempo,	el	pago,	la	demanda,	la	terminación	y	la	tercerización).	Y	fina-
liza	con	algunas	reflexiones,	propuestas	y	cuestionamientos.	

Sujeto, salud y democracia

Se	intenta	comprender	algunas	lógicas	que	atraviesan	la	institución	
de	salud	mental,	sus	enlaces	con	la	época	y	la	institución	misma	del	
Estado.	Para	esto,	se	demarcaron	algunos	discursos	(psiquiátrico,	ca-
pitalista,	democrático)	que	persistieron	en	la	 investigación	y	ciertas	
reflexiones	en	la	práctica.	

El sujeto moderno y la normalidad

Para	 contextualizar,	 se	obtuvo	 información	de	 la	 institución	 (Clíni-
ca	Retornar)	desde	 sus	medios	oficiales,	 adicional	 a	 la	 observación	
misma.

La	clínica	es	fundada	en	los	años	90	en	la	ciudad	de	Bogotá	(Co-
lombia)	y	se	describe	como	una	institución	prestadora	de	salud	men-
tal:	“preparados	para	atender	las	24	horas	a	 los	usuarios	con	algún	
trastorno”.	Ofrece	 servicio	de	 “psiquiatras,	 psicólogos,	 neuropsicó-
logos,	enfermeros	y	personal	administrativo”.	Se	enfatiza	en	la	bús-
queda	de	“altos	estándares	en	la	prestación	del	servicio	e	innovación	
basada	en	la	evidencia	científica”	(Clínica	Retornar,	2020).

La	institución	ofrece	los	siguientes	servicios:	consulta	prioritaria	
(de	psiquiatría,	24	horas);	hospitalización	(intramuros,	hospital	día);	
consulta	externa	por	“psiquiatría,	psicología	y	neuropsicología”;	te-
rapia	individual,	de	pareja	y	de	familia;	talleres	grupales	psicoeduca-
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tivos	para	pacientes,	familias	y	acudientes;	evaluación	y	diagnóstico	
por	neuropsicología.	Por	otro	lado,	presenta	varios	programas	dirigi-
dos	a	“educar	en	salud”	y	“empoderamiento	de	pacientes,	familia	y	
comunidad	en	la	prevención,	promoción	y	mantenimiento	de	la	sa-
lud”	(Clínica	Retornar,	2020).

La	 institución	 cuenta	 con	dos	 (2)	 sedes.	La	principal,	donde	 se	
encuentra	el	servicio	de	hospitalización	y	consulta	externa,	primaria-
mente	por	psiquiatría;	y	la	alterna,	donde	se	atiende	consulta	externa	
por	psicología,	neuropsicología	y	psiquiatría.	Las	personas	deben	lla-
mar	para	agendar	su	cita	(callcenter)	o	agendarla	por	la	página	web,	
el	día	de	la	consulta	asisten	a	recepción	donde	son	recibidos	para	rea-
lizar	la	validación	de	la	autorización	previa	por	la	eps,	y	en	caso	de	
ser	necesario,	hacer	un	pago.	Luego	son	activados	(habilitados	para	
recibir	la	atención)	en	el	sistema	interno	de	la	clínica,	al	cual	cada	pro-
fesional	 tiene	 acceso	 en	 sus	 consultorios.	 Todo	profesional	 registra	
en	este	sistema	las	historias	clínicas,	evoluciones,	hospitalizaciones	y	
cualquier	documento	que	funcione	como	soporte	para	los	tratamien-
tos	respectivos	(pruebas	psicológicas,	neuropsicológicas,	de	laborato-
rio,	entre	otros).	

Los	pacientes	esperan	en	un	espacio	para	ser	llamados	a	la	hora	
agendada,	o	de	manera	prioritaria	(en	caso	de	no	tener	cita	previa	y	
tener	una	urgencia).	Estos	son	agendados	de	acuerdo	con	la	disponi-
bilidad	de	cada	profesional	(pactada	previamente	con	la	institución).	
Estas	citas	son	organizadas	cada	20	o	30	minutos	(es	decir,	cada	sesión	
tiene	esta	duración2),	y	al	finalizar	el	paciente	debe	reclamar	su	his-
toria	clínica	en	la	recepción	para	poder	autorizar	en	la	EPS	la	orden	
que	le	permita	volver	a	tener	consulta	(en	la	misma	institución	o	en	
otra).	Por	lo	anterior,	en	el	espacio	de	la	sesión	debe	ser	ingresada	la	
información	de	la	consulta	al	sistema	para	su	posterior	entrega.	Este	
mismo	tiempo	es	empleado	para	la	atención	de	personas	por	consulta	
prioritaria,	quienes	ocupan	un	espacio	en	la	agenda,	por	 lo	general	
cruzado	con	otros	pacientes	(puede	estar	a	la	misma	hora	de	otro	pa-
ciente),	lo	que	puede	ocasionar	retrasos	en	la	atención.	Esta	lista	de	

2	 Como	se	establece	en	el	artículo	18	de	la	Resolución	No.	5261	de	1994	(Ministerio	
de	Salud,	1994).
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consultas	prioritarias	puede	ser	habilitada	o	no	por	cada	profesional.	
La	mayoría	de	los	contratos	laborales	de	los	profesionales	en	consulta	
externa	son	por	prestación	de	servicios	y	el	pago	se	realiza	por	pa-
ciente	atendido	 (mayor	número	de	pacientes,	mayor	el	pago);	 a	 su	
vez,	las	consultas	pueden	tener	diferentes	costos	(primera	vez,	segui-
miento,	pareja	o	familiar,	neuropsicología,	psiquiatría).

Ahora	 bien,	 estas	 y	 otras	 características	 de	 la	 institución	dejan	
al	descubierto	lógicas	muy	comunes	en	la	práctica	en	el	campo	de	la	
salud,	no	solo	de	la	salud	mental.	Por	ejemplo,	la	temporalidad,	la	no-
ción	de	trastorno,	la	atención	integral	y	el	dominio	de	la	psiquiatría,	la	
innovación	e	intervención	basadas	en	evidencia,	entre	otras.

Empecemos	por	plantear	la	influencia	de	la	medicina	y	de	la	con-
cepción	del	sujeto	de	la	modernidad.	Este	es	un	sujeto	que,	en	tanto	
tenga	sus	capacidades	mentales	intactas	(no	este	“loco”),	es	capaz	de	
conocer	el	mundo	y	a	sí	mismo;	al	respecto	dice	Foucault	(2002):	“bas-
ta	abrir	los	ojos,	basta	razonar	sanamente,	de	manera	recta,	y	sostener	
la	línea	de	la	evidencia	en	toda	su	extensión	sin	soltarla	nunca,	para	
ser	capaces	de	verdad”	(págs.	189-190).	Es	decir,	“lo	que	permite	te-
ner	acceso	a	lo	verdadero	es	el	conocimiento	mismo,	y	solo	el	conoci-
miento”	(pág.	36).	Así,	el	sujeto	no	requiere	un	trabajo	sobre	sí	para	
conocer	la	verdad,	no	debe	transformarse,	cambiar	su	modo	de	ser,	su	
relación	con	el	mundo;	por	ende,	“basta	con	que	sea	lo	que	es	para	te-
ner,	en	el	conocimiento,	un	acceso	a	la	verdad	que	está	abierto	para	él	
por	su	estructura	propia	de	sujeto”	(pág.	190).

Entonces,	el	sujeto	se	ubica	como	objeto	de	intervenciones	delan-
te	de	alguien	con	un	supuesto	saber	sobre	su	trastorno.	Este	último	es	
llamado	con	frecuencia	“loco”,	“trastornado”,	y	si	bien	se	le	escucha,	
muchas	veces	no	es	más	que	para	acallar	su	malestar.	Pues	su	palabra	
puede	ser	“considerada	nula	y	sin	valor,	que	no	contiene	ni	verdad	ni	
importancia,	que	no	puede	testimoniar	ante	la	justicia,	no	puede	au-
tentificar	una	partida	o	un	contrato”	(Foucault,	2018/1970,	pág.	16).	

En	este	caso,	hay	pacientes	con	trastornos	mentales,	perturbacio-
nes	que	alteran	el	funcionamiento	psíquico	normal	de	una	persona,	lo	
cual	lleva	a	consultar	para	ser	curado	(suprimir	su	padecer	y	llevarlo	
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a la normalidad)	por	otro	mediante	un	procedimiento.	¿Y	a	quién	se	
adjudica	tal	saber	sino	al	médico?,	¿no	es	esto	por	lo	que	el	individuo	
que	consulta	llama	“doctor”	a	todo	profesional?,	¿es	por	esto	que	la	
oferta	institucional	siempre	inicia	por	la	psiquiatría?	Es	este	el	domi-
nio	de	la	psiquiatría	sobre	otros	espacios	dentro	de	la	institución;	la	
atención	integral	es	dominada	por	el	discurso	psiquiátrico.	

Pero	¿qué	hay	detrás	de	esta	postura	institucional?	Tal	posición	
se	enmarca,	a	su	vez,	en	un	sistema	de	salud	nacional	y	unas	políticas	
internacionales.	Para	responder	y	ampliar	la	mirada,	hay	que	pensar	
el	sistema	de	salud	colombiano	y	su	contexto.	

El mercado de la salud y la democracia

El	modelo	de	salud	nace	en	un	marco	sociopolítico,	este	se	verá	ex-
puesto	a	modo	general	junto	a	algunas	definiciones,	obstáculos	y	re-
flexiones	que	buscan	darle	forma	a	la	práctica	institucional.	

Para	mediados	del	siglo	xix,	Colombia	 (entre	otros	países	de	 la	
región	y	el	mundo)	se	propuso	una	reforma	al	sistema	de	salud	bus-
cando	una	cobertura	más	amplia,	para	luego,	en	relación	con	el	sis-
tema	económico,	mejorar	la	calidad	de	vida,	la	protección	y	el	capital 
humano	(pars,	s.f.).	Todo	esto	bajo	una	lógica	neoliberal	evidente	en	
la	 reducción	de	 la	 intervención	estatal	y	en	 la	 construcción	de	vías	
hacia	 la	 privatización,	 además	de	un	 “para	 todos”	plasmado	 en	 el	
Estado	social	de	derecho.

Esta	tarea	toma	forma	en	Colombia	con	dos	cambios	importantes:	
1)	la	Constitución	de	1991,	según	la	cual	el	país	se	declara	Estado	so-
cial	de	derecho,	consagrando	la	vida	y	la	salud	como	un	derecho	fun-
damental	e	inviolable;	y	2)	la	Reforma	de	la	Salud	de	1993	(Ley	100),	
bajo	el	modelo	de	aseguramiento	(Giedion	et al.,	2010).	En	este	último	
se	conciben	dos	regímenes:	contributivo,	referente	a	aquellos	con	vin-
culación	laboral,	con	capacidad	de	pago	(contribución),	y	subsidiado,	
donde	los	contribuyentes	y	el	Estado	subsidian	los	servicios	de	salud	
a	individuos	sin	capacidad	de	pago.	División	que	se	estipula,	enton-
ces,	por	la	capacidad	económica	y	situación	laboral	del	individuo.	
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A	 su	 vez,	 se	 describen	 dos	 tipos	 de	 entidades:	 1)	 Las	 Entida-
des	Promotoras	de	Salud	(eps),	que	funcionan	como	aseguradoras	y	
cuenta	con	una	red	de	Instituciones	Prestadoras	de	Salud	(ips)	para	
la	prestación	de	los	servicios,	además	de	ciertos	servicios	prestados	
de	manera	privada.	Las	eps son las encargadas de realizar los pagos a 
las ips	por	los	servicios	prestados,	teniendo	en	cuenta	el	pbs	(Plan	de	
Beneficios	en	Salud),	antiguamente	pos	 (Plan	Obligatorio	de	Salud).	
2)	Las	Instituciones	Prestadoras	de	Salud	(ips)	son	instituciones	tales	
como	centros	médicos,	clínicas,	hospitales,	que	ofrecen	sus	servicios	
especializados.	En	este	punto,	se	puede	ver	cómo	se	plasma	una	inter-
mediación	entre	el	individuo	y	el	profesional	tratante,	que,	como	se	
mostrará	más	adelante,	tiene	importantes	repercusiones	en	el	trabajo	
posible	para	el	psicoanálisis.	

Ahora	bien,	esta	 tercerización	del	servicio	 tiene	sus	bases	en	 la	
conceptualización	económica	del	mismo.	Para	comprender	con	ma-
yor	 claridad	 el	 tema,	 se	 tomarán	 ciertos	 análisis	 del	 Programa	 de	
Apoyo	a	la	Reforma	de	Salud	(pars,	s.f.).	

En	el	capítulo	1.1.	del	pars,	titulado	“Las	imperfecciones	del	mer-
cado	de	salud”,	se	realiza	un	análisis	económico	que	arroja	la	siguien-
te	gráfica:	

Gráfica 1. Aplicación de teorías de mercado al sector salud 

Fuente: pars, s.f., pág. 459.
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En	este,	los	autores	plasman	la	dinámica	que	existe	entre	los	con-
sumidores	(pacientes),	quienes	demandan	la	atención	médica	“en	el	
primer	escalón	de	los	servicios	(médicos	generales)	y,	posteriormen-
te,	en	caso	de	requerirse,	en	otros	niveles	de	atención	(médicos	espe-
cialistas,	intervenciones	quirúrgicas,	etc.)”	(pars,	s.f.,	pág.	459).	Para	
esto,	se	realiza	el	pago	de	los	servicios	(líneas	puntuadas)	a	cambio	de	
la	atención	(líneas	continuas),	para	luego	ser	remitido	de	un	nivel	de	
atención	a	otro	(líneas	discontinuas),	como	el	servicio	de	psicología	y	
psiquiatría.	Es	decir,	el	consumidor	se	dirige	a	la	eps	para	ser	valorado	
en	su	malestar	por	un	médico,	quien	lo	remitirá,	en	caso	de	que	se	
requiera,	a	un	profesional	especializado	en	una	ips.	

Es	 notable	 cómo	 el	 sistema	 se	 estudia	principalmente	desde	 la	
economía,	y	es	definido	como	“aquel	mercado	en	el	cual	se	transan	
los	servicios	de	salud,	existiendo	una	demanda	por	parte	de	la	pobla-
ción	y	una	oferta	a	partir	de	los	médicos	y	de	las	instituciones	pres-
tadoras	de	servicios	de	salud”	(pág.	461).	Los	autores	reconocen	que,	
desde	aquí,	no	hay	equidad	y	esto	lleva	a	problemas	respecto	de	los	
recursos,	los	cuales	estarán	ligados	a	“su	filosofía	y	los	medios	de	que	
dispone”	(pág.	462)	cada	gobierno.

Por	 esta	 variabilidad	 proponen	 algunos	 objetivos	 dentro	 de	 la	
práctica	mundial.	1)	Equidad:	posibilidad	de	demandar	el	servicio,	es	
decir,	“de	que	cada	uno	de	los	pobladores	tenga	la	capacidad	de	ser	
un	demandante	de	servicios	de	salud”	(pág.	462),	y	de	recibir	el	servi-
cio	en	salud	sin	discriminación.	2)	Aseguramiento de las expectativas de 
renta:	protección	de	la	renta,	es	decir,	que	el	pago	a	la	salud	no	afecte	
el	nivel	de	renta	de	los	agentes	económicos	consumidores,	o	sea,	que	
pagar	la	salud	no	disminuya	el	bienestar	y	la	calidad	de	vida.	3)	Efica-
cia macroeconómica:	nivel	de	gasto	“adecuado”	que	defina	el	gobierno	
respecto al pib.	4)	Eficacia microeconómica:	maximización	de	los	recur-
sos	disponibles	para	 lograr	 calidad	y	 cobertura	y	minimización	de	
costos-eficacia	técnica	en	la	prestación	del	servicio.	A	ello	se	agrega:	
“esta	minimización	de	costos	debe	incluir,	en	una	visión	general,	los	
que	se	originan	a	partir	de	 los	 tiempos	de	espera	de	 los	pacientes”	
(pág.	463),	así	como	también	los	costos	administrativos,	de	regulación	
y	supervisión	por	agencias	estatales.	Allí	también	se	considera	el	me-
joramiento	de	la	productividad	e	implementación	de	avances.	5)	Li-
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bertad de elección:	posibilidad	de	elegir	los	servicios	médicos,	desde	los	
profesionales	hasta	las	instituciones.

Hasta	este	punto	se	da	cuenta	de	la	problemática	entre	la	eficacia	
económica	en	este	“mercado”	de	la	salud	y	la	búsqueda	de	equidad,	
de	un	“para	todos”,	de	un	sujeto	del	derecho.	Este	último,	dice	Mi-
chel	Sauval	(2006),	encuentra	su	fundamento	en	la	Declaración	Uni-
versal de los Derechos Humanos,	pues	es	su	propietario;	por	tanto,	“si	
la	salud	es	una	mercancía,	todo	sujeto	tiene	‘derecho’	a	su	‘cuota	de	
beneficios’,	estando	tal	cuota	definida	por	su	ubicación	en	el	registro	
de	las	propiedades”	(Sauval,	2006,	pág.	427).	Lo	que	se	relaciona,	ade-
más,	con	la	“justicia	social”,	definida	como	el	“anhelo	de	reducir	la	
tensión	fundamental	que	existe	en	las	sociedades	democráticas	entre	
la	afirmación	de	la	igualdad	de	todos	los	individuos	y	las	inequidades	
sociales	nacidas	de	los	intereses	en	conflicto	de	cada	uno	de	los	indi-
viduos”	(Aveggio,	2013,	pág.	370).

Esta	lógica	se	encuentra	en	las	dos	grandes	reformas	del	país	para	
finales	del	siglo	xx	(Constitución	y	Reforma	a	la	salud),	en	donde	la	
vida	y	la	salud	como	derechos	parecen	plasmar	lo	que	décadas	atrás	
se	decía	(desde	mediados	del	siglo	xix),	a	saber,	la	búsqueda	de	cober-
tura	universal	(equidad)	propia	del	discurso	democrático	(Aveggio,	
2013).	Un	claro	ejemplo	de	esto	se	encuentra	en	la	legislación	colom-
biana.	La	Ley	1616	de	2013	reafirma	el	derecho	a	“tener	un	proceso	
psicoterapéutico,	con	los	tiempos	y	sesiones	necesarias	para	asegurar	
un	trato	digno	para	obtener	resultados	en	términos	de	cambio,	bien-
estar	y	calidad	de	vida”	 (Congreso	de	Colombia,	Art.	6).	Contrario	
a	esto,	 la	Resolución	No.	3512	de	2019	plantea	que	se	 incluye	en	el	
PBS	la	atención	psicoterapéutica	(individual	y	grupal)	hasta	un	máxi-
mo	de	30	sesiones	“durante	el	año	calendario”	(Ministerio	de	Salud	y	
Protección	Social,	Art.	62)3.	Aun	cuando	queden	excluidas,	el	derecho	
a	la	salud	y	su	respaldo	en	la	Constitución	dan	al	individuo	la	posibi-
lidad	de	restituir	su	derecho.	

3	 Tanto	en	la	Resolución	No.	5261	de	1994,	como	en	la	Resolución	No.	3512	de	2019,	
se	 excluye	 explícitamente	 al	 psicoanálisis,	 posiblemente	 entendiéndolo	 desde	
una	mirada	clásica.
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Por	último,	este	panorama	general,	como	se	articulará	enseguida,	
da	forma	a	demandas,	tiempos	y	finales	que	particularizan	la	práctica	
del	psicoanálisis	en	la	institución	de	salud	mental.	

Entre el mercado, la locura y el derecho

Se	puntualizarán	ciertas	comprensiones	acerca	del	tiempo	y	el	pago,	
la	demanda,	la	interrupción	o	finales,	y	la	tercerización,	 junto	a	sus	
limitaciones	y	posibilidades.	Todo	en	la	complejidad	que	implica	el	
entrecruzamiento	de	discursos	(democrático,	psiquiátrico	y	capitalis-
ta)	y	la	práctica	analítica.	

El tiempo y el pago

La	duración	de	la	consulta	(médica)	es	medida	como	el	tiempo	entre	
el	saludo	y	la	despedida	de	un	paciente,	este	intervalo	de	tiempo	in-
cluye	más	que	la	consulta,	pues	se	encuentra	“obstaculizado	por	inte-
racciones	distintas	a	las	propias	de	la	consulta,	encontrándose	dentro	
de	 la	 secuencia	de	 tareas	durante	una	visita	a	 la	atención	primaria	
que	pueden	denominarse	flujos	de	trabajo”	(Rodríguez-Torres	et al., 
2018,	pág.	4).	En	este	caso,	el	tiempo	de	consulta	(como	se	describió	
al	inicio)	incluye	no	solo	la	escucha	al	paciente,	sino	también	la	dili-
gencia	de	una	historia	clínica	o	evolución	de	la	consulta	por	escrito	en	
el	sistema	de	la	institución.	Esto	debe	ser	inmediato,	pues	el	paciente	
necesita	de	esta	para	presentarla	en	su	EPS	y	proceder	con	la	autori-
zación	de	su	orden.	

Lo	anterior	puede	ser	concebido	de	dos	 (2)	 formas:	 la	primera,	
como	obstáculo,	puesto	que	la	escucha	se	ve	interrumpida	en	ocasio-
nes,	la	atención	queda	reducida	a	veces	al	intento	de	escribir	lo	que	se	
escuchó	mientras	se	intenta	escuchar	lo	que	se	dice,	dejando	de	estar	
presente	para	el	otro;	la	segunda,	como	posibilidad,	esto	es,	escribir	la	
evolución	o	historia	clínica	durante	la	sesión,	en	medio	de	la	escucha,	
no	siempre	es	un	problema,	permite	“abrir”	y	“cerrar”	una	sesión	u	
organizar	datos	que	se	consideran	relevantes	(tanto	para	el	proceso,	
como	para	la	institución	misma),	entendiendo	esto	como	una	forma	
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de	marcar	un	límite	entre	un	paciente	y	otro,	estando	presente	ahora	
y	en	un	futuro4.

Lo	anterior	lleva	a	otro	problema	clínico	importante	enlazado	con	
la	dificultad	para	estar	presente,	la	de	pensar	a	los	pacientes.	En	oca-
siones	es	posible	suponerlo	como	un	tren	en	movimiento,	en	el	que	
suben	y	bajan	personas	cada	20	o	30	minutos.	Cada	profesional	brinda	
una	ayuda	mientras	está	atento	a	la	próxima	estación,	y	al	bajar	uno,	
sube	el	otro;	la	mayoría	de	veces	no	hay	un	tiempo	entre	cada	uno.	
Esto,	como	se	decía,	obedece	a	una	concepción	del	sujeto	y	a	la	lógica	
mercantil	en	el	que	está	inmerso	el	sistema	de	salud	intentando	cum-
plir	con	sus	principios	de	eficacia	económica	y	equidad.	Por	lo	cual	se	
debe	atender	el	mayor	número	de	consultantes5	en	la	menor	cantidad	
de	tiempo	para	obtener,	así,	mayores	ganancias;	se	intenta	la	cobertu-
ra	universal	(equidad)	al	menor	costo	(eficacia	económica),	por	ende,	
en	menor	tiempo	(más	pacientes,	menos	tiempo,	más	dinero).	

De	 esta	 forma,	 la	 articulación	 tiempo-dinero	 se	 distingue	 tanto	
para	la	institución	como	para	el	profesional.	En	el	primer	caso	se	or-
ganizan	las	agendas,	los	tiempos,	los	costos,	en	beneficio	tanto	de	los	
consumidores	como	de	la	empresa	misma,	que	es	la	clínica	en	este	caso.	
Todo	ello	en	medio	del	intento	por	mejorar	la	calidad	del	servicio	aso-
ciada	al	tiempo:	a)	de	espera	el	día	de	la	atención	y	b)	entre	la	solicitud	
de	la	cita	y	realización	de	esta	(pars,	s.f.).	Este	elemento,	tiempo-dinero,	
brinda	satisfacción	o	no	al	usuario,	y	mayores	ganancias	o	no	a	la	insti-
tución.	En	el	segundo	caso,	el	profesional	se	verá	enfrentado	a	esta	mis-
ma	lógica	en	dos	sentidos:	el	primero,	referente	a	la	inmediatez	como	
imperativo	(“rápido,	hay/tengo	más	pacientes”),	teniendo	frente	a	sí	la	
angustia	característica	que	exige	la	eficiencia,	la	gestión	del	tiempo,	que	
entorpecen	la	escucha	analítica,	la	escucha	de	un	sujeto	y	sus	tiempos	
lógicos	(en	este	sentido,	el	analista	se	perderá	con	facilidad	en	el	puesto	

4	 En	muchas	ocasiones,	si	se	atiende	a	un	paciente	cada	mes	o	más,	recordarlo	de	
esta	forma	facilita	la	atención.	Por	otro	lado,	no	es	necesario	dejar	todo	por	escri-
to,	por	privacidad	del	consultante.

5	 No	siempre	el	consultante	es	un	paciente,	se	entiende	por	consultante	aquel	que	con-
sulta	teniendo	o	no	un	pedido	propio,	mientras	que	el	paciente	es	aquel	que	consulta	
por	un	padecer.	
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del	médico,	intentando	curar	urgencias);	el	segundo,	relativo	al	tiempo	
institucional	 junto	a	 las	 condiciones	de	pago	 (por	 consulta	 efectiva),	
inmersos	en	 imaginarios	 como	“el	 tiempo	es	oro”,	 lo	que	plantea	al	
analista	un	problema	ético,	a	saber,	el	aumento	de	la	demanda	o	con-
sultas	“a	través	de	la	práctica	perversa	(en	el	sentido	económico)	de	su	
inducción”	(PARS,	s.f.,	pág.	472),	ofertando	servicios	más	allá	de	 los	
necesarios	con	el	fin	de	facturarlos	sin	justificación	terapéutica.

Ahora,	si	bien	se	realiza	un	trabajo	y	se	cobra	por	este,	hay	que	di-
ferenciar	el	“cobro”	de	un	servicio,	del	“pago”	que	realiza	el	sujeto.	Ya-
far	(2010)	distingue	el	pago	imaginario	del	simbólico.	El	primero	hace	
referencia	 a	 la	 complementariedad	entre	 lo	que	 se	 cobra	y	 el	pago	a	
realizar	como	equivalentes,	al	igual	que	su	significación,	como	un	acto	
comercial.	Tomando	esta	dimensión,	este	autor	puntualiza	algunas	es-
trategias	en	la	neurosis	respecto	al	pago,	de	las	cuales	se	retoman	dos:	1)	
“Algunos	sujetos	quieren	pagar	‘adelantado’	para	anular	toda	sorpresa	
posible	y	mantener	endeudado	y	controlado	al	analista”,	y	2)	“Algunos	
pagan,	buscando	que	no	les	cueste	analizarse,	muy	poco	o	demasiado”.	
Ambas	pueden	ser	leídas	en	el	trabajo	institucional	como	aquellos	pa-
cientes	que	ingresan	demandando	ser	curados	porque	tienen	derecho	
a	ello,	pues	pagaron	su	tarifa	al	sistema.	El	segundo,	el	pago	simbólico,	
propone	Yafar,	“es	marca	de	la	castración	simbólica,	es	signo	de	la	ins-
tauración	de	un	lugar,	alojamiento	para	la	palabra	que,	de	este	modo,	se	
abre	a	una	zona	de	interpelación	del	sujeto”	(2010,	s.f.	).	

Entonces,	el	cobro,	los	honorarios	que	se	pagan	al	sistema	o	direc-
tamente	al	analista	no	son	lo	mismo	que	el	pago	simbólico	por	parte	
de	ambos	participantes	(el	analista	también	paga	con	su	palabra,	con	
su	interpretación,	con	su	presencia).	En	este	punto,	es	necesario	recor-
dar	que	no	se	está	fuera	del	sistema,	no	se	pretende	negar	la	impor-
tancia	del	dinero	en	la	labor	clínica	como	una	profesión,	pero	“ésta	
no	es	 la	dimensión	analítica	de	la	cuestión	(...)	el	pago	debe	operar	
enmarcando	un	acto	 castrativo”	 (Yafar,	 2010,	 s.f.);	 en	 la	pérdida	 lo	
que	se	paga	no	es	complementario.

Por	 último,	 es	 necesario	destacar	 que	muchos	de	 los	 pacientes	
que	asisten	a	la	institución	de	la	que	nos	ocupamos	en	este	artículo	
realizan	un	pago:	con	su	tiempo,	con	una	hospitalización,	con	su	pa-
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labra;	como	también	hay	otros	que	no	lo	hacen,	como	aquellos	que	en	
la	consulta	dicen:	“Yo	he	sido	así,	no	tengo	porque	cambiar,	más	bien	
ayúdeme	a	quitarme	esta	ansiedad	que	tengo”.	A	su	vez,	pienso	que	
el	tiempo	de	sesión	dominado	por	la	lógica	del	capital	y	la	democracia	
no	imposibilitan	el	trabajo	analítico	en	muchos	casos.	Veo	importante	
llegar	a	un	acuerdo	con	tales	lógicas,	pues	muchas	sesiones	se	logran	
realizar	en	el	tiempo	estimado,	mientras	otras	requieren	más	o	menos	
tiempo	(por	ejemplo,	casos	de	urgencia,	algunos	casos	de	psicosis,	en	
especial	algunas	sesiones	con	parejas	y	familias).	

En	suma,	no	todos	realizan	un	pago	simbólico	y	no	todos	se	be-
nefician	del	psicoanálisis	dentro	de	los	tiempos	institucionales.	Y	es	
ahí	donde	es	crucial	comprender	que	el	psicoanálisis	no	es	un	“para	
todos”	y	que	no	“toda”	demanda	es	de	análisis.	

La demanda y algunos finales

Dando	continuidad	a	lo	anterior,	al	afirmar	que	el	psicoanálisis	no	es	
un	“para	 todos”,	 se	 retoma	 la	pregunta:	 ¿hacemos	psicoanálisis	 en	
la	institución	de	salud	mental?	Para	responder	a	esta,	es	importante	
hablar	de	la	demanda	e	indicar	algunas	ideas	que	han	organizado	mi	
praxis	en	medio	de	confusiones	y	dificultades,	a	saber,	la	“inversión”	
y	“respuesta”	de	la	demanda.

Primeramente,	nos	serviremos	de	lo	que	Campodónico	(2018)	lla-
ma	el	“origen”	de	la	demanda,	“o	sea	la	diferenciación	de	la	demanda	
ya	sea,	espontánea,	de	interconsulta,	derivaciones	médicas	o	indica-
ción	judicial”	(pág.	81).	Allí	se	propone	la	siguiente	división:	1)	Con-
sulta	espontánea,	cuando	es	decisión	del	individuo	o	aconsejada	por	
familiares	o	allegados;	2)	Consultas	por	derivación,	subdividida,	a	su	
vez,	en	interna	(interconsulta)	o	externa	(de	instituciones	como	el	icbf, 
comisarías	de	familia,	el	 inpec	u	otras	instituciones	del	campo	de	la	
dermatología,	la	psiquiatría,	la	ginecología,	la	urología,	etc.)6.

6	 Hay	que	aclarar	que	esta	diferenciación	puede	ser	difusa,	pues	las	consultas	son,	
en	su	mayoría,	por	remisión	dentro	del	marco	de	la	tercerización.	Aun	así,	se	usa	
la	distinción	como	forma	de	enmarcar	algunos	pedidos.
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En	este	segundo	grupo	se	percibe	con	claridad	 lo	que	Aveggio	
(2013)	llama	“la	inversión	de	la	demanda”.	Al	respecto	dice:

Si	 la	 demanda	 es	 una	 petición,	 clásicamente	 una	 <<petición	 de	
ayuda>>	a	la	que	los	clínicos	nos	veíamos	enfrentados	y	podíamos	
responder	de	diversas	formas,	la	inversión de la demanda es algo así 
como	<<pedir	que	pidan	ayuda>>	y	hacer	existir	 la	demanda	no	
como	resultado	de	la	división	subjetiva,	sino	como	respuesta	a	la	
demanda	misma	del	Otro	ideológico	e	institucional.	(pág.	369).

Lo	anterior,	hace	referencia	a	aquella	demanda	institucional	que	
solicita	al	individuo	a	demandar	frente	a	otra	institución.	Por	ejem-
plo,	el	individuo	remitido	por	parte	de	una	comisaría	de	familia,	que	
expone	su	caso	y	expresa	ignorancia	respecto	a	lo	que	lo	trae	al	con-
sultorio,	 dando	 cuenta	 de	 una	petición	 que	 le	 fue	 demandada	por	
otro,	sin	motivación	ni	implicación	subjetiva,	solo	asisten	por	un	“cer-
tificado	de	comienzo	de	tratamiento	para	así	presentarlo	ante	quien	
corresponda”	(Campodónico,	2018,	pág.	81).

Sucede,	además,	con	personas	en	proceso	de	transición	(transgé-
nero),	que	adelantan	trámites	legales,	mujeres	embarazadas,	quienes	
son	 remitidos	 comúnmente	para	 evaluaciones	psicológicas	que	de-
terminen	su	estado	mental	en	cada	uno	de	 los	casos.	Los	pacientes	
ingresan	esperando	el	certificado	que	dé	buena	fe	de	su	salud	mental	
y,	por	tanto,	no	ser	declarados	interdictos,	o	para	recibir	la	atención	
integral	que	ofrece	el	sistema,	por	ejemplo:	“el	ginecólogo	me	envió	
a	psicología,	 a	nutricionista,	 etc.,	porque	estoy	embarazada”.	Entre	
otros	casos	como:	“Bienestar	me	envió	para	tener	unas	charlas	y	que	
me	devolvieran	a	mi	hijo”.

También	es	visible	en	la	interconsulta	por	psiquiatría	o	por	neu-
ropsicología	con	motivos	de	consulta	como:	“me	dijo	que	soy	bipolar	
y	que	usted	me	iba	a	decir	para	manejar	eso”	o	“mi	hijo	es	hiperac-
tivo,	ya	le	hicieron	la	prueba	y	me	dijeron	que	tenía	que	venir	para	
manejarlo”,	Así	como	por	psicología.	En	este	último	caso	se	pone	en	
marcha	otra	dinámica,	pues	al	ser	remitidos	por	otro	psicólogo	que	
tiene	una	noción	del	psicoanálisis,	la	demanda	adquiere	otras	formas	
junto	a	 ciertos	 imaginarios	 como,	por	ejemplo:	“la	dra.	S	me	envió	
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porque	me	dijo	que	me	serviría	más	algo	más	profundo”.	Lo	cual	no	
implica	en	todos	los	casos	una	demanda	de	análisis.	Estos	ejemplos	
son	algunas	formas	en	las	que	se	puede	escuchar	la	demanda,	pero	
¿cómo	responder	a	esta?

Vucinovich	(2014)	trabaja	el	tema	y	puntualiza	dos	respuestas	do-
minantes:	1)	la	medicalización	que	ofrece	el	fármaco,	que	busca	aca-
llar	tal	demanda	de	manera	ágil,	como	lo	exige	el	sistema,	en	palabras	
de	una	paciente:	“Ella	solo	me	dio	la	palabra	para	darme	una	pasta”.	
Y	2)	la	des-medicalización,	que	trabaja	principalmente	“educando”	la	
demanda,	psico-educando	el	padecer7.	Ambos,	dice	el	autor,	se	empa-
rentan	al	atender	“la	demanda	en	su	primera	presentación,	de	queja”	
(pág.	22),	respondiendo	“con	un	objeto	tapón	de	la	demanda	(educa-
ción-consejo-fármaco)”	(pág.	22),	desde	el	saber	teórico:	“sé	lo	que	te	
pasa”.	Y	generalmente	busca	normalizar	la	queja,	dando	a	entender	
que	“el	sufrimiento	no	supone	siempre	patología,	y	por	lo	tanto	tam-
poco	tratamiento	médico	ni	psicológico”	(pág.	20).

Lo	anterior	se	entiende	desde	la	producción	de	agentes	terapéu-
ticos	que	ya	no	solo	se	dirigen	a	la	curación,	“sino	también	para	‘pre-
venir’	la	enfermedad,	o	para	‘conservar’	la	salud,	o	para	‘mejorarla’,	
etc.	Vitaminas,	fármacos	para	la	acidez	estomacal,	para	los	dolores	de	
cabeza,	gimnasios	y	aparatos	de	gimnasia,	alimentos	dietéticos	o	ba-
lanceados,	etc.”	(Sauval,	2006,		pág.	424).	De	ahí	que	la	respuesta	a	la	
demanda,	desde	las	posturas	expuestas	anteriormente,	estará	orien-
tada	a	la	educación	por	medio	de	los	programas	de	promoción	y	pre-
vención	desde	“el	discurso	hegemónico	de	la	psicología	de	la	salud”	
(Castro,	2013,	pág.	102),	en	especial	desde	la	perspectiva	cognitivo-
conductual.	 En	 consecuencia,	 la	 consulta	 por	derivación	 (interna	 y	
externa)	se	caracteriza	por	pedidos	de	psicoeducación	o	psicoterapia	
para	la	“resolución	de	conflictos”,	el	desarrollo	de	“habilidades	socia-
les”	y/o	el	“control	de	impulsos”;	allí,	la	mayoría	de	los	profesiona-
les	aconsejan	en	cada	sesión	realizar	actividad	física,	llevar	una	dieta	
específica	y	puntualizan	acciones	preventivas	frente	a	la	ansiedad,	la	
depresión	y	las	conductas	hetero	y	autoagresivas.

7	 Como	se	describe	en	la	propuesta	institucional	de	la	Clínica	Retornar,	en	el	apar-
tado	“El	sujeto	moderno	y	la	normalidad”.



18

Isaac Osorio

Revista Affectio Societatis. 2021;e183408
Departamento de Psicoanálisis | Universidad de Antioquia

En	este	momento	la	respuesta	a	la	demanda	se	ha	centrado	en	
los	discursos	que	imperan,	pero	¿qué	respuesta	puede	dar	el	analis-
ta	a	demandas	que	no	son	de	análisis?,	¿hay	respuesta	posible	si	no	
hay	demanda?

En	primer	 lugar,	 en	 la	 institución	 se	presentan	 sujetos	 con	de-
mandas	que	no	son	de	análisis,	pero	a	su	vez,	sujetos	sin	demanda	
que	son	demandados	a	demandar	por	un	Otro	institucional,	el	cual	
también	demanda	al	profesional	(Aveggio,	2013).

A	estas	problemáticas,	siguiendo	la	propuesta	de	Lacan	(2003)	en	
“La	dirección	de	la	cura	y	los	principios	de	su	poder”,	es	el	analista	
quien	oferta	su	escucha,	ofrece	al	paciente	hablar,	de	esta	forma	crea	
una	demanda	a	la	cual	no	puede	responder	como	los	otros:	“con	ofer-
ta,	he	creado	demanda”	 (pág.	597).	Entonces,	el	analista	oferta	una	
escucha	que	va	más	allá	de	la	queja	que	es	oída	en	psicología	o	me-
dicina,	una	escucha	no	democrática	que	apunta	a	una	verdad	singu-
lar.	Además,	a	propósito	de	la	inversión	antes	vista,	“el	analista	ofrece	
una	interpretación,	una	interpretación	que	en	este	caso	no	apunta	a	la	
causa	de	la	división	subjetiva,	sino	a	la	producción	de	la	división	sub-
jetiva	misma”	(Aveggio,	2013,	pág.	372).	Se	oferta,	así,	eso	que	abre	
un	camino	posible	al	cuestionamiento	por	el	malestar,	es	decir,	abrir	
lo	que	la	medicalización	y	des-medicalización	taponan.	Y	así	“pierde	
fuerza	 la	demanda	antes	dirigida	al	 facultativo	(‘dígame	lo	que	me	
pasa’)	 y	 se	 abre	paso	otra	demanda	 (...),	 en	 relación	 a	 este	 sentido	
novedoso:	¿por	qué	hago	y	repito	esto?”	(Vucinovich,	2014,	pág.	24).

En	resumen,	frente	a	la	inversión	de	la	demanda	o	demandas	es-
pontáneas	es	posible	ofertar	algo	más	allá	que	la	educación,	es	decir,	
la	escucha	analítica,	la	interpretación,	la	presencia,	permitiendo	una	
opción	al	psicoanálisis	en	instituciones.

Contrario	 a	 lo	 anterior,	 la	 propuesta	 analítica	 no	parece	 viable	
y	puede	llegar	a	ser	poco	beneficiosa	en	muchos	casos.	Esto	hace	re-
ferencia	a	 las	problemáticas	políticas,	 sociales,	económicas	“que	re-
quieren	de	una	 intervención	 en	 ese	mismo	 registro”	 (Sauval,	 2006,	
pág.	428).	Por	ejemplo,	mujeres	maltratadas	que	buscan	con	desespe-
ro	un	respaldo	jurídico,	personas	desempleadas	al	borde	del	suicidio	
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o	con	situaciones	conflictivas	en	su	hogar	en	medio	de	la	pandemia,	
entre	otros.	Dificultades	que	no	se	dirigen	al	analista	sino	al	Estado,	
a	la	institución,	al	juez,	al	médico	especialista,	etc.,	donde	cualquier	
intervención	se	verá	limitada.

Por	 lo	 tanto,	 estoy	de	 acuerdo	 con	algunos	 autores	 cuando	di-
cen	que	en	la	institución	de	salud	mental	se	trabaja	de	varias	formas	
más	allá	del	psicoanálisis,	 tales	 como	 la	psicoterapia	 (Sauval,	 2006;	
Waxman,	2002)	y	la	ayuda	asistencial	(Graham,	2010;	Waxman,	2002).	
Pero,	además,	pienso	que	se	realizan	seguimientos	(o	controles)	fren-
te	a	 la	ausencia	de	demanda8	y	también	se	 interviene	desde	la	des-
medicalización.	Perder	de	vista	que	no	siempre	se	hace	psicoanálisis	
causa	dificultades	en	la	intervención	y	obstaculiza	el	entendimiento	
de	un	final	posible	en	el	trabajo	institucional.	

Sobre	este	último,	el	final,	se	puede	vislumbrar	en	muchas	ocasio-
nes	desde	su	inicio.	En	este	punto	hay	que	establecer	una	diferencia	
entre	lo	que	se	llamará:	a)	trámite institucional,	hablando	de	esas	de-
mandas	administrativas	que	no	van	más	allá	de	la	entrevista,	evalua-
ción	y	certificación,	y	que	hacen	parte	del	quehacer	del	profesional	
frente	a	la	 inversión	de	la	demanda;	b)	tratamiento institucional,	que	
abarca	 la	 variedad	 de	 intervenciones	 del	 profesional	 (psicoterapia,	
psicoeducación,	 ayuda	 asistencial,	 seguimientos)	 desde	 posiciones	
diversas	y	que	lleva	muchas	veces	a	una	remisión;	c)	análisis,	referente	
al	dispositivo	analítico	en	instituciones.9

Como	ya	se	ha	esbozado,	los	trámites	presentan	un	final	predicho	
y	cierran	en	muy	pocas	citas	normalmente,	a	diferencia	de	los	trata-
mientos,	en	que	la	duración	es	comúnmente	de	meses	o	años,	aunque	
también	pueden	ser	breves.	De	la	misma	manera,	desde	mi	experien-
cia,	también	se	pueden	llevar	a	cabo	análisis	de	algunos	meses	o	más.	

8	 Por	ejemplo:	“vine	porque	tenía	control	¿en	cuánto	tengo	que	volver?”,	sin	más	
que	un	examen	mental,	a	pesar	de	la	invitación	a	hablar.

9	 Esta	es	una	distinción	dinámica,	no	niega	la	posibilidad	de	que	inicie	por	un	trá-
mite	y	lleve	a	otros	modos	de	trabajo,	como	también	puede	iniciar	por	un	análisis 
y	derivar	en	un	tratamiento	(o	viceversa).	Todo	con	relación	a	la	demanda.



20

Isaac Osorio

Revista Affectio Societatis. 2021;e183408
Departamento de Psicoanálisis | Universidad de Antioquia

Ahora,	 sobre	el	“fin	de	análisis”	hay	muchas	posturas	 teóricas,	
llámese	freudiano	(castración,	la	pulsión	arraigada	a	la	biología),	klei-
niano	(integración	de	objeto,	posición	depresiva),	o	lacaniano	(atra-
vesamiento	del	fantasma).	Esto	implica	comprender	a priori	cual	es	el	
“fin”	en	su	dimensión	temporal,	donde	todo	lo	que	no	alcance	ese	ob-
jetivo	final	es	entendido	como	imperfecto	por	“dificultades	externas”	
(Freud,	1991/1937,	pág.	222),	o	como	“momento	conclusivo”	(Rubis-
tein,	2003),	cuando	se	da	la	terminación	por	mutuo	acuerdo,	distinta	
a	la	interrupción	que	se	dan	de	manera	unilateral.	Y	todas	esas	cues-
tiones	que	traen	la	problemática	trabajada	por	Freud	del	análisis	in-
terminable,	y	que	se	pueden	resumir	de	la	siguiente	manera:	“Como-
quiera	que	uno	se	formule	esta	cuestión	en	la	teoría,	la	terminación	
de	un	análisis	es,	opino	yo,	un	asunto	práctico”	(Freud,	1991/1937,	
pág.	251).	Lo	anterior	marca	un	camino,	mas	no	resuelve	el	problema.

Por	otro	lado,	Murillo	(2016)	propone	pensar	el	asunto	desde	una	
dimensión	espacial	a	partir	de	posturas	como	la	de	Winnicott	 (espa-
cio	transicional)	y	Lacan,	entre	otros.	El	autor	piensa	el	fin	como	“la	
producción	de	salidas	en	el	análisis,	aquellas	por	las	cuales	el	paciente	
se	sale	de	algunas	estructuras	e	ingresa	en	otras,	sin	suponer	por	ello	
que	existe	una	estructura	última	a	la	cual	se	puede	salir”	(pág.	11).	Por	
tanto,	el	análisis	terminable	es	aquel	que	produce	salidas,	“ya	sea	que	
continúe	en	proceso	o	que	concluya	en	algún	momento	de	ese	proceso”	
(pág.	5),	e	interminable,	cuando	no	se	producen;	todo	esto,	más	allá	de	
la	 temporalidad.	 Las	 “salidas”	 se	 entienden	 como	 transformaciones	
de	 estructuras,	 “las	 estructuras	de	 los	 conflictos,	de	 la	 transferencia,	
de	los	síntomas,	etc.”	(pág.	9).	Y	esto	se	ve	en	todas	las	sesiones	como	
“situaciones	de	encierro”	de	las	cuales	se	busca	salir	para	que	el	sujeto	
pase	“de	ese	análisis	a	otro	lado,	ya	sea	otro	terreno	por	el	que	el	aná-
lisis	se	continúa,	o	la	calle,	fuera	del	consultorio	del	analista”	(pág.	11).	

Desde	esta	mirada,	el	proceso	analítico	(temporal)	pasa	por	fina-
les	en	la	“producción	de	salidas”	(espacial)	que	mueven	el	análisis	(de	
un	conflicto,	transferencia,	síntomas,	a	otros).	Por	lo	anterior,	“nada	
impide	pensar	que	el	paciente	asista	al	analista	una	vez	por	semana,	
una	vez	por	mes,	que	interrumpa	y	no	vuelva	más,	que	vuelva	al	cabo	
de	dos	años,	que	cambie	de	analista”	 (Murillo,	 2016,	pág.	12).	Esta	
frecuencia	concuerda	con	 los	 tiempos	 institucionales	y	con	algunos	
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procesos	en	la	consulta	privada	cercanos	al	psicoanálisis	“a	pedido”	
(Winnicott,	1980/1977).	

Para	finalizar,	como	dice	Rubistein	(2003),	en	la	terminación	de	
tratamientos	del	servicio	de	consulta	externa	inciden	diversas	varia-
bles	como:	las	condiciones	institucionales,	la	posición	y	características	
del	practicante	y	el	paciente,	y	las	particularidades	del	proceso	tera-
péutico,	por	lo	que	la	tercerización	de	estos	elementos	tendrá	un	valor	
importante.

Tercerización, encuadre, y dispositivo analítico 

En	la	bibliografía	revisada	se	menciona	constantemente	que	la	terce-
rización	implica	movimientos	complejos	en	el	encuadre,	mas	no	espe-
cifica	con	mayor	claridad	la	dinámica.	Este	apartado	es	un	intento	de	
organizar	el	lugar	del	encuadre	en	la	tercerización	del	servicio,	expo-
niendo	ciertas	dinámicas	que	incluyen	lo	trabajado	hasta	el	momento	
y	planteando	problemáticas	no	explícitas	en	la	literatura,	todo	bajo	el	
concepto	de	dispositivo,	 como	“artificio	para	producir	una	acción”	
(Chinkes,	s.f.,	pág.	15),	como	“máquinas de visibilidad crean condicio-
nes	de	posibilidad	para	la	indagación	de	situaciones	específicas”	(Fer-
nández,	2007,	pág.	34,	énfasis	en	el	original),	en	el	cual	está	incluido	el	
encuadre	(Kuras	de	Mauer,	2014).	

Para	esta	tarea,	siendo	esquemáticos	al	despejar	el	agujero	central	
del	gráfico	(x),	es	posible	pensar	un	triple-encuadre	en	el	dispositivo: 

Gráfico 2. Intersecciones (a, b y c) entre la institución, el profesional y los consultantes, en 
donde (x) representa el conjunto complejo de relaciones entre estos.
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a)	 Institución-profesional:	 El	 contrato	 entre	 empleado-empleador	
establece	unas	obligaciones	al	profesional,	tales	como	el	tiempo	
para	la	agenda,	un	cobro,	un	espacio,	y	unas	obligaciones	legales.	
Este	contrato	establece	una	posición	para	el	profesional	(psicólo-
go,	medico,	etc.)	donde	el	psicoanálisis	no	se	contempla.	Enton-
ces,	la	institución	exige	una	respuesta	del	profesional	frente	a	las	
demandas	que	se	presenten,	en	un	tiempo	y	bajo	un	mínimo	de	
requerimientos	(historia	clínica,	recomendaciones,	funciones	del	
psicólogo	a	nivel	nacional).	Una	vez	resueltas,	cada	profesional	
emplea	su	criterio	en	cada	caso.

b)	 Consultante-institución:	Su	condición	de	sujeto	social	de	derecho	
le	permite	al	usuario	la	demanda	de	una	cuota	de	beneficios	en	
salud.	Por	ende,	la	exigencia	institucional	se	dirige	al	profesional	
para	cumplir	con	las	cuotas.	Aun	así,	el	consultante	tiene	obliga-
ciones,	como	la	de	realizar	la	autorización	de	su	orden	y	presen-
tarla	ante	la	institución	o	la	del	pago	de	su	seguridad	social.	Al	no	
hacerlo,	no	podrá	recibir	su	cuota.	Además	de	otras	obligaciones	
específicas	de	cada	institución.

c)	 Profesional-consultante:	El	profesional	tiene	un	vínculo	con	la	ins-
titución	que	lo	ubica	en	diversas	posiciones	frente	a	la	demanda,	
relación	establecida	 también	por	el	consultante	y	 la	 institución.	
Estas	dos	influyen,	mas	no	determinan	del	todo	el	encuadre	entre	
el	profesional	y	el	consultante.		

Lo	anterior	es,	de	manera	general,	 la	dinámica	profesional-ins-
titución-consultante.	Ahora,	comprendiendo	que	el	contrato	institu-
ción-profesional	 exige	 la	 respuesta	 en	posición	de	psicólogo,	 como	
se	mencionó	antes,	el	analista	debe	abrirse	un	espacio	que	puede	ser	
pensado	más	allá	de	la	dimensión	imaginaria	del	ser	psicólogo,	como	
un	hacer	del	analista	que	lo	permite.	Este	último	implicará	una	ruptu-
ra	parcial	con	el	encuadre	(a)	y	(b),	para	establecer	ciertas	condiciones	
en	(c)	y	posibilitar	un	espacio	para	el	despliegue	de	la	palabra.	Por	
tanto,	la	institución	y	el	consultante	demandarán	al	profesional	la	aten-
ción	desde	un	saber	en	un	tiempo,	por	un	cobro	sustentado	en	un	dere-
cho;	quien	consulta	se	reviste	de	un	derecho	a	demandar	su	derecho	
a	la	salud.	Pero,	ese	que	hace	de	analista	subvierte	tales	condiciones.	
Propone	al	paciente	un	 trabajo	más	allá	de	 lo	cronológico, donde se 
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habla	de	una	forma	particular	que	se	escucha	desde	un	no-saber,	y	
se	produce	un	sujeto	que	posibilita	escuchar-se;	pero,	además,	es	un	
trabajo	que	requiere	un	pago	que	escapa	a	la	cuota	de	beneficios	y	ante	
el	cual	no	se	responde	a	la	demanda,	por	ende	la	cura	no	es	un	derecho.	
Entonces,	se	propone	al	consultante	un	lugar	distinto	a	su	paciencia, 
como	analizante.	

Así,	“los	principios	analíticos	se	encuentran,	o	más	bien	se	des-
encuentran	 con	 la	 demanda	 de	 las	 instituciones,	 del	 estándar,	 de	
la	normalización	y	del	protocolo”	(Ordóñez-Rodríguez	et al.,	2018,	
pág.	 220).	 Pero	 sin	 este	 des-encuentro	 no	 sería	 posible	 la	 innova-
ción	de	un	dispositivo	institucional	que	permite,	a	mi	entender,	la	
interpretación	 analítica	del	 encuadre,	 siempre	 teniendo	 en	 cuenta	
la	complejidad	del	encuadre-tercerizado,	no	únicamente	la	relación	
(c);	con	elementos	fijos	(historia	clínica,	evoluciones,	espacio,	cobro),	
otros	constantes	en	su	variabilidad	(tiempo	y	frecuencia	de	la	sesión,	
demanda)	y	otros	que	escapan	a	los	encuadres	instituidos	(el	pago	
en	la	cura	analítica,	la	respuesta	a	la	demanda,	el	tiempo	lógico).	

Por	 último,	 con	 la	 pandemia	 y	 la	 implementación	 del	 trabajo	
virtual,	 la	mediación	de	 la	 institución	se	flexibiliza.	Es	decir,	 abre	
opciones	que	antes	se	presentaban	con	mayor	rigidez,	como:	1)	La	
comunicación:	los	pacientes	empiezan	a	escribir	por	correo	y	algu-
nos	ya	tienen	el	número	de	sus	médicos	o	psicólogos.	Además	de	
las	 consultas	por	parte	de	 familiares,	quienes	 escriben	para	expo-
ner	situaciones	específicas	o	pedir	ayuda	en	caso	de	actuaciones	de	
los	pacientes.	Anteriormente,	la	institución	servía	de	“telefonista”,	
quien	 conectaba	 al	 paciente	 y	 al	 profesional,	 ahora	 se	presenta	 la	
opción	“directa”;	2)	Independencia	del	profesional:	si	bien	los	tiem-
pos	institucionales	se	mantienen,	la	re-agenda	ahora	es	posible	con	
los	acuerdos	propios	entre	el	profesional	y	el	paciente,	precisamente	
porque	la	virtualidad	permite	estar	presente	sin	desplazarse.	Como	
también	la	atención	telefónica	en	caso	de	fallas	en	la	conexión.	En	
cualquiera	de	los	dos	casos,	el	triple-encuadre	o	encuadre-terceriza-
do	se	mantiene	en	sus	lógicas,	ahora	agregando	la	virtualidad.	
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Consideraciones finales

Durante	el	presente	artículo	se	pretendió	responder	a	una	pregunta:	
¿cómo	es	el	trabajo	en	una	institución	de	salud	mental	desde	el	psi-
coanálisis?,	 esbozando	algunas	 ideas	sobre	¿qué	es	o	cómo	se	hace	
el	psicoanálisis?	Y	abriendo	dudas	más	específicas	sobre	elementos	
como	el	 tiempo,	 la	 terminación,	el	dinero,	y	cerrando	con	una	pro-
puesta	para	pensar	el	encuadre	y	organizar	el	dispositivo.	

De	 este	 recorrido	 se	 pudo	 organizar	 y	 orientar	 las	 dificultades	
para	 hacer	 posible	 una	 práctica.	 Esto	 permitió	 aclarar	mi	 posición	
frente	a	diversas	posturas	teóricas	y	plantear	nuevos	cuestionamien-
tos	en	pro	de	seguir	pensando	la	práctica	(privada	e	institucional),	ta-
les	como:	¿qué	es	una	sesión?,	¿un	psicoanálisis	es	en	todo	el	proceso	
o	en	todo	el	espacio	de	la	consulta,	psicoanálisis?,	entre	otras	acerca	
de	otros	 espacios	de	 la	práctica	 institucional	 (hospitalización	 intra-
muros,	hospital	día,	estudiantes	en	práctica),	como	también	cuestio-
nes	que	no	se	trabajaron,	tales	como	la	transferencia	institucional.	

En	la	misma	línea,	se	pueden	organizar,	integrando	las	descrip-
ciones	de	Hoyos	et al.	(2018)	e	Iuale	(2010),	cuatro	(4)	grupos	o	postu-
ras	del	psicoanálisis	en	instituciones:	1)	ortodoxos	o	puristas:	aquellos	
que	plantean	que	el	“psicoanálisis”	propiamente	tiene	unas	condicio-
nes	y	un	método	y	que	sus	variaciones	entran	en	las	“psicoterapias”	
de	orientación	analítica;	2)	los	que	rechazan	la	práctica	del	psicoaná-
lisis	fuera	del	dispositivo	clásico;	3)	quienes	forcluyen	al	Otro	social	
y	plantean	que	no	hay	influencia	de	lo	institucional	en	la	práctica	clí-
nica	en	instituciones;	4)	aquellos	que	se	valen	del	uso	de	dispositivos 
considerando	que	no	se	pierde	la	estructura	del	psicoanálisis.	

Respecto	de	la	anterior	clasificación,	estoy	en	desacuerdo	con	el	
primer	grupo,	pues	se	pretende	un	“verdadero”	psicoanálisis	desde	
el	consultorio	privado,	como	refugio	que	priva	de	otros	discursos,	ol-
vidando	el	capital	en	lo	privado.	Por	otro	lado,	pensar	que	no	hay	di-
ferencia	entre	uno	y	otro	sería	suponer	que	los	diversos	discursos	tra-
bajados	no	se	excluyen	y	que	los	elementos	del	encuadre	se	organizan	
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igual.	Como	se	puede	ver,	me	ubico	en	el	último	grupo,	que	piensa	
que	el	psicoanálisis	puede	hacerse	fuera	de	los	espacios	habituales,	y	
que	Freud	dio	consejos	desde	su	práctica	para	ello.	Pienso,	según	lo	
trabajado,	que	entre	el	psicoanálisis	y	la	institución	hay	una	hiancia	
que	posibilita	una	propuesta	a	veces	creativa	frente	a	la	ortodoxia	de	
la	institución	y	del	mismo	psicoanálisis.

También	 considero	 que	 en	 esta	 institución	de	 salud	mental	 no	
solo	se	hace	psicoanálisis,	sino	también	psicoterapia	(a	veces	con	ele-
mentos	de	otras	posturas),	o	se	da	ayuda	asistencial	y	se	hacen	segui-
mientos	y	también	psicoeducación.	Por	lo	anterior,	el	profesional	se	
verá	demandado	muchas	veces	a	salir	de	su	posición	de	analista	para	
sentarse	en	la	del	psicólogo,	médico	y	posiblemente	la	del	trabajador	
social	durante	 la	consulta	de	forma	mesurada,	para	 luego	remitir	a	
quien	corresponda	y	esté	capacitado	en	cada	caso.	Olvidar	esto	con-
lleva,	 en	mi	 experiencia,	 perderse	 en	 la	 ilusión	de	un	psicoanálisis	
para	todos	y	para	todo;	es	negar	el	no-todo,	creernos	omnipotentes.	
Es	olvidar	que	la	medicación	funciona	en	muchos	casos,	que	muchas	
veces	es	importante	tener	en	cuenta	el	concepto	del	psiquiatra,	que	
asistimos	al	médico	cuando	el	organismo	sufre	o	al	contador	para	el	
pago	de	impuestos.	Es	borrar	el	malestar	del	otro	y	la	pregunta	¿qué	
necesita	el	paciente?	Sería	alienarse	y	olvidar	que	el	psicoanálisis	es	
un	discurso	más;	en	fin,	sería	servirse	del	psicoanálisis	como	objeto	
que	tapona	la	incertidumbre	del	profesional.

Para	finalizar,	es	importante	recordar	que	este	dispositivo	no	es	
más	que	una	propuesta	entre	múltiples	que	en	Colombia	faltan	en	la	
literatura.	Esta	última,	mucho	más	amplia,	como	dicen	Ordóñez-Ro-
dríguez	y	Moreno-Camacho	(2018),	en	países	como	Argentina.	Es	un	
intento	más	de	organizar	una	serie	de	dificultades	del	trabajo	institu-
cional	que	se	dan	en	movimiento	constante	con	los	cambios	sociales,	
legales	y	metodológicos	que	atraviesa	la	institución.	Se	espera,	ade-
más,	abrir	espacios	de	discusión	y	enriquecer	la	comprensión	de	las	
problemáticas	sociales	e	institucionales	en	Colombia,	para	lo	cual	es	
menester	seguir	promoviendo	la	reflexión	y	los	espacios	de	encuen-
tro,	tal	como	pretende	este	escrito.
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