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Resumen

Este articulo propone un andlisis
psicoanalitico del consumo proble-
matico de drogas, entendido como
un fenémeno en el que convergen di-
mensiones inconscientes, culturales
y territoriales. Desde un enfoque cli-
nico-interpretativo, se examinan na-
rrativas de un usuario en tratamien-
to, complementadas con fragmentos
literarios que permiten iluminar los
procesos simbdlicos implicados. Los
hallazgos muestran que la denomi-
nada “experiencia mistica” del pri-
mer consumo constituye un ntcleo
de fijacién libidinal, donde se ins-
criben huellas mnémicas que orga-
nizan la compulsién a la repeticion.
Asimismo, la droga adquiere el esta-
tuto de objeto narcisista, invistiendo
al yo de un poder imaginario frente
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a experiencias previas de carencia o
fragmentaciéon psiquica. Finalmen-
te, se analiza el papel de los facto-
res culturales y sociales en la cons-
truccion subjetiva del objeto-droga,
mostrando que la sustancia actda si-
multdneamente como soporte imagi-
nario, signo colectivo y organizador
psiquico. El estudio concluye que
comprender las drogodependencias
exige un abordaje integral que arti-
cule los mecanismos inconscientes
con los soportes simbélicos y contex-
tuales ofreciendo nuevas perspecti-
vas para la clinica.

Palabras clave: drogodependencias;
psicoandlisis; experiencia mistica; ob-
jeto narcisista; compulsion a la repeti-
cién; soportes simbolicos.
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APROXIMAGOES DESDE A PSICANALISE

Resumo

Este artigo propde uma anélise psi-
canalitica do consumo problemati-
co de drogas, compreendido como
um fendémeno em que convergem
dimensdes inconscientes, culturais
e territoriais. A partir de uma apro-
ximagdo clinico-interpretativa, sdo
examinadas narrativas de um usua-
rio em tratamento, complementa-
das por fragmentos literdrios que
permitem iluminar os processos
simbélicos implicados. Os resul-
tados mostram que a denominada
“experiéncia mistica” do primeiro
consumo constitui um ndcleo de fi-
xacao libidinal, onde se inscrevem
tragos mnémicos que organizam a
compulsdo a repetigdio. Da mesma
forma, a droga adquire o estatuto
de objeto narcisico, investindo o eu

AO ENIGMATICO ENCONTRO

COM O OBJETO-DROGA

de um poder imagindrio diante de
experiéncias prévias de caréncia ou
fragmentacao psiquica. Por fim, ana-
lisa-se o papel dos fatores culturais
e sociais na construgdo subjetiva do
objeto-droga, mostrando que a subs-
tancia atua simultaneamente como
suporte imagindrio, signo coletivo e
organizador psiquico. O estudo con-
clui que compreender as dependén-
cias de drogas exige uma abordagem
integral que articule os mecanismos
inconscientes aos suportes simboli-
cos e contextuais, oferecendo novas
perspectivas para a clinica.

Palavras-chave: dependéncias de
drogas; psicandlise; experiéncia mis-
tica; objeto narcisico; compulsao a re-
peticdo; suportes simbdlicos.

APPROCHES PSYCHANALYTIQUES
DE LA RENCONTRE ENIGMATIQUE

Résumé

Cet article propose une analyse psy-
chanalytique de la consommation
problématique de drogues, com-
prise comme un phénomene ou
convergent des dimensions incons-

AVEC L’OBJET-DROGUE

cientes, culturelles et territoriales.
Dans une approche clinique et inter-
prétative, I'on examine les récits d'un
usager en traitement, complétés par
des extraits littéraires permettant
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d’éclairer les processus symboliques
impliqués. Les résultats montrent
que la dénommeée « expérience mys-
tique » de la premiere consomma-
tion constitue un noyau de fixation
libidinale, ou1 s'inscrivent des traces
mnémoniques qui organisent la
compulsion de répétition. De méme,
la drogue acquiert le statut d’objet
narcissique, investissant le moi d'un
pouvoir imaginaire face a des expé-
riences antérieures de manque ou de
fragmentation psychique. Enfin, le
role des facteurs culturels et sociaux
dans la construction subjective de
I'objet-drogue est analysé, montrant

que la substance agit simultanément
comme support imaginaire, signe
collectif et organisateur psychique.
L’étude conclut que la compréhen-
sion des dépendances aux drogues
exige une approche intégrale qui
articule les mécanismes inconscients
avec les supports symboliques et
contextuels, offrant ainsi de nou-
velles perspectives pour la clinique.

Mots clés : toxicodépendance ; psy-
chanalyse ; expérience mystique ; ob-
jet narcissique ; compulsion de répéti-
tion ; supports symboliques.

APPROACHES FROM PSYCHOANALYSIS
TO THE ENIGMATIC ENCOUNTER

Abstract

This article offers a psychoanalytic
analysis of problematic drug use,
understood as a phenomenon where
unconscious, cultural and territorial
dimensions converge. Using a clin-
ical-interpretative approach, it ex-
amines narratives from individuals
undergoing treatment, complement-
ed by literary fragments that illumi-
nate the symbolic process involved.
Findings indicate that the so-called
“mystical experience” of the first use
constitutes a libidinal fixation point,
where mnemonic traces are in-
scribed that organize compulsion to
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WITH THE OBJECT-DRUG

repeat. Likewise, the drug acquires
the status of a narcissistic object, in-
vesting the ego with imaginary pow-
er in response to prior experience of
deprivation or psychic fragmenta-
tion. Finally, the article explores the
role of cultural and social factors in
shaping the subjective construction
of the drug-object, showing that the
substance simultaneously functions
as an imaginary support, a collec-
tive sign and a psychic organizer.
The study concludes that under-
standing drug addiction requires an
integrative approach that connects
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unconscious mechanisms with sym- Key words: drug-dependency; psy-
bolic and contextual supports, of- choanalysis; mystical experience;
fering new perspectives for clinical narcissistic object; repetition compul-
practice. sion; symbolic supports.

( Recibido: 02/06/2025 « Aceptado: 08/21/2025 ]
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Introduccion

El fenémeno de las drogodependencias representa uno de los retos
mas complejos para la comprension clinica y social contemporanea.
Desde una perspectiva psicoanalitica, por ejemplo, el consumo pro-
blematico de sustancias no puede reducirse a su dimensién quimica o
neurobiolégica, por el contrario, esta coloca en entredicho el pensar la
manera en como el sujeto inscribe simbélicamente la sustancia en su
economia psiquica y en la construccién de su identidad.

El presente articulo propone una aproximacién al vinculo sin-
gular que algunos sujetos establecen con el objeto-droga, atendien-
do con particular atencién el papel de los mecanismos de defensa
—como el caso de la desmentida, la idealizacién, la despersonaliza-
cién y la perturbacion del recuerdo— en el inicio y mantenimiento
de estas modalidades de consumo. Para ello, se analiza la narrativa
clinica de un usuario en internamiento voluntario por consumo de
opidceos y otras sustancias psicoactivas en Tijuana, Baja California
(México), complementando este material con fragmentos provenien-
tes de obras literarias que permiten iluminar las dimensiones simb6-
licas y sociales de la experiencia subjetiva.

En ese sentido, la integracion de estos dos tipos de material —el
clinico y el literario— responde a una justificacién metodolégica que
se pretende abordar més adelante: se trata de reconocer que ciertas
representaciones culturales ofrecen claves para comprender la forma
en que la psique construye significados alrededor de la droga, abrien-
do un didlogo entre la clinica, la literatura y la teoria.

Aunado a ello, este trabajo parte de la hipétesis de que la expe-
riencia mistica descrita por algunos usuarios en su primer encuentro
con la sustancia constituye un momento fundante en la relacién con
el objeto-droga. Esta vivencia, frecuentemente idealizada y relatada
con un carécter casi extracorporeo, opera como ndcleo de repeticién y
como organizadora del lazo entre el sujeto y la sustancia. En este sen-
tido, se propone pensar el consumo como una expresién de una elec-
cion de objeto narcisista, en la que la psique se aferra a la materialidad
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del objeto en un intento de sostener el sentimiento de omnipotencia
fuertemente amenazado.

Finalmente, aunque el foco principal del analisis se sitta en el cam-
po del psicoandlisis, se reconocen también las implicaciones de factores
biopsicosociales en la configuracion del consumo, particularmente en
relacion con las funciones parentales, los estilos de crianza y los con-
textos de vulnerabilidad social. Estos elementos serdn retomados en la
discusion, buscando articularlos de forma coherente con los conceptos
psicoanaliticos para ofrecer una vision integral del fenémeno.

Aproximaciones desde el psicoanalisis al enigmatico
encuentro con el objeto-droga

Dentro de la clinica de las drogodependencias, la denominada “ex-
periencia mistica” —también identificada como “flash” — constituye
el nicleo fundamental para comprender la relacion singular que el
sujeto establece con la sustancia. Se trata de un recuerdo vivo, carga-
do de afecto, que conserva una vigencia psiquica tal que orienta la re-
peticiéon compulsiva del consumo, en la busqueda de recrear aquella
primera vivencia de placer.

Si bien la obra freudiana no desarroll6 una teoria sistematica so-
bre las drogodependencias, a partir de varios textos resulta posible
aproximarse a una conceptualizacién en torno al consumo de sus-
tancias desde esta perspectiva. En “El malestar en la cultura”, por
ejemplo, Freud (1992/1930) plantea que los seres humanos, en su
busqueda por atenuar el displacer originado por la tensién pulsional
y las exigencias del principio de realidad, pudiesen llegar a recurrir a
las drogas como una de las “vias directas” para atenuar tal busqueda;
no obstante, este uso no se explicaria por el mero efecto quimico de
las sustancias, sino por el modo en que el sujeto las inscribiria simbo-
licamente en su economia libidinal.

De igual forma, en sus “Cartas a Fliess”, Freud (1992/1950) tam-
bién sugiere que ciertas sustancias pudiesen operar como suplencias

Revista {Iffectio Socigtatis. 2025;6224307
6 Departamento de Psicoanalisis | Universidad de Antioquia



Aproximaciones desde el psicoandlisis al enigmético encuentro con el objeto-droga

narcisistas frente a un déficit estructural de satisfaccion, hipotesis que
permite comprender el consumo problematico no como una mera
eleccion consciente, sino como un intento por restaurar un estado de
completud perdido. De manera indirecta, textos como “La negacién”
(1992/1925) y “Fetichismo” (1992/1927) también aportan nociones
fundamentales para entender la relacién entre las drogodependencias
y los mecanismos de defensa, particularmente en relacion con la des-
mentida (Verleugnung), la idealizacién y la perturbacién del recuerdo.

Tras los desarrollos de Freud, diversos autores buscaron ampliar
la comprension psicoanalitica de las drogodependencias, aportando
perspectivas que enriquecen los andlisis clinicos y tedricos del fené-
meno. Tal es el caso de Otto Fenichel (1973), quien en La teoria psicoa-
nalitica de las neurosis concibe a las drogodependencias como una for-
ma particular de neurosis impulsiva en la que la sustancia actia como
un medio para la descarga inmediata de la tensién psiquica. Desde
esta perspectiva, el consumo se concibe como un intento de controlar,
de manera directa y externa, angustias profundas asociadas a la cas-
tracion y a la pérdida de limites yoicos, funcionando la droga como
un recurso defensivo frente a la imposibilidad de tramitar conflictos
internos.

Por su parte, Erik Erikson (1950), desde una mirada del desarro-
llo psicosocial, vincula el consumo problematico con crisis de iden-
tidad no resueltas. Para este, las sustancias cumplirian una funcién
compensatoria: permitirian sostener transitoriamente un sentido de
continuidad personal donde la consolidacién del self se veria com-
prometida, particularmente durante las etapas criticas de transicion
subjetiva.

En una linea distinta, Donald Winnicott (1981) introduce los con-
ceptos de sostén materno y objeto transicional, fundamentales para
comprender las drogodependencias en contextos de fallas tempranas
en las funciones parentales. En este sentido, cuando el entorno prima-
rio no ofreceria un sostén suficientemente estable, la droga pudiese
adquirir un estatuto transicional, funcionado como un objeto externo
a través del cual el sujeto se permitiria restaurar provisoriamente una
sensacion de completud y continuidad psiquicas.

Revista (Iffectio Socigtatis. 2025;6224307
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Por su parte, la teoria lacaniana también introduce elementos cla-
ve para pensar la relacion entre el sujeto, la droga y el deseo. Para La-
can (2009/1960, 1972), el consumo puede entenderse como un intento
por suplir una falta estructural del sujeto mediante la btsqueda de
un goce ilimitado. Asi, la sustancia actuaria como un “objeto a” que,
lejos de satisfacer la pulsion, la redoblaria generando una dinamica
repetitiva que organizaria la compulsién al consumo.

Asimismo, autores lacanianos contemporaneos, como Eric Lau-
rent y Colette Soler, habrian profundizado en la funcién de la droga
como un intento de “hacer Uno” con el objeto, borrando la separaciéon
constitutiva entre el yo y el Otro. Desde esta perspectiva, las drogo-
dependencias pudiesen interpretarse como una resistencia frente a la
castracion simboélica, lo que permitiria articular con mayor precision
la hipoétesis en torno a la eleccién de objeto narcisista, asi como el pa-
pel de la idealizacion en la denominada experiencia mistica.

Finalmente, Joyce McDougall (1991), en Teatros del cuerpo, pro-
pone que las drogodependencias constituyen “soluciones somaticas”
frente a conflictos psiquicos que no habrian podido ser simbolizados.
Desde esta perspectiva, el cuerpo se convierte en un escenario de
expresion inconsciente donde la droga fungiria como la mediadora
entre la imposibilidad de representar ciertas vivencias y la urgencia
de tramitarlas mediante la accién. La sustancia, entonces, funcionaria
como un recurso a través del cual sostener un equilibrio psiquico fra-
gil, permitiendo asi vehiculizar tensiones que, de otro modo, queda-
rian sin procesamiento.

En conjunto, estos aportes desde el psicoanalisis permiten situar
el consumo de sustancias dentro de una problemaética estructural en
torno a la constitucién subjetiva, en la cual la fragilidad narcisista,
los déficits del sostén temprano y las dificultades en la simbolizacién
predispondrian al establecimiento de un vinculo particular del sujeto
con el objeto-droga.

De igual forma, esta integracion tedrica también permite am-
pliar la mirada freudiana inicial, al proporcionar un marco sélido
para comprender la funcién psiquica que la sustancia, mas alla de su
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dimensién quimica o conductual, tendria para el sujeto, toda vez que
se trataria de un punto de fijacion en donde el objeto-droga adquiriria
un estatuto privilegiado en la economia libidinal.

En este sentido, aludir a la experiencia mistica en el consumo
es hablar de una forma de experiencia subjetiva, intimamente liga-
da con el mecanismo de la idealizacién, pues la sustancia, en cuanto
configuradora de un objeto capaz de otorgar un placer total y casi
extracorporeo, se convierte en soporte del sentimiento de omnipo-
tencia narcisista fuertemente amenazado. El consumo se orientaria,
entonces, a mantener la vivencia de un estado paradisiaco “perdido”
cuya restauracion resultaria imposible, pero cuya basqueda vendria
a organizar la compulsion a la repeticion.

Dicha articulacion permite abrir un puente hacia los mecanismos
de defensa que Freud (1992/1925, 1992/1936), asi como la literatura
psicoanalitica posterior, habrian identificado en torno a las drogode-
pendencias. Se hace referencia a:

* Ladesmentida (Verleugnung), como intento de negar las limi-
taciones del cuerpo y la realidad.

* La perturbacién del recuerdo, asociada a la construccién de
un pasado idealizado que se persigue constantemente.

* La despersonalizacion, entendida como la vivencia de extra-
fiamiento frente al yo y la propia experiencia corporal.

Estos mecanismos, sin embargo, no operarian de forma aislada,
sino que se entrelazarian en la configuracion subjetiva del vinculo con
la sustancia, funcionado como un recurso defensivo frente a sentimien-
tos previos de carencia, pérdida o desvalorizacién. De ahi que la expe-
riencia mistica, lejos de ser un fendmeno estrictamente fisiol6gico, deba
comprenderse como parte de una compleja trama simbdlica donde el
objeto-droga se instituye como un sostén imaginario para el yo.

A fin de profundizar en torno al modo como la experiencia mistica
se inscribiria en la economia psiquica del sujeto, se vuelve necesario
recuperar una referencia clave que Freud, en su célebre carta a Romain
Rolland de 1936, escribe en relacién con una vivencia personal en la
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Acropolis. Alli, al contemplar el paisaje, Freud es invadido por una
sensacion de irrealidad y escribe: “j; Entonces todo esto existe efecti-
vamente tal como lo aprendimos en la escuela?!” (1992/1936, p. 214).

En ese sentido, Freud identifica un fenémeno que pronto deno-
minard como “perturbacion del recuerdo” (Erinnerungsstorung), alu-
diendo a un quiebre entre la percepcién actual y la memoria previa.
Asi, este acontecimiento produciria un estado de extrafiamiento fren-
te ala realidad presente, generando un distanciamiento simbélico en-
tre el sujeto y su propia experiencia.

A su vez, este concepto se articularia con la nocién que desarrolla
en torno al sentimiento de enajenacion (Entfremdungsgeliihl), entendi-
do este como la vivencia subjetiva de que “aquella vivencia no seria
del todo real”. Se trataria, pues, de un mecanismo de defensa que,
al introducir un falso recuerdo en torno al pasado, permitiria al yo
“colocar distancia” frente a aquello que le habria de resultar excesiva-
mente disruptivo para la integridad psiquica.

Tal fenémeno, aunque poco explorado en la obra freudiana,
se conectaria con otros textos fundamentales, tal es el caso de “Lo
ominoso” (1992/1919), “La negacién” (1992/1925) y “Fetichismo”
(1992/1927). En ellos, por ejemplo, Freud analiza las diversas formas
en las cuales el psiquismo recurriria a la falsificaciéon de recuerdos y
a la escision del yo como modos a través de los cuales tramitar expe-
riencias de angustia.

Ahora bien, en el caso particular de la clinica de las drogodepen-
dencias, la perturbacion del recuerdo adquiere un particular valor,
pues permite comprender como el sujeto reconstruye un pasado idea-
lizado, al ubicar aquel primer encuentro con la sustancia en un lugar
mitico, cargado de nostalgia y placer absoluto. Esta inscripcién, lejos
de resultar un simple dato biografico, se convierte en el ndcleo orga-
nizador de la relacién con el objeto-droga como sostén de la compul-
sién a la repeticion.

De este modo, la experiencia mistica, interpretada a la luz de la

perturbacién del recuerdo, evidenciaria que el vinculo con la sus-
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tancia se encontraria medido por una elaboraciéon defensiva com-
pleja en que la droga funcionaria como soporte imaginario del yo,
asi mismo, como vehiculo mediante el cual sostener el sentimiento
de omnipotencia amenazado, adquiriendo de tal modo la sustan-
cia un estatuto simbdlico singular: deja de ser un mero compuesto
quimico para convertirse en un objeto privilegiado, investido de un
poder casi ilimitado a través del cual restaurar un estado de com-
pletud perdido.

En este sentido, la aproximacién de Chamizo (2019) al mito de
Narciso resulta especialmente iluminadora. Al contemplar su refle-
jo en el agua, Narciso se enfrenta a una paradoja: se reconoce y, al
mismo tiempo, se extrafia a si mismo, pues aquello que ve le resulta
inaccesible. Asi, Octavio Chamizo interpreta este momento como la
expresion de un sentimiento de enajenacion, uno de los fendmenos
que resuena con aquello que Freud (1992/1936) describié en funcién
de la vivencia de extrafiamiento en la perturbacién del recuerdo.

Trasladado al campo de las drogodependencias, este breve ana-
lisis permite ilustrar cémo el objeto-droga se construye psiquicamen-
te en cuanto reflejo idealizado: un objeto cercano pero inalcanzable,
siempre buscado y nunca plenamente colmado. De ahi que la dro-
ga funcione como objeto narcisista en el sentido freudiano (Freud,
1992/1914). Es decir, un objeto investido por el yo como extension de
si mismo para sostener su omnipotencia amenazada.

De igual forma, desde esta perspectiva, la elecciéon de la droga
no puede entenderse tan solo como una mera respuesta asociada a
un placer quimico, sino como parte de un intento psiquico mediante
el cual preservar la integridad yoica frente a vivencias de carencia,
pérdida o fragmentacion. Tal cual sefialan Winnicott (1981) y McDou-
gall (1991), para quienes resulta posible leer el consumo problematico
como solucién somética frente a fallas tempranas en la constitucion
del self, especialmente cuando los objetos primarios (es decir, las figu-
ras parentales) no lograrian funcionar como sostén.

Asi, el vinculo con la droga se configuraria en torno a una doble

légica:
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1. Por una parte, mediante una légica “simbolica”, en el cual la
sustancia operaria como soporte imaginario para organizar el
deseo y la identidad.

2. Y en un segundo momento, a través de una légica “defen-
siva” en la que el consumo busca negar la falta constitutiva,
sostener un sentimiento de omnipotencia y evitar asi el con-
tacto con el dolor psiquico.

Ahora bien, dentro de este entramado, la droga se volveria mas
que un objeto externo; es decir, es también una posicién subjetiva des-
de la cual el sujeto intentaria recomponer tanto su narrativa interna
como buscar restablecer el fragil equilibrio.

Asi, en funcién del presente marco se propone analizar los relatos
clinicos que a continuacién se desarrollan, en los cuales la sustancia
aparece no solo como un medio para el placer, sino también como
un organizador central de la experiencia subjetiva. En este sentido, el
analisis propuesto parte desde un enfoque clinico-interpretativo que
integra dos tipos de materiales: narrativas clinicas obtenidas durante
procesos de investigaciéon con un usuario en internamiento volunta-
rio, con fragmentos literarios seleccionados por su potencial para ilu-
minar, desde la cultura, las formas simbolicas a través de las cuales se
construye la experiencia subjetiva con el objeto-droga.

Mediante esta combinacion, se pretende responder a una doble
justificacion metodolégica. Por un lado, las narrativas permitirian ac-
ceder al registro intimo de los sujetos, es decir, al modo en que des-
criben, recuerdan y significan su primer encuentro con la sustancia;
por otro lado, las obras literarias actian como textos proyectivos,
ofreciendo representaciones que enriquecen la interpretacion psicoa-
nalitica. Siguiendo a Braunstein (2011) y a McDougall (1991), los dis-
cursos clinico y literario, en su complementariedad, permiten relevar
la complejidad de las dindmicas inconscientes responsables de la or-
ganizacion psiquica en las drogodependencias.

El primer relato que se presenta lo constituye el de un usuario
varén en internamiento voluntario por consumo de opiadceos y otras
sustancias psicoactivas en Tijuana, Baja California (México). Se trata
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de una serie de narrativas que permiten comprender cémo la expe-
riencia mistica del primer consumo opera como un punto de fijacién
y organiza, desde entonces, la relacién con el objeto-droga:

Era un chico inseguro, timido, pero al mismo tiempo era un chico
extrovertido, si me entiendes? Alternaba, o sea, en ciertos circu-
los era de una manera y en otros de otra manera. Por lo menos es
lo que yo recuerdo, y yo veia a los morros que sabia que se droga-
ban, escuchaba musicas que mencionaban marihuana, escuchaba
rap que hablaba de la marihuana, esto y el otro, la olia cuando
fumaban, y yo tenia una curiosidad; o sea, en mi persona habia
como una sensacién de incomodidad constante, no me sentia a
gusto, queria sentir algo, algo diferente, queria como salirme de
mi, y recuerdo que a mi nadie me indujo a consumir, yo fui el que
busqué, yo pregunté, yo pedi el favor, yo saqué el dinero —jhey!
donde puede conseguir—, hasta que un joven me hizo el paro, me
llevo, la compré y le me la dio, y me dijo ten, te la puedes fumar
en una manzana, ten, y ya vete. Y yo me fui, pero a mi nadie me
indujo, el primer contacto que yo tuve fue en una azotea de un
edificio con otro amigo, nosotros solos, un amigo que tampoco
habia fumado, teniamos 15 afios, el otro tenia 14-13 afios. O sea,
mi primer contacto fue con una persona que no habfa fumado
tampoco, fuimos dos morros inexpertos, y recuerdo que fue una
sensacion de lo mejor que habia sentido en mi vida, nunca habia
sido tan feliz, nunca me habia reido tan a gusto, nunca habia co-
mido tan a gusto, nunca habia sentido tanto, y desde que la probé
me enamoré, o sea, me enamoré hasta la fecha.

Si, de hecho, con la marihuana es con la tnica sustancia que siem-
pre siento esa magia. Con las demas drogas hay una primera vez
y nada mds, y ya nunca mas a volver sentir eso; con la metanfeta-
mina hay una primera vez y esa sensacién nunca la vas a volver
a repetir; con la heroina, no sé, puedes repetirla, pero no es lo
mismo, es una de esas que [si] la quieres repetir te puedes mo-
rir, jme entiendes? Pero la marihuana, para mi, puta madre, es
algo muy, muy arraigado en mi persona, desde esa primera vez
qued¢ tatuado, y si asi fue como conoci la marihuana, a mi nadie
me indujo, nadie me presiond, al contrario, yo presioné para que
me dieran o me dijeran donde conseguir (Comunicacion personal,
marzo de 2019).
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En un primer momento, esta serie de fragmentos permiten iden-
tificar varios elementos relevantes para el analisis psicoanalitico, tal
es el caso de:

* La experiencia mistica como un nacleo de fijaciéon: la narrativa
describe un primer encuentro cargado de idealizacion: “lo
mejor que habia sentido en mi vida”, asi como la intensidad
afectiva y la vivencia de plenitud que remiten a la idea freu-
diana de una huella mnémica que organiza la repeticién com-
pulsiva (Freud, 1992/1925).

*  Elobjeto-droga como una eleccion narcisista: el relato muestra cémo
la marihuana adquiere un estatuto singular: “con la marihuana
es con la tinica sustancia que siempre siento esa magia”. En el
caso particular, el objeto droga opera como un soporte imagi-
nario que permite sostener la omnipotencia narcisista, funcion
que Chamizo (2019) vincula con el mito de Narciso.

*  La perturbacion del recuerdo y el papel de la nostalgia: el usuario
recuerda con extrema precisién su primer consumo, lo que
sugiere una fijacion psiquica que mantiene viva la escena.
Braunstein (2011), por ejemplo, sefiala que la nostalgia impli-
ca un intento de “invertir la marcha del tiempo” para restau-
rar un estado perdido, funcién que organiza el retorno cons-
tante al consumo.

* La dimension cultural y social dentro del relato: la musica, las re-
ferencias grupales y el contexto de pares son elementos que
actilan como soportes simboélicos de la experiencia inicial. Es-
tos factores, aunque externos, se inscriben en el psiquismo y
refuerzan la construccion del objeto-droga.

En suma, esta narrativa, como muchos de los otros relatos que
sobreabundan en la clinica, permiten evidenciar que el vinculo con
la droga se construye sobre un trasfondo de carencias tempranas,
particularmente en relacién con las funciones parentales, pues entre
los elementos mas recurrentes se encuentra la ausencia de una figura
paterna, asi como la ambivalencia de la figura materna, factores que,
desde una perspectiva psicoanalitica, impactan en la constitucion del
yo y en su predisposicién a la bisqueda de objetos externos que lo-
gren funcionar como soportes.

Revista {Iffectio Socigtatis. 2025;6224307
14 Departamento de Psicoanalisis | Universidad de Antioquia



Aproximaciones desde el psicoandlisis al enigmético encuentro con el objeto-droga

En relacion con estos dos factores, para Freud (1992/1923), la fun-
cion paterna es aquella responsable de introducir al nifio en el orden
simbolico a través de la prohibicion y la instauracion de limites, posi-
bilitando la internalizacién de la Ley y la construccion de una identi-
dad diferenciada. Cuando esta funcién se encuentra debilitada, ya sea
por abandono, fallecimiento, ausencia fisica o imposibilidad subjetiva
para ejercerla, el psiquismo carece de un sostén estructurante, lo que
favorece la busqueda de sustitutos simbdlicos. Aqui, la droga puede
adquirir un estatuto de objeto de soporte, actuando como un “limite
externo” a partir del cual un fragil yo buscaria sostenerse.

En paralelo, Winnicott (1981) destaca la importancia que la fun-
cién materna tiene para el nifio en cuanto proveedora de sostén afec-
tivo y de continuidad psiquica. Sin embargo, en varios de los relatos
analizados, la figura materna aparece atravesada por una marcada
ambivalencia: puede ser, al mismo tiempo, protectora y cadtica, amo-
rosa y negligente. Ello genera una experiencia asociada con el doble
discurso, en la cual la madre transmite mensajes contradictorios que
dificultan la integraciéon emocional del nifio.

Una de las narrativas del usuario asi lo describe:

Mi mama era maestra y de lunes a viernes todo bien, pero de vier-
nes valia madre (...) Empezaba asi el ritual, la mtsica, los mariscos,
las cervezas, el alcohol, todo ese tipo de cosas que a mi en la in-
fancia me provocaban mucha frustracién, dolor, impotencia, coraje,
que me hacian desear estar en otro lugar o tener otra familia (Co-
municacién personal, febrero de 2019).

Este fragmento resulta ilustrativo alrededor de cémo la figura
materna, aunque presente, no habria logrado consolidarse como ob-
jeto de sostén emocional, siendo a su vez generadora de sentimientos
de inseguridad y vacio. En términos de Winnicott: la falta de un am-
biente suficientemente estable habria interferido en el desarrollo de la
capacidad para estar solo, asi como también en lo relacionado con el
sostén de la propia subjetividad.

Sumado a ello, desde una lectura lacaniana, esta fragilidad tam-

bién se articularia con la nocion del “Nombre-del-Padre”, entendida
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como aquel significante que introduciria la Ley y posibilitaria el pasaje
del orden imaginario al simbdlico. En este sentido, cuando la funcién
paterna es débil, la falta de una inscripcién simbdlica dejaria un vacio
posible de llenar mediante objetos sustitutivos, entre ellos: la droga.

Este fenémeno también puede observarse en otro fragmento na-
rrativo, en donde el consumo no solo seria el resultado de un acto
impulsivo, sino que darfa cuenta de una estrategia psiquica a través
de la cual gestionar la ausencia de sostén:

Si, yo traia todo esto arrastrando, emocionalmente no estaba bien.
Si un morro emocionalmente no esta bien, ;cémo se va a conducir
si estd todo confundido? Por un lado, tenia una familia bien, esta-
ble, y por otro lado tenia una madre alcohélica, de doble discurso,
confusa, una madre muy téxica, y eso sin mencionar a una pareja
diferente cada determinado tiempo y todo lo que me tocaba ver,
pues creci para el lado de la chingada (Comunicacién personal, fe-
brero de 2019).

Este fragmento permite evidenciar cémo la falta de limites cla-
ros, pero ante todo, la inestabilidad emocional, generaria el terreno
propicio para la bisqueda de objetos externos a partir de los cuales
otorgarse sensaciones de estabilidad y de control.

En funcién de esta dindmica, es posible sefialar que el objeto-
droga se encontraria investido de una funcién reguladora, actuando
como una suerte de “soporte imaginario” frente a la fragmentacién
psiquica. Como sefiala McDougall (1991), cuando los objetos prima-
rios no logran proveer continuidad simbdlica, el cuerpo se convertiria
en el escenario de sustitucién; el consumo operaria al modo de una
“solucion somatica” a través de la cual tramitar carencias tempranas
pero, paradéjicamente, vendria a intensificar la dependencia.

Asi, el andlisis de estos relatos permite ilustrar el hecho de que la
construccion del objeto-droga no puede explicarse tan solo por facto-
res biolégicos o sociales, sino que emergeria de la compleja articula-
cion entre las funciones parentales, la fragilidad narcisista y los meca-
nismos de defensa, generandose un vinculo singular que responderia
tanto a necesidades inconscientes como a condiciones contextuales.
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De igual forma, estos relatos también ejemplifican como la prime-
ra experiencia de consumo es vivida por el sujeto como un aconteci-
miento singular, cargado de una intensidad afectiva y de un signifi-
cado simbodlico. En la mayoria de los casos, los sujetos logran recordar
con una gran precision las sensaciones, los lugares y las personas pre-
sentes, como si se tratase de un recuerdo congelado en la memoria.

Desde el psicoanadlisis, este fendmeno puede leerse en funcién
del concepto de huella mnémica (Freud, 1992/1925), es decir, de la
inscripciéon psiquica de una experiencia fundante que orienta com-
portamientos y deseos posteriores. Asi, la experiencia mistica descri-
ta por los usuarios es imposible de reducirse a un simple recuerdo
autobiografico, sino que se constituye en torno a un nacleo de fijaciéon
libidinal que organizaria la compulsién a la repeticion.

En “Mas alla del principio de placer”, Freud (1992/1920) plantea
que la compulsién a la repeticiéon operaria como un intento del psi-
quismo por “dominar retrospectivamente” un acontecimiento que,
en su momento, habria desbordado la capacidad de tramitacién. En
el caso particular de algunas drogodependencias, el consumo pro-
blematico buscaria reproducir una vivencia de placer absoluto; no
obstante, esta recreacion habria de resultar siempre fallida, pues la
intensidad originaria nunca seria alcanzada, generandose un circuito
de busqueda infinita.

Sirviéndose de ello, Braunstein (2011) retoma y amplia esta idea
al hablar de una nostalgia del goce perdido, sefialando que la adiccién
puede leerse como una tentativa por recuperar un estado de comple-
tud originario: una “tierra prometida” imposible de habitar. Aqui, la
droga adquiere la funcion de objeto-fetiche: sostiene la ilusién de que
el placer primigenio puede ser restituido.

Esta dindmica se refleja de manera particular en el siguiente
fragmento:

(...) y recuerdo que fue una sensacién de lo mejor que habia sentido
en mi vida, nunca habia sido tan feliz, nunca me habia reido tan a
gusto, nunca habia comido tan a gusto, nunca habia sentido tanto,
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y desde que la probé me enamoré, o sea me enamoré hasta la fecha
(Comunicaciéon personal, febrero de 2019).

Asi, aquello que queda de manifiesto en el relato no es otra cosa
que la imposibilidad de repetir la vivencia inicial, lo que produciria
en el sujeto un circulo de frustracién y deseo que sostendria, a su vez,
no solo el consumo de dicha sustancia, sino su exploracion con otras
sustancias y también con otras experiencias a través de las cuales re-
mitir ese sentir. La droga se convierte aqui en un objeto transicional
fallido (Winnicott, 1981) que promete restaurar un estado de integra-
cién psiquica, pero cuya eficacia se erosiona con cada uso.

Aunado a ello, este movimiento de biisqueda infinita resulta posi-
ble de articular con aquello que Chamizo (2019) describe, a propoésito
del mito de Narciso, como la imposibilidad de acceder al tan deseado
reflejo: cuando mas se intenta alcanzar, mas se aleja. En este sentido,
la droga se constituye también como un objeto imposible, simultdnea-
mente cercano y distante, cuya persecucién organiza la subjetividad
del consumidor.

Por dltimo, esta serie de relatos también muestran que, conforme
avanza la trayectoria de consumo, parece producirse un desplaza-
miento progresivo del consumo, habiendo iniciado con claras con-
notaciones sociales a variantes cada vez mas individualizadas. Aqui,
por ejemplo, el espacio compartido con los otros deja de ser relevan-
te y el placer se interioriza, volviéndose autoerético: el sujeto ya no
necesita de la mirada ajena para validar su experiencia, sino que se
concentra plena y llanamente en la busqueda intima de ese “flash”
originario. Este pasaje expone un repliegue del sujeto hacia si mismo,
donde la droga ocupa el lugar de un objeto narcisista absoluto, como
el siguiente fragmento permite ejemplificar:

Si, mira, con la heroina: la heroina la probé después de ver la vida
que habia tenido y no poder salir del hoyo en el que me encon-
traba, es decir, me internaban, salia y volvia a consumir. Me veia
como esclavizado a como un circulo y que habian transcurrido
afios, entonces a la edad de 26-27 afnos dentro de mi habia como
mucha culpa y yo tenfa que tomar pastillas para no sentirme asi
— «clonazepam» —, pero no habia, y un compafiero, un amigo, me
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ofreci6 heroina por la nariz, la probé y logré descansar, tenia dias
sin dormir, me sentia muy cansado, emocionalmente muy depri-
mido, entonces como que me anestesié y dije, bueno de aqui soy,
ya no me sentia tan destruido por dentro, y dije, bueno, esta ma-
dre vale la pena, de todas maneras ya estoy en el hoyo, qué méas
me puede pasar, si esto me quita el dolo interno, pues date. Y asi
fue como fue evolucionando mi adiccién, el combinar la heroina
con el alcohol se fue dando a eso de dos afios para aca, porque ya
mi cuerpo fue adquiriendo tolerancia, ya al tltimo combinaba to-
das las drogas. Primero, consumia una para contrarrestar el efecto
de otra, luego consumia y la combinaba con otra, luego consumia
esas dos con otra, y al dltimo terminé consumiendo todas al mis-
mo tiempo. Entonces lleg6 el punto donde ya me hago bolas, ;me
entiendes?, o sea, ya al tltimo consumia todo al mismo tiempo: si
tenfa, marihuana, si tenia, heroina, si tenfa, cristal, pildoras, alco-
hol, si tenia, tabaco, jUta! yo era feliz. Para mi un dia de total feli-
cidad era de que este dia me drogué a gusto, tenia que tener todas
las drogas aqui y estarme metiendo drogas, prender un cigarro de
mota, meterme un fierrazo de heroina, fumar cristal, tomarme una
pildora, tomarme unos shots de brandy, o sea, asi era mi manera
de consumir ya al dltimo. Al Gltimo ya no me pegaba la heroina y
tenia una nueva que sali6é que se llama fentanilo, o sea... (Comu-
nicacion personal, febrero de 2019).

En suma, mas alla de la dimensién individual, es posible concluir
que la relacién con la droga se configura dentro de un entramado
de factores culturales, simbolicos y territoriales que modelan la ex-
periencia subjetiva. La musica, las narrativas mediaticas, los grupos
de pares y los espacios urbanos, por mencionar algunos, no solo ro-
dean al consumo, sino que contribuyen a darle sentido, legitimidad
y forma. La sustancia, nuevamente, no puede entenderse como un
mero agente quimico: es también un signo cargado de deseo que con-
densa valores, identidades y aspiraciones presentes en el entorno del
usuario.

Desde una lectura psicoanalitica, la cultura funciona como una
escenografia simboélica que otorga sentido al encuentro con la sustan-
cia. Los discursos grupales, medidticos o musicales dotan al objeto-
droga de un valor imaginario que amplifica su idealizacién y permite
reforzar la funcion narcisista antes analizada.
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De igual forma, el espacio urbano también juega un papel cen-
tral. Zonas de consumo visibles como callejones, bares y lugares de
reunién funcionan como territorios simbolicos que condensan signi-
ficados asociados con la pertenencia, la transgresién o la autonomia.
Como sefiala Sayak Valencia (2022), el entorno fronterizo de ciudades
como Tijuana, producen estéticas del riesgo donde el consumo y la
violencia se entrelazan como parte de una misma narrativa cultural.

Asi, lo cultural no se opondria del todo al marco psicoanalitico,
sino que lo complementaria: si los factores sociales proveen image-
nes y relatos que invisten a la droga de un sentido particular, seria el
aparato psiquico aquel responsable de interpretar, inscribir y resig-
nificar estos relatos en la economia libidinal del sujeto. El consumo,
entonces, emergeria de la interseccion entre lo simbélico colectivo y
lo inconsciente singular, donde el objeto-droga deviene tanto en un
signo cultural como en un soporte imaginario para el yo.

Discusiones

El andlisis realizado permite comprender que las drogodependencias
no pueden abordarse tinicamente desde una perspectiva clinica in-
dividual, ni tampoco reducirse a factores externos de tipo social o
cultural. La relacion del sujeto con el objeto-droga emerge como un
fenémeno multidimensional en el cual convergen procesos psiquicos,
narrativas culturales y configuraciones territoriales que inciden si-
multdneamente en la construccién subjetiva.

Desde el psicoanalisis, la denominada experiencia mistica —des-
crita por los usuarios como un “flash” inicial de intensidad placen-
tera— se configura como un ndcleo de fijacion libidinal; este primer
encuentro con la sustancia produce una huella mnémica que orienta
al deseo y organiza la compulsion a la repeticion (Freud, 1992/1920).
En este marco, mecanismos de defensa como la idealizacién y la per-
turbacién del recuerdo intervienen activamente: la sustancia se in-
viste como un objeto excepcional, capaz de restaurar un estado ori-
ginario de plenitud, al tiempo que el recuerdo de esa vivencia se re-
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construye bajo una luz nostélgica, intensificando la busqueda de su
reproduccion.

La droga, entonces, adquiere el estatuto de objeto narcisista
(Freud, 1992/1914), invistiendo al yo de una omnipotencia imagi-
naria frente a experiencias previas de carencia o fragmentacioén. Este
fenémeno se profundiza en aquellos casos donde las funciones pa-
rentales, particularmente las relacionadas con la funcién paterna de
la inscripcién simbdlica y la funcién materna de sostén afectivo, se
encuentran debilitadas (Winnicott, 1981; Lacan, 2013/1964). En au-
sencia de figuras primarias capaces de proveer continuidad emocio-
nal, la droga se instituye como un objeto de sostén, operando como
recurso defensivo frente a la angustia de desamparo.

Sin embargo, este proceso no puede comprenderse sin considerar
la dimensién cultural y territorial que rodea la experiencia del consu-
mo. Los grupos de pares, las narrativas mediaticas, los espacios urba-
nos e incluso la musica producen soportes simboélicos que modelan el
significado atribuido al objeto-droga. Como muestran las narrativas
clinicas, la sustancia no es solo un agente quimico, sino también un
signo cargado de deseo que condensa aspiraciones identitarias, for-
mas de pertenencia y estéticas del riesgo. No obstante, en contextos
fronterizos como en Tijuana, esta dimension tiende a intensificarse: el
territorio mismo deviene un escenario simbdlico donde el consumo,
la violencia y la transgresién se entrelazan dentro de un imaginario
colectivo (Valencia, 2022).

La combinacién metodolégica entre relatos clinicos y fragmen-
tos literarios permite ilustrar esta complejidad. Mientras los testimo-
nios de usuarios revelan el modo en que la sustancia es significada en
la subjetividad, la literatura aporta representaciones culturales que
complementan y amplifican la interpretacion psicoanalitica. De este
modo, los dos registros —el clinico y el cultural — se articulan como
textos proyectivos que muestran las multiples capas de sentido impli-
cadas en las drogodependencias.

En conjunto, el andlisis sugiere que la comprensién del consu-
mo problemético exige un abordaje integral que reconozca la inter-
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seccién entre lo inconsciente singular y lo simbélico colectivo. Este
hallazgo abre la puerta a replantear tanto la préctica clinica como las
estrategias de prevencion e intervencién, integrando las significacio-
nes subjetivas, los aportes culturales y las dindmicas territoriales que
atraviesan la relacion con la droga.

Conclusiones

El analisis presentado permite comprender como la relacién del suje-
to con el objeto-droga no puede reducirse a explicaciones simplistas,
ya sea exclusivamente bioldgicas, sociales o psicolédgicas, pues lejos
de operar como fenémenos separados, la experiencia subjetiva, los
mecanismos inconscientes y los factores culturales se entrelazan en la
construccién de un vinculo singular con la sustancia.

De igual forma, a lo largo del articulo se ha mostrado que la deno-
minada experiencia mistica del primer consumo constituye el ntcleo
de fijacion psiquica donde se inscriben huellas mnémicas que orien-
tan a la repeticién y que sostienen la busqueda de un placer imposible
de reproducir. Esta vivencia se articula con los mecanismos de ideali-
zacion, desmentida, perturbacién del recuerdo y despersonalizacion,
los cuales operan en la configuracion subjetiva de las drogodepen-
dencias y organizan el deseo en torno a la sustancia.

Asimismo, se ha evidenciado que la droga adquiere el estatuto
de objeto narcisista al funcionar como soporte imaginario frente a
experiencias de carencia, pérdida o fragmentaciéon psiquica. En los
relatos clinicos, esta funcién aparece con particular claridad en aque-
llos casos en donde las funciones parentales — tanto la paterna como
la materna— se encuentran debilitadas, generando la necesidad de
encontrar en la sustancia un objeto de sostén que provea estabilidad,
continuidad y control.

No obstante, el consumo no se desarrolla en un vacio. Los facto-
res culturales y territoriales aportan soportes simbdlicos que modelan
las significaciones atribuidas al objeto-droga. Los grupos de pares, las
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narrativas mediéticas, los espacios urbanos y la musica generan ima-
ginarios compartidos que refuerzan la idealizaciéon de la sustancia y
facilitan su inscripcion subjetiva. En contextos fronterizos, como en el
caso de Tijuana, en donde convergen dinamicas de exclusién, violen-
cia y economias ilegales, estas dimensiones adquieren una densidad
particular.

Como principal aporte, este trabajo propone pensar las drogode-
pendencias como configuraciones psiquicas hibridas en que la sus-
tancia no es solo un agente quimico, sino también un signo cargado
de deseo, un objeto investido de significaciones inconscientes y cul-
turales. Reconocer esta complejidad resulta indispensable para el di-
sefio de estrategias clinicas y de politicas pablicas mds integrales que
consideren simultdneamente la subjetividad, los soportes simbélicos
y los territorios donde se produce el consumo.
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