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CLASICO DEL PSICOANALISIS




DIARIO DE MI ANALISIS CON FREUD!

Smiley Blanton?

https://doi.org/10.17533/udea.affs.v22n42a09

Prefacio

A la muerte de mi esposo —el
doctor Smiley Blanton—, en oc-
tubre de 1966, a los ochenta y
cuatro afos, encontré entre sus
manuscritos, un diario de su anéa-
lisis con Sigmund Freud. El diario
consistia en alrededor de ciento
veinte paginas escritas a maqui-
na. Cubria el periodo inicial de
su andlisis en Viena, desde sep-
tiembre de 1929 a junio de 1930,
y dos periodos subsiguientes, de
cerca de dos semanas cada uno,
que se desarrollaron durante los
veranos de 1935, 1937 y 1938. Las
péginas escritas a mano eran co-
pia de las anotaciones originales
apuntadas en agendas de tapas
duras, dia por dia, a medida que
avanzaba el andlisis.

En ese entonces, Freud solo
aceptaba pacientes cuyo proyec-
to fuese convertirse en analistas
profesionales. Por lo tanto, des-
de el comienzo, el propésito del
diario no era efectuar un regis-
tro detallado de la historia de un
caso clinico. Por el contrario, las
anotaciones consistian en acon-
tecimientos destacables e inci-
dentes notables, seleccionados de
la hora analitica, y se proponian
servir de base a una monografia
sobre el método de Freud para
conducir un anélisis. Freud co-
nocia estas anotaciones y no puso
objecion alguna respecto del uso
futuro que mi esposo pudiera ha-
cer de ellas. En esas cuestiones,
Freud sostenia que todo indivi-

1 Nota del editor: lo aqui reproducido corresponde a un fragmento del libro: Blan-
ton, S. (1974). Diario de mi andlisis con Freud. Ediciones Corregidor.

2 Nota del editor: Smiley Blanton (1882-1966), psiquiatra y psicoanalista norteame-
ricano, fue paciente de Freud desde 1929 hasta 1938; el presente libro es un testi-
monio poco conocido del trabajo de Freud como analista. Blanton fue un pionero

en el analisis de nifios en América, ensefi¢ en la Universidad de Minneapolis y
centré su préactica psicoanalitica en Nueva York.
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Smiley Blanton

duo era completamente libre para escribir como quisiera sus expe-
riencias personales, incluso acerca del andlisis.

En consecuencia, el plan de mi esposo era agregar datos pasados,
notas explicatorias, y donde fuese necesario comentarios psicoanaliti-
cos, que hicieran del diario un amplio documento histérico de interés
tanto general como cientifico.

Al parecer, en realidad nunca lleg6 a escribir este material su-
plementario. Por cierto: el pesado horario de trabajo de un analista
profesional, deja poco tiempo para otros compromisos de natura-
leza extensa. Pero mi esposo utiliz6 su tiempo libre en escribir una
media docena de libros, solo o en colaboracién, asi como numerosos
articulos y monografias, aunque fue difiriendo afio tras afio su tra-
bajo en el diario. Es posible que no haya habido tiempo para todo
lo que planeo escribir o tal vez, que las demoras se debieran a una
duda natural acerca de la inclusién —aunque fuese minima— de la
historia intima personal que apenas puede eludirse mencionar en
un trabajo de este tipo.

El plan de escritura de Smiley, cuando lo discutié conmigo, era,
en primer lugar, una descripcion de su primera impresién del pro-
fesor, mas o menos cada vez, en la medida que sentia esa impresion
como la mas fresca; a continuacién, aquello que decian y hacian cuan-
do se encontraban; luego, cualquier polémica sobre la didéactica del
analisis a seguir. Después de eso, el material onirico y el trabajo ana-
litico sobre el mismo.

Pero en el manuscrito, tal como lo encontré, esta tltima parte
era muy rudimentaria. Cuando aparecia el material sobre los sue-
fios, con frecuencia era muy breve y simplemente seguido por las
palabras “y asi siguiendo”. La discusién de este material era la parte
de su trabajo que estaba guardando para un dia futuro en que pu-
diera escrutar su fantastica memoria en forma deliberada. Por su-
puesto, una parte estaba en el manuscrito, pero tuvo que ser cortado
por mi en forma arbitraria, porque senti que ese material intimo, a
menos que estuviera plenamente explicado, solo podia conducir a
falsas conclusiones.
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En todo caso, el manuscrito que dejo, era el nticleo esencial del
trabajo terminado que se escribiria alrededor del mismo. Y aunque
reconocidamente incompleto, sigue siendo un documento tal vez tni-
co en la literatura psicoanalitica, ya que proporciona lo que podria
describirse como una serie de instantdneas, que muestran a Freud en
accion, por asi decirlo, en el rol de un analista con un analizado.

No conozco ningun trabajo publicado que intente describir a
Freud en este aspecto particular, por esa razén creo que este diario,
aunque constituye una version incompleta de aquello que mi esposo
intent6 que fuese, tiene un valor cientifico e histérico que merece pu-
blicarse en su presente forma.

Resulta obvio decir que Smiley, cuando quiso convertirse en ana-
lista, aspir6é a entrenarse con Freud, y palabras como “el padre del
analisis” se le aplicaban adecuadamente.

Smiley habia leido los libros de Freud con gran avidez, a medida
que salian, y habia sido muy criticado por los sabios indiferentes por
creer que Freud sabia lo que decia.

Existia también otro elemento en su afdn por trabajar con Freud:
Smiley era una persona con un minimo de prejuicio, y sentia que alli
tenia una oportunidad para obtener de un judio superior, aspectos de
nuestra cultura judeo-cristiana.

Desde época temprana, Smiley era un lector veloz y empecinado,
de manera que cuando su lectura del domingo era limitada por la fa-
milia presbiterana de la Biblia y a Shakespeare, €I, de manera alguna,
perdia. Emprendié la lectura de la Biblia de principio al fin, dos veces.
A Shakespeare, no solo lo ley6, sino que también lo memorizo.

En el proceso de estudio de la Biblia, se form6 tempranamente
sus propias convicciones religiosas, que, hasta el fin, experimentaron
pocos cambios. No le importaba, ni podia ser persuadido de aceptar
ningun credo rigido creado por el hombre. Su creencia estaba fun-
dada en la bésica conviccién de la igualdad de los hombres. Y hasta
el fin, esto penetraba todo su pensamiento. Pensaba que el prejuicio
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contra los judios era tanto “medieval” como “vulgar” y, por parte de
un seguidor de Jests, impensable.

Una cierta similitud y una cierta diferencia entre el profesor (asi
se lo llamaba casi universalmente) y mi esposo, resultan interesantes
y podrian iluminar en cierta medida la relaciéon entre ambos.

El profesor fue criado en el apogeo de la dominacién de Viena
sobre el mundo social y cientifico. Carruajes tirados por caballos ma-
ravillosamente selectos y decorados, poblados con emperadores y
miembros reales, deben haber sido visiones comunes para él. El debe
haber tenido que bajar del pavimento méas de una vez para dejar pa-
sar a estos pavos reales. Y siendo un miembro de una minoria racial,
debe haber sido conciente de tal necesidad.

Smiley, por su parte, fue criado en el viejo Sur, poco después de
que éste sufriera la derrota devastadora de la Guerra Civil, pero con
la ventaja de ser miembro de la raza dominante.

Y sin embargo, en muchos aspectos, esta educacién era similar.
Smiley pertenecia a una familia presbiterana muy rigida, cuyas ideas
acerca del comportamiento correcto regian y limitaban a una perso-
na en casi todas las direcciones. En cuestiones précticas, las vidas de
estos dos hombres eran sorprendentemente diferentes. El “carruaje
del emperador” de Smiley era un coche bien lustrado que subia las
rocosas carreteras de Tennessee. Su aristocracia fue Lee y Jackson. Las
condecoraciones que usaban sus héroes eran las mangas vacias y las
piernas de palo de los viejos soldados.

Sus pasados eran tan distintos, que uno podria sentirse tentado
de pensar que estaban demasiado lejos uno del otro. Pero sus raices
asociativas se hallaban profundamente, en el mismo material, y sus
lugares de encuentro eran mas amplios que sus divisiones, porque
ambos adn tenian a Shakespeare y a la Biblia.

A fines de 1927, Smiley abandoné la Universidad de Minnesota
en Minneapolis, donde habia organizado el primer centro de orienta-
cion infantil de los Estados Unidos, vinculado a las escuelas publicas
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de la ciudad, para ocupar su nuevo puesto en el Colegio Superior de
Vassar en Poughkeepsie, Nueva York. Habia sido invitado para orga-
nizar y dirigir la escuela para nifios, propuesta para la cual se habia
erigido un nuevo edificio, y para dar cursos sobre orientacion infantil
en la escuela.

En Vassar, construimos una casa para nosotros en la creencia
de que este seria nuestro lugar permanente. Sin embargo, en 1929,
la situacién que se habia desarrollado en la escuela no permitié que
Smiley realizara sus planes originales, especialmente en cuanto a la
ensefianza. Por lo tanto, sinti6 que debia operarse un cambio en su
carrera profesional, y decidié que queria establecerse en la ciudad de
Nueva York, donde iniciaria una préctica privada como psicoanalis-
ta. Habia trabajado en psiquiatria en Johns Hopkins, bajo la direcciéon
del Dr. Adolph Meyer y luego recibié su diploma en neurologia y
medicina psicolégica de la Real Escuela Superior de Médicos y Ciru-
janos de Londres. Ahora, tenia la esperanza de obtener la preparacion
adicional necesaria, yendo a Europa a estudiar con Freud, si esto po-
dia arreglarse.

Afortunadamente, con la ayuda generosa del Dr. George Am-
sden, que era el segundo a cargo del Hospital Bloomingdale mientras
estdbamos en Vassar, Smiley pudo poner su plan en funcionamiento.
El Dr. Amsden y su esposa habian sido nuestros amigos desde los
dias pasados en Johns Hopkins, y cuando supimos que el Dr. Am-
sden iba a Budapest a estudiar con el Dr. Sandor Ferenczi, uno de los
colegas més cercanos y antiguos de Freud, le pedimos que nos ayuda-
ra a obtener la aceptaciéon de Freud para analizar a Smiley.

El Dr. Amsden se ocup6 él mismo en nombre de Smiley. Se ob-
tuvieron las necesarias cartas de recomendacion y, finalmente, Freud
escribié para decir que podia arreglar para que Smiley comenzara su
andlisis a comienzos de septiembre. Otro norteamericano, el Dr. Mc-
Cord, finalizaba su andlisis en ese momento, y dejaba la hora libre en
el horario de Freud.

Se habia obtenido un permiso por un afio de ausencia con Vas-

sar, y a fines del verano de 1929, tomamos un barco que tardaba diez
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dias en llegar a Londres. De alli fuimos a Paris, mientras Smiley iba
directamente a Berchtesgaden, donde Freud pasaba el verano, y co-
menzo el curso de preparacién para su nuevo trabajo. Mas tarde nos
reencontramos en Viena.

Es mi esperanza que este libro sea también de especial interés
como una perspectiva personal del observador sobre el gran funda-
dor del psicoandlisis en los tltimos afios de su vida.

He agregado notas introductorias y explicativas para familiarizar
al lector —donde parecia necesario— con acontecimientos pasados y
circunstancias de ese momento del anélisis. No intentan de manera
alguna, tomar el lugar de las notas y comentarios psicoanaliticos per-
sonales que mi esposo proyect6 escribir. Estan dadas, simplemente,
como un marco de referencia para ayudar a situar el diario en una
perspectiva historica.

Margaret Gray Blanton
Nashville, Tennessee.

Introduccion

(Como era ser paciente de Freud, el analizado del creador del
psicoandlisis? La pregunta resulta ain més enigmaética si se tiene en
cuenta que esté dirigida a un paciente que es él mismo psiquiatra.

Freud tuvo una larga carrera profesional. Traté pacientes, literal-
mente, hasta el momento de su invalidez final y muerte. Sus pacientes
fueron numerosos, pero pocos son los informes de pacientes en trata-
miento con Freud.

En cierta medida, esto resulta comprensible. El paciente, pro-
fundamente involucrado en su propia terapia, estd en una posicion
en la que dificilmente puede distanciarse y observar criticamente el
proceso de tratamiento. Ni tampoco puede estudiar objetivamente al
analista, con quien esta comprometido en una interaccién emocional.
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Freud se oponia (no prohibia) a la presencia de publico, asi como
también a las revelaciones privadas de lo que sucedia durante la hora
analitica. No es que Freud quisiera mantenerlo secreto, sino més
bien, que no habia una tercera persona —a menos que pudiera estar
informado acerca de todo lo que sucedia en las interacciones entre
el analizado y el analista, lo cual era sin duda absolutamente impo-
sible— que pudiera apreciar y entender lo que sucedia en realidad,
factica y dindmicamente. Freud expuso en forma adecuada, en libros
y articulos, los procesos del psicoanalisis, citando casos especificos,
pero esta constituia la historia del terapeuta, no la del paciente. En
los ultimos afios, algunos ex pacientes aventurados, en su mayoria
publicistas profesionales, han escrito sus analisis. Algunas de sus na-
rraciones son interesantes para leer, pero, en efecto, rara vez son mas
que caricaturas o algo asi como resefas novelescas de sus experien-
cias terapéuticas.

Pero ;qué ha pasado con el analizado psiquiatrico? Sélo unos po-
cos escribieron sobre su experiencia con Freud, y como era de espe-
rarse, cuentan mas de Freud como persona que de Freud como tera-
peuta, menos de sus historias como caso y més de la impresion que
Freud les causo6. Al leer tales “revelaciones” —digamos por ejemplo
la de Adolf Stern, Roy Grinker, y, para agregar una curiosa, la de
Joseph Wortis— uno se sorprende por el hecho de que, como podia
esperarse, lo que se observaba dependia de la personalidad y el carac-
ter del observador. Tales “revelaciones”, sin embargo, no se suman a
una descripcién paradéjica, sino mds bien a una descripciéon en pro-
fundidad de la compleja personalidad de Freud. Es a esta descripciéon
a la que el Diario de mi andlisis con Sigmund Freud de Smiley Blanton,
aporta una tnica y preciosa contribucion. Para el mismo Blanton era
Unica y preciosa. Mas de treinta afios de mi vinculacion intima con
Smiley, me convencieron de esto.

Conoci a Smiley a fines del veinte. En ese entonces yo estaba a
cargo de un curso en la Universidad de Nueva York, sobre problemas
de conducta en nifios. Me hacia gran falta un libro de texto apropiado,
y en mi btsqueda, encontré el trabajo recientemente publicado por
Smiley y Margaret Blanton, cuyo nombre era Orientacion para nifios.
Me senti impresionado por el libro y lo adopté como texto.
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En ese entonces, Smiley estaba trabajando y ensefiando en Vas-
sar. Poco después, supe que habia abandonado Vassar y que estaba
viviendo en la ciudad de Nueva York. Lo invité a una charla con mi
grupo de alumnos, y €l lo hizo con gusto. En este, nuestro primer en-
cuentro, yo me senti muy atraido por el hombre. No sélo era una per-
sona bien informada, reflexiva y original, sino también transparen-
temente sincera y agradable. Poseia un humor juguetén, que podia
poner en préctica sin hostilidad, aunque era directo en sus condenas
a la malicia, la pretensién y la mentira. Habia en él una gran parte del
muchacho exuberante, atin en sus afios maduros, y también mucho
del poeta.

Recuerdo un incidente interesante que refleja las cualidades de
Smiley como persona. Cuando Smiley atin era un recién llegado, una
vez le pregunté a A. A. Brill qué pensaba de él. Brill me respondi6
que en un primer momento tuvo sus reservas. Smiley estaba tratando
a un joven esquizofrénico a quien Brill consideraba inadecuado para
una terapia individual. ;Lo estaba haciendo por razones financieras?
Luego, Brill descubrié que Smiley estaba tratando al muchacho sin
cobrar. Su razén era ver qué podia hacer con el joven, aparentemente
desahuciado.

Otro incidente resulta de interés. Por la época de la citada ex-
periencia, se me pidi6é que tratara a una joven, que era una persona
interesante y culta, miembro de una distinguida familia. Pensé que
era mejor no hacerme cargo de su tratamiento, porque yo estaba
muy intimamente ligado a algunos viejos miembros de su familia. La
derivé en cambio a Smiley, quien asumi6 su terapia con excelentes
resultados. El objeto de este relato es sefialar que Smiley, en ese mo-
mento, no tenia pacientes, y el que yo le envié, si no el primero, se en-
contraba entre los primeros que tenia en la ciudad. Por supuesto, yo
no lo sabia cuando le mandé el caso, pero Smiley imaginé mi accién
como de gran consideracién, y periédicamente, y en forma embara-
zosa, me abrumaba con inmerecida gratitud. jEra sin duda un alma
muy generosa!

Las relaciones de Smiley con el Reverendo Norman Vincent Pea-

le, sus estudios conjuntos con Margaret Blanton sobre las “curas mi-
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lagrosas” en Lourdes, su constante interés por la poesia y la literatura
dramatica, su gusto por los animales en general y por los péjaros en
particular, todas estas son facetas de este individuo tinico, cuyas no-
tas sobre su andlisis con Freud se publican aqui. Estas no contienen
revelaciones nuevas o sobrecogedoras, pero ofrecen el placer de ver a
un hombre grande y extraordinario a través de los ojos de otro.

lago Galdston, M. D.

Diario de mi analisis con Freud

Smiley Blanton
Berchtesgaden
Grand Hotel

Setiembre 1°, 1929

Ayer vi (sic) al profesor Freud por primera vez, siendo mi cita a las
tres. Me senti muy mortificado por llegar tarde. El conductor de mi
taxi, a pesar de haberse asegurado cuando salimos del hotel, demos-
tré no conocer la ubicacién de la casa de Freud, y cuando finalmente
la encontr6 eran las tres y veinte.

Yo habia desarrollado una cierta ansiedad por el comienzo de mi
andlisis. Como parte de la resistencia, me habia hecho un pequefio
tajo en el dedo a la mafiana y también sufria de un ataque no muy
severo de indigestion, al cual estoy sometido siempre cuando estoy
bajo tensién nerviosa o emocional.

Freud vive en una pequefia villa en los bosques de pinos, a mas
o menos cuatro millas de Berchtesgaden. Me acerqué a la puerta de
entrada pero no pude encontrar un timbre o llamador. Sin embargo,
la puerta del frente estaba abierta, y golpee timidamente en el vidrio
de la ventana. Después de una espera de dos o tres minutos, oi que
alguien se movia en la habitacién que estaba frente al vestibulo. Unos
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segundos después, un hombre fragil, bajo, de pelo gris y con barba
gris, aparecio en el pasillo y se dirigi6 a mi. Aunque parecia més viejo
que en las fotos que habia visto reconoci que la figura que se me apro-
ximaba era Freud. Llevaba un cigarro en su mano, y habia algo casi
apocado en su forma de dirigirse a mi.

“¢El doctor Blanton?”, dijo en voz baja. Su articulacién era algo
confusa, sin duda debido a las operaciones que habia pasado por el
cancer en la mandibula superior derecha. Cuando respondi afirmati-
vamente, agrego6: “Pensé que la cita era para las tres.”

No habia irritacién en su voz, pero senti que estaba calibrando-
me, interrogdndose qué clase de persona era y porque lo habia he-
cho esperar. Mientras, me habia invitado a pasar a su habitacién justo
frente al vestibulo. Expliqué casi sin aliento, coémo el conductor del
taxi no habia podido encontrar el lugar. Al mismo tiempo, le entregué
al profesor la carta que el doctor McCord me habia pedido le diera a
Freud tan pronto como lo viese.

“Coémo veo que mencionan su nombre”, dijo Freud luego de ha-
cerme una demanda para que me sentara, “leeré la carta”.

Miré la habitacion. Era muy sencilla, el piso desnudo salvo un
pequetio felpudo. Frente a la ventana habia un escritorio. Hacia la
derecha del escritorio y contra la pared, habia un divdn confortable
con mantas y un chal o manta de lana suave envuelta en la cabecera.
Detras del divan habia una silla de cuero con el respaldo recto.

Después de leer la carta, Freud me hizo un ademan hacia el di-
van, mientras ponia la silla a la cabecera.

“Usted ha escrito y hablado sobre el anélisis”, comenzé en forma
interrogante. Me apresuré a decir que no.

“Pero ha leido sobre é1”.
“Oh, si”, repliqué.

“Bueno, ;como se lleva a cabo?”.
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Respondi que el paciente se acuesta en el divan, y el analista a
su cabecera, y habla libremente todo lo que se le ocurre. Mencioné
también que el paciente debiera estar completamente relajado. Sin
embargo, a decir verdad, yo estaba mitad sentado, mitad acostado,
sobre el divan y mds bien tenso.

“Bien, entonces” dijo Freud, “; por qué no se relaja?”. Me estiré en
una posicion més confortable.

Mientras Freud leia la carta, fumaba en pequefias bocanadas, sa-
candose con frecuencia su cigarro de la boca para apretar los dientes,
como si su dentadura postiza le doliera.

Después que me relajé, Freud dijo, “Usted debe preguntarse por-
que hago tan pocos comentarios, o lo ayudo tan poco.”

Entonces comencé a darle a Freud los pensamientos que estaban
en mi mente. Primero hablé sobre la mortificacién que senti por llegar
tarde. Después le dije que estaba contento de estar alli, que siempre
me habia gustado él y disgustado Jung y Adler. Cuando Freud me
pregunté por qué, le dije que no sabia muy bien, que sencillamente
lo sentia asi.

Luego hablé de mis sentimientos de inseguridad “;Sobre qué?”,
pregunto Freud.

“Sobre mi vida en general le contesté”, y luego sugeri que se-
ria mejor que le diera una historia de mi vida pasada. Freud estuvo
de acuerdo, y asi tracé un breve esbozo de mi vida. Ocasionalmente,
Freud interrumpia para preguntarme acerca de algunos de los puntos
que surgian. En todo momento, parecia estar muy préximo a lo que
yo estaba diciendo. Senti que estaba interesado, que estaba recibiendo
lo que yo le daba. No hubo nada de ese frio distanciamiento que me
imaginaba en la actitud que debia tomar un analista.

A medida que seguiamos, la manera simple de Freud me hizo
sentir seguro y suelto. Al mismo tiempo, habia un distanciamiento
que no era repulsivo sino placentero. Hablé hasta que oi un reloj que
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daba a las cuatro. Me levanté enseguida, pardndome en medio de la
frase.

“Siento que la hora haya sido tan corta”, dijo Freud mientras me
acompanaba hacia el vestibulo. Me pregunto si conocia el camino ha-
cia la estacion, y le aseguré que si. Luego dije, “;Puedo preguntarle
cuanto tiempo permanecerd usted aqui?”

“Me voy el 15 de septiembre”, respondi6 Freud, “pero voy a Ber-
lin por un mes”. Y encogiéndose de hombros agregé, “Usted puede
acompafiarme, o bien puede esperar hasta que regrese a Viena”.

Le aseguré que lo acompafaria, ya que deseaba trabajar con él
lo méas posible mientras estaba en Europa. Le di la mano y parti, des-
pués de confirmar que nuestra proxima sesion seria el lunes. Freud
no trabajaba los domingos.

Las impresiones que surgen de nuestra primera entrevista son, la
pequena estatura de Freud (alrededor de 54", dirfa), su manera sua-
vey casi de desaprobacion, la forma en la que lo hace sentir comodo a
uno, que se combina con una distancia que lo deja libre de expresarse.
También tuve la impresion de debilidad. El es algo pelado, su cabeza
no es grande, y su frente, aunque alta, no lo es tanto como la mia.
Debiera agregar que su dominio del inglés es espléndido, afortuna-
damente para un americano que casi no sabe aleman.

Setiembre 2, 1929

Hoy llegué a tiempo. Sali en el 6mnibus de las 2:15, caminé hasta la casa
y esperé en el jardin 29 minutos antes de ir hacia el zagudn donde me
senté en una silla durante algunos pocos minutos hasta que vino Freud
y me hizo pasar. Su manera era cordial y amistosa, pero distante.

Inmediatamente, me recosté en el divan y Freud se sent6, como
antes, a la cabecera.

“Siga como si fuera una nueva hora”, comenzé Freud, “y no la
continuacién de la daltima vez”. Comencé diciendo que mi colitis mu-
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cosa y mi corte de dedo (me corté el dedo nuevamente esta mafiana)
se debian a la resistencia.

“Tal vez”, dijo Freud. “Hay muchos motivos. La resistencia qui-
z4s sea uno de ellos”. Por supuesto, quiso decir que la resistencia era
uno de los motivos que causaron la colitis y la cortadura.

Luego empecé a explicar porque me gustaba él y me disgustaba
Jung y Adler. Dije que él era un artista, asi como un cientifico, que no
me gustaba Jung por el factor moral que introduce arbitrariamente, y
Adler porque obtuvo reputacion por hacer lo que yo habia hecho en
las escuelas de Minneapolis.

“¢Qué ha leido usted de mis trabajos? pregunt6 Freud.
“Todo lo que se publicé en inglés.”

“No todos fueron traducidos al inglés” comento. Después pre-
gunt6 qué habia leido de Jung y Adler. Le dije.

A continuacion, comencé a darle una pequenia resefia de mi vida
y mi practica.

Freud me interrumpi6: “; Usted prepar6 esto?”
“S1”, repliqué.

“Pero”, dijo Freud, “usted no debe preparar lo que va a decir, sino
dar libremente lo que le viene a la cabeza. Ese es el método clasico.”

Estuve silencioso durante varios minutos después de lo cual
Freud dijo, “Puede usted seguir y decirme lo que habia preparado”.
Hizo algunas preguntas sobre fechas y no entendi6 la palabra hasta
que la repeti varias veces.

A propésito de algo, Freud me pregunt6 si tenia hijos. Cuando
dije que no, hizo un gesto comprensivo, o tal vez una exclamacién.
Hablé de mi perro Bobs y de mi afecto por él.
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“El sentimiento hacia los perros es el mismo que sentimos hacia
los nifios; es de la misma calidad”, dijo Freud. “Pero, jsabe usted en
qué se diferencia?... No hay ambivalencia, ni elemento de hostilidad”.

Adverti que a veces parecia haber cierto elemento hostil, cuando
el perro queria salir y yo estaba cansado y no queria.

“Ese sentimiento de hostilidad no es como el que tenemos hacia
nuestros hijos”, dijo Freud.

Consenti. Pero atn pienso que Freud no esta en lo cierto cuando
dice que no sentimos ambivalencia hacia los perros. Ellos exigen co-
sas, desobedecen y nos defraudan, y de esa manera dan lugar a una
cierta hostilidad.

Mencioné en un momento, que no podia recordar nombres.
“Ah”, dijo Freud. Traté de recordar el nombre de uno de sus libros
que utilizaba en mis clases, diciendo que la escena se desarrollaba en
Roma. “Tal vez”, sugiri6 Freud, “era en Pompeya”. Estaba en lo cier-
to, y el libro terminé siendo Gradiva. Luego hablé del doctor Salmon.
En respuesta a alguna afirmacién mia, Freud dijo que “se piensa casi
universalmente que €l se suicid6”.

Hice una pausa, y luego sefialé que pensé acerca de mi infancia
en los dias de otofio como aquellos. Freud se levanté mientras decia,
“Entonces tal vez le gustard estar aqui”.

No me di cuenta de qué la hora habia terminado; esperaba que
sonara el reloj. En realidad, eran las cuatro menos cuatro. Freud me
acompanfid hasta la puerta, diciendo, “Mafana a la misma hora, en-
tonces”. Repliqué que ello serfa muy conveniente, y Freud se apresu-
r6 hacia el vestibulo como si tuviera por entrevistar a otro paciente.

Me senti un poco deprimido y defraudado. No sé por qué; no se
habia dicho o hecho nada para deprimirme. Tal vez, era el hecho de
saber que pronto deberia sumergirme en medio de mis dificultades y
debilidades reales. Otra impresion que me llevé, fue la dificultad con
que hablaba Freud. Muchas veces no pude entender lo que decia, aun
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cuando él lo repetia méas de una vez. Quiza esto se deba, en alguna
medida, a resistencias de mi parte; quizd me acostumbraré a su voz
cuando pase el tiempo.

Debo mencionar que durante la hora sefialé que yo no podia ser
analizado por alguien que no tuviera erudicién y una apreciacion
acerca de los matices de la vida. Luego le conté a Freud el chiste sobre
el hombre que habia dado la mano a John L. Sullivan. Freud se mos-
tré divertido.

También hablé de cuanta lastima me da las tortugas de agua
dulce cuando debian transportar sus pesados caparazones mientras
caminaban.

“Tal vez la tortuga no se sienta tan mal como usted piensa”, dijo
Freud.

Hablé de mi escrupulosidad en las comidas y de mi sensibilidad
al ruido, agregando que a fuerza de voluntad lo habia superado cuan-
do estuve en el ejército. Dije, “Esto muestra lo que uno puede hacer
con la fuerza de voluntad cuando trata”.

“Algunas veces”, dijo Freud, a lo que agregué, “Si, cuando uno
compromete al inconciente de su lado”. En esto estuvo de acuerdo
Freud.

En el curso de la hora, Freud me pregunté si yo escribia, refirién-
dose a cuentos u otro tipo de ficcién. (Pregunté esto cuando le conté
cémo, en Harvard, trataba de escribir un cuento sobre un muchacho
negro a quien los otros muchachos tomaban el pelo.) Repliqué que ha-
bia tratado, pero que me he dado cuenta de que no era lo bastante bue-
no. Tal vez, agregué, ese es el motivo por el cual ingresé a la psiquiatria.

Setiembre 3, 1929

Hoy casi llego tarde. Sali, y tuve que correr para llegar a tiempo. Ape-
nas lo logré por un minuto.
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Freud me encontré en el vestibulo y con su manera usual de dis-
tancia, me sefal¢ la silla para que pusiera mi sombrero y baston. En-
tramos, él —como siempre — haciéndome el ademan para que pasa-
ra primero. Inmediatamente me recosté, pidiendo disculpas por mis
zapatos polvorientos. Soslayando mi disculpa, Freud me pregunté si
habia preparado algo. Le contesté que no; me di (sic) cuenta que te-
nia una tendencia a hacerlo, pero aparté la idea resueltamente de mi
cabeza.

Hablé de mi prejuicio hacia los alemanes y sobre la cantidad
enorme de odio que habia en el mundo. También me lamenté por
el hecho de que me habia dejado llevar por todas las mentiras sobre
los alemanes. Freud comenté que habia muchos otros que hacian lo
mismo. Hablé tan rapidamente en este punto, que Freud me detuvo
y me pidi6é que hablara en voz mas baja y mas despacio. Dijo que le
resultaba dificil entenderme cuando hablaba tan rdpidamente.

Luego hablé de Margaret y de nuestra desgracia por no tener hi-
jos. Freud parecié6 muy interesado en mi descripcién de Margaret e
hizo varias preguntas. Hice mencién de la teoria de ella segtin la cual
el orgasmo femenino no era la cuestion definitiva que se describia
generalmente. Freud sefialé que lo que ella pensaba es lo que gene-
ralmente se escribia. Dije que no era el caso respecto de los libros que
leiamos, que no eran los corrientes.

Hablé del analisis de Margaret que habia comenzado con Clara
Thompson. Freud inmediatamente me pidi6 que le repitiera el nom-
bre, diciendo que no la conocia. Dije que Clara habia sido analizada
por Ferenczi. “Ah”, dijo Freud en tono de satisfaccion.

En ese momento, termind la hora. Freud se levant6 y dijo, “Fue
mucho mejor. Estuvo més libre que antes”, y se incliné hacia la salida.

Setiembre 4, 1929

Una hora muy interesante con Freud la de hoy. Todavia sufria de
colitis. No habia almorzado y he estado muy cansado. Freud estuvo
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especialmente amable. Creo que le gusto y me encuentra interesan-
te. En verdad, lo dijo —“es muy interesante” — cuando terminé hoy.
Habia hablado de dinero y de mis asuntos financieros, diciendo que
tenia $ 20.000.

“Cuando yo tenia su edad”, dijo Freud, “no tenia tanto”.

Le pregunté a Freud si Margaret, que habia ahorrado mil délares
podia encontrar un analista por un honorario de cinco a diez délares
por hora. Dijo que seria suficiente.

Hablé de la situacion en Vassar, agregando que no me iba a que-
dar alli pero que proyectaba ir a practicar a la ciudad de Nueva York.
Le expliqué que no queria someterme en particular al estrecho pro-
grama de ese colegio de mujeres. Freud hizo una exclamacién; no fue
exactamente una palabra; pero expreso su acuerdo con mi decision.

Cuando sefialé que no tenia ninguna duda acerca de mi progreso,
Freud dijo, “Me han sorprendido sus frecuentes cambios. Me hubiera
inclinado a pensar que con su sentimiento de inseguridad usted per-
maneceria en un lugar”.

Hablé de los médicos que hacian dinero sin dar algo adecuado en
cambio, y me pregunté sobre la situacion entre H. y el Dr. Q. Freud
me ayudo a pronunciar el nombre de Q. correctamente. Entonces dijo,
“;Sabe usted como lo hace?”. Esperé. “El comete sus indiscreciones
cuando esta en su fase maniaca, y en sus fases depresivas trata a sus
pacientes. Pero”, prosigui6, “sufre por ello en sus depresiones”.

El reloj dio a las cuatro y me levanté, aunque nuevamente eran
en realidad las cuatro menos cinco. “Como usted quiera”, dijo Freud,
extendiendo su mano, y luego agregé, “Eso es muy interesante. Debe
usted ser paciente. Llegaremos a estratos mas profundos, y entonces
no estaré tan silencioso, daré mas de mi”.

Olvidé decir que hablé de mi cabeza pelada, haciendo el comen-
tario de que estaba pelado a los 21 afios, pero que no me importaba
porque tenia una cabeza bien formada. “Si”, dijo Freud, “me he dado
cuenta”.
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Cuando empecé a hablar de mis asuntos de dinero, Freud sefal6
que este era el “aspecto anal”. Confesé que me sentia algo incomodo
al hablar de esto porque temia que influyera sobre sus honorarios.

“No debe usted dejar que su aspecto critico interfiera lo que le
viene a la cabeza”, advirtio.

Dije algo sobre lo afortunado que era por poder estar con él, a lo
cual él replico, “el Dr. Amsden escribi6 tan bien sobre usted, que me
alegré tenerlo”. Aqui apunté que habia hecho muchos sacrificios para
llegar hasta alli. “Lo sé¢”, dijo Freud, “y espero que usted sea recom-
pensado por su sacrificio”.

Luego hablé de mi deseo por una escuela donde se entrenaran
niflos superiores, con un cuerpo de maestros que estuvieran todos
analizados. Freud dijo, “eso seria muy importante”. Agregé algo mas,
a los efectos de que la idea era buena y que tal escuela seria util.

Cuando hablé nuevamente de mi colitis, Freud dijo que tal vez
fuera causada por el calor. Ni una vez sugirio que se debia a la resistencia’.

Setiembre 5, 1929

Mostré gran resistencia hoy al hablar sobre cosas superficiales. Freud
parecia algo aburrido. Tal vez esta no es la palabra justa. De todas
maneras, no estaba satisfecho.

3 Smiley y yo estabamos en analisis al mismo tiempo. Algunas veces el camino era
muy largo y arduo. Ambos éramos lo que podria llamarse hipersensibles o en
lenguaje vulgar, peleadores.

Un dia dijo algo que me enoj6, y arremeti con el peor insulto que pude pensar:
“Debes estar en un estado de transferencia negativa”. Y agregué, “japuesto a que
no le repetirias esta conversacion al profesor!”. Se tranquilizé por un momento
y luego dijo, “Tta s6lo demuestras lo poco que sabes. No tienes que decirle a él
cudl es tu estado de resistencia. En realidad, €l dice que tanto las transferencias
negativas como positivas son parte del proceso analitico y no tienen por qué ser
temidas. Que estan alli para ser superadas”. - M. G. B.
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Me estaba criticando a mi mismo por ser un nifio. Freud dijo,
“tusted sabe cual es una de las maneras fundamentales en que
aparece la resistencia?... En culparse y criticarse”.

Hacia el final de la hora, Freud dijo, “; Puedo hacerle una pregunta
indiscreta: ;como duerme a la noche?” Respondi que dormia mal,
despertandome cada dos horas a lo largo de la noche.

“:Suefia?”
“Si, frecuentemente. Tuve un sueiio anoche”.
“¢Por qué no lo cont6?”.

“Porque queria esperar hasta que pudiera escribirlo en cuanto me
despertara”, respondi.

“Pero usted no debe hacer eso”, dijo Freud. “Escribir el suefio au-
menta la resistencia, de manera que a menudo, se hace imposible ana-
lizarlo. No. No escriba el suefio. Si la resistencia se lo lleva, déjelo”.

Comencé a recordar un suefio que habia tenido tiempo atrés,
pero él me detuvo.

“Debemos ver suefios recientes, los que haya tenido la noche an-
terior”, dijo. “Pero guardaremos éste que tuvo anoche y lo usaremos
mafiana si no tuvo otro”.

Quise darle un esbozo del suefio, pero dijo que era muy tarde
para comenzar, que la hora habia terminado.

Mientras me iba, puso su mano en mi hombro y dijo, “jPara
un analista, no contar sus suefios constituye una buena dosis de
resistencia!”

Durante la hora hablé de mi dolor al ver el sufrimiento y la po-
breza en Londres. “jQué pensara de la pobreza en Viena!” intervino
Freud. Dije que mi sentimiento era muy parecido al que habia tenido
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cuando sentia lastima por el chico con el mentén desviado que habia
visto en el colegio cuando tenia seis afios. Entonces sefialé que tal vez
mi sentimiento se debia a una sobrecompensacién por un sadismo.
“Pero”, agregué, “supongo que debe haber sentimientos fundamen-
tales o compasiones que no son causadas por compensaciones”.

“Si, por supuesto”, dijo Freud.

Freud tiene una forma de hacer un cierto tipo de sonido en su
garganta —una especie de grufiido o exclamaciéon — para indicar que
esta de acuerdo o que comparte lo que uno dice, sin hablar tanto como
para interrumpir el desarrollo.

Casi me olvido de sefialar que Freud dijo, “Si usted esta estudian-
do sus propios suefios, debe escribirlos. Pero no es lo que sus pacien-
tes deben hacer. Yo hacia que mis pacientes escribieran sus suefios,
pero estoy seguro de que no es el plan més inteligente”.

Septiembre 6, 1929

Tuve una sesién muy interesante hoy. En medio del analisis de mi sue-
fo, Freud pregunto, “; Usted sabe por qué tiene tanta resistencia?”.

“No, a menos que el suefio tenga alguna vinculacién con mi vida
sexual”, repliqué.

“No, probablemente est4 vinculado con su anélisis”, dijo Freud.
“He observado que el automévil, en los suefios, a menudo significa
el analisis. No estoy seguro, pero parece que esto podria ser asi. Y el
hombre que conduce podria ser yo.”

Dije que quizd podria ser asi, pero que me resultaba dificil creer
que consideraba Freud bajo una luz tan desfavorable, atn en mi

inconsciente.

“¢ Por qué no?” se opuso Freud.
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Sugeri que la asociacion podria significar que temia ser engafiado
en mi andlisis y no obtener lo que habia venido a buscar. Freud con-
test6 que probablemente era asi.

Mientras me iba, Freud recalcé, “usted ve cudnto mas interesante
resulta cuando asocia con sus suenos”.

Nuevamente, me siento impresionado por la manera suave y
suelta de Freud. No apremia. No hace afirmaciones enfaticas a me-
nudo. Cuando lo hace, es en una forma nada autoritaria. Me siento
cémodo con él.

Septiembre 7, 1929

Este es mi octavo dia con Freud.

Mientras analizaba mis suefios, comencé a dar los motivos de mis
acciones que surgian de las asociaciones.

Freud me detuvo. “No me dé las razones”, dijo. “Saldran con el
tiempo. Cuando una persona me dice algo, no trato de pensar en los
motivos. Sé que las razones apareceran con el tiempo. Hay un dicho
que creo viene de Oliver Cromwell: “Nunca se llega tan alto como

cuando no se sabe dénde se va. Asi es en anéalisis”.

Hablé de algo que habia hecho, y dije que se veria mal si lo conta-
ra sin las circunstancias que lo rodearon.

Freud replic6, “Es el hecho el que importa, ;no es asi?”.

Septiembre 9, 1929
El sdbado tuve mucha resistencia y no llegué muy lejos.
“La manera de tratar la resistencia”, dijo Freud, “es dejarla crecer

hasta que se derrota a si misma. Hoy, ha sido absolutamente estéril”.
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Pero a fin de darme &nimos, dijo mientras me iba, “lleva tiempo de-
sarrollar la actitud correcta y superar la resistencia. Pero estoy seguro
que usted serd una gran ayuda para superarla”.

En un momento durante la hora, Freud me pregunto silos judios no
eran ubicados en la misma categoria que los negros. Dije que no me ha-
bia encontrado con esta comparacién. Freud dijo, “yo con frecuencia”.

Setiembre 10, 1929

Le mostré a Freud una noticia del N. Y. Herald sobre Adler que iba a
la Universidad de Columbia a ensefar este invierno. Freud comentd
que la foto no era parecida a Adler.

Hablé de mi desagrado por Adler. “Bien”, dijo Freud, “usted
debe investigar si su desagrado por Adler estd fundamentado en una
solida base cientifica o en un terreno mas personal”.

Dije que Emerson muchos afios atrds habia escrito sobre la com-
pensacién y que Adler no habia agregado nada a su conocimiento
sobre el comportamiento.

“Si un hombre toma una vieja idea”, dijo Freud, “y la desarrolla
y la hace grandiosa, eso vale”. Més tarde sefiald, “; sabe usted por
qué Adler tiene éxito en América?... Es porque estd capitalizando la
oposicion al andlisis. En el caso de Jung, es otra cuestion”.

Observé que el ultimo libro de Jung estaba lleno de misticismo.

“Si, Jung cree todo eso sobre espiritus”, dijo Freud.

Le dije a Freud que crefa que pensaba que el andlisis se divulgaria
ampliamente en América en los préoximos diez afos. “no”, respondio,
“creo que tardard veinte o treinta afios —una generacién pienso”. Yo

puse mis objeciones.

Freud dijo algo acerca de lo ansiosa que estaba América por adop-
tar novedades como el método de Coué, o como la doctrina de Adler.
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Dije que W. F., con sus anadlisis aguachentos, estaba perjudicando al
movimiento.

“Siempre tendremos ese tipo de hombre”, dijo Freud.

Dije que creia que el movimiento creceria mas radpidamente de lo
que é€l, Freud, creia; que tenia fe.

Freud replico, “usted debiera tenerla, es mucho més joven”. Tuve
tres suefios. Freud me pidi6é que los contara todos, y comentd, “usted

ha disminuido sus suefios de siete a tres”.

Asocié, a su pregunta, con el primer suefio. Era acerca de mi mie-
do por el analisis. Al final de la hora, Freud dijo, “usted ve, un suefio
es suficiente para la hora”.

Estoy impresionado por la poca ayuda que da Freud. A menudo,
no dice nada por 10 o 15 minutos. Es un problema de crecimiento, y
debo continuar y elaborarlo lo mejor que pueda.

Septiembre 16, 1929

No tuve oportunidad de escribir mis notas sobre el encuentro del
viernes con Freud.

Hoy tuve una sesion muy interesante. Freud hablé la mayor parte
de la hora, o al menos la mitad. Después de que yo habia hecho las
asociaciones con ciertos nimeros del suefio del viernes, Freud dijo:

“Existe esta regla en el andlisis: El analista nunca debe molestar-
se en encontrar el significado exacto del paciente. No debe preocuparse
por esto. S6lo debe ayudar al paciente a superar sus resistencias, y
el paciente eventualmente va a encontrar el significado. Si el analista
fuerza al paciente a encontrar el significado, o si el analista trata de
ayudar al paciente, incrementa la resistencia del paciente”.

Tenia cierta renuencia a mencionar algunas de las asociaciones
inconscientes y comencé a poner excusas.
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Freud me interrumpié diciendo, “;puedo darle lo que creo que
es una regla del anédlisis?”. Entonces repiti6 la advertencia acerca de
darle un libre predominio al inconsciente, sin reservas. “Usted no es
responsable de su inconsciente”, dijo. “Pero mientras hace salir el ma-
terial, no debe tener ningtn juicio moral sobre él”.

“El inconsciente”, continud, “debe tener su dia en el tribunal jun-
to con el pensamiento consciente. Solo cuando ambos se han expre-
sado, uno es capaz de hacer sus juicios acerca de qué quiere hacer. Y
es solamente cuando se ha dejado la autocritica de lado, cuando no le
importa qué piensa el analista, que se puede entrar en la profundidad
del inconsciente. La autocritica es una forma de la inhibicién. Y las
justificaciones por lo inconsciente pueden conducir a la inseguridad.
Porque solo hay un paso entre justificar el material del inconciente, y

estar inseguro para contar lo que esta en el inconciente” .*

4 Desde mediados de setiembre a cerca de fines de octubre, Freud permaneci6 en
el sanatorio psicoanalitico del doctor Ernst Simmel en Tegel, en las afueras de
Berlin, mientras su cirujano reparaba la prétesis que habia provocado tanta inco-
modidad a Freud. Aunque Smiley, tal como lo planeara, siguié al profesor a Ber-
lin, no se encontraron notas sobre este periodo, y la proxima entrevista aparece
después del regreso a Viena.

La tnica referencia escrita de este intervalo, fue una breve notacién que hice
de mi primer encuentro con Freud, que tuvo lugar en ese entonces. Fui a Berlin
con Smiley, y una tarde calurosa de setiembre lo acompaiié a Tegel para la cita
con el profesor. Nunca fui paciente de Freud ya que —como lo sefialé previa-
mente — él aceptaba solamente a aquellos que proyectaban convertirse en analis-
tas. Fui a la entrevista, simplemente como esposa de Smiley, y nuestro encuentro
duré cerca de cinco minutos.

Con sencilla franqueza, este hombrecito fragil, de apariencia débil, me hizo
sentir que los cinco minutos serian un encuentro entre dos seres humanos igual-
mente importantes (o sin importancia). No tomé nota de nuestra conversacion,
pero recuerdo cémo Freud pasé sin detenerse sobre la apariencia desprolija pro-
ducida por mi caminata polvorienta hacia el sanatorio, vio el rostro por debajo,
y también, me atrevo a decir, vio a través de él. Si yo hubiera entrado con alguna
idea de disimular, tendria que haberla desechado, ya que me pareci6 que él —
mas que nadie que haya conocido antes— llegaba a la verdad rdpidamente. Por
cierto, después que sali de la habitacién, tomé conciencia del sentimiento de ha-
ber estado en presencia de un hombre de gran magnitud. Esa reaccién no siempre
surge de un primer contacto con la grandeza. - M. G. B.
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