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CONTRIBUCION A LA PSICOLOGIA DEL DESERTOR®

Victor Tausk

Texto tomado de: Victor Tausk. (1977). Trabajos psicoanaliticos (pp. 131-159). Barcelona: Granica
Editor. Serie Freudiana.

“Freud estudid la psicosis y escribié sobre Schreber contra el fondo de su polémica con Jung,
preocupado por comprender el narcisismo y el concepto fundamental de pulsion. Con clara
inteligencia de lo mismo que el maestro intentaba fundamentar, Tausk buscé en cambio -el articulo
que le daria fama lo testimonia- unir la psicosis a los fendmenos especulares y a una genitalidad
desgastada e imposible que estaria en la base de la proyeccion psicotica. Leer a Tausk, sin duda,
significa tomar contacto muy de primera mano con las dificultades mds fidedignas de la teoria
psicoanalitica freudiana, acceder a una cierta experiencia ubicada al nivel de las ideas, la mds
original, por donde la teoria, todavia sin antecedentes, se hacia al contacto de la prdctica.”

Oscar Masotta

Sefores:

Las actuales circunstancias no son favorables para poner en tela de juicio las instituciones
militares y el estado de la cosa politica; de ahi, pues, que la exposicion de mi tema deba sufrir en
ciertos aspectos algunas importantes restricciones. Para juzgar al desertor, el Ejercito parte de un
punto de vista distinto del punto de vista del psicélogo, quien no se preocupa por saber si las
consecuencias que acarrean sus investigaciones estan de acuerdo, o no lo estan, con las exigencias

practicas del funcionamiento (Betrieh) militar y con la situacién politica.

Como lo sé por experiencias directas, el patriotismo armado ha basado con bastante
franqueza su actitud para con el crimen de desercion en la teoria de la intimidacion. Partiendo de esta
motivacion practica, ni que decir que solo muy excepcionalmente hay en el proceso incoado al

desertor lugar para consideraciones de caracter psicolégico, salvo cuando el juez se siente dominado

! Conferencia pronunciada en Belgrado, el 3 de marzo de 1917, en la novena velada de exposiciones sobre medicina
militar, y publicada en Internationale Zeits-chrift fur Psychoanalyse, 4, 1916. 193-204 y 229-240, con el titulo de «Zur

Psychologie des Deserteurs».
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por la impresion de tener que vérselas con un enfermo mental. Se puede imaginar hasta que punto
esa impresion depende de la personalidad del juez, quien muy rara vez es de formacion psiquiatrica,
como también la medida en que podemos contar con que se vea Unicamente verdaderos enfermos
mentales y sean verdaderamente todos los enfermos mentales conducidos al psiquiatra a fin de que
este juzgue respecto de su estado psiquico. En reiteradas oportunidades se ha visto confirmado mi
presentimiento de que a aquellos que no son presentados al psiquiatra se los declara responsables
ante la ley por las mismas razones (Urteilgrundlagc), vagas e inciertas, por las que a otros, otra vez,
se los envia al psiquiatra como enfermos mentales o por sospechar en ellos una enfermedad mental.
Pero justamente a esa falta de discernimiento, a la que a menudo acompaifia la mejor voluntad, debo
la gran diversidad del material confiado a mis observaciones y puedo afrontar con toda tranquilidad la

objecion de unilateralidad de estas, por hallarse exclusivamente limitadas al material patologico.

Por lo que sé, nunca se ha tratado mi tema de manera cientifica. Ni las guerras pasadas ni la
guerra presente han dado motivo, que yo sepa, a una sola disertaciébn sobre la psicologia del
desertor; es cosa que lamento como si fuera una laguna en mi exposicion. Desde luego, no debo
contar con extraer una ensefianza de los antiguos tratados que puedan existir en cuanto a la manera
en gue encaro mi tema, es decir, bajo el angulo psicoanalitico; tampoco, claro esta, con hallar apoyo
alguno en ellos. Esto, sin embargo, me resultaria conveniente si otros observadores hubiesen
publicado por lo menos una descripcion, o, partiendo de un punto de vista —sea cual fuere—,
hubieran propuesto una clasificacion de los motives reales de la desercion. La base de mi exposicién
se habria sentido ampliada, y la medida en que mis observaciones incluyen los casos realmente
posibles o, por lo menos, tipicos, mas segura y protegida contra la objecion de establecer una
clasificacion procesada y tal vez arbitraria. Pero también por otras razones se hace necesario
renunciar desde el primer momento a la pretension de entregar un estudio complete; no tengo otra
intencion que la de llevar al conocimiento de mis oyentes una materia actual y muy tragica, asi como

una interesante manera psicoldgica de considerar ésta.

El fundador de esta psicologia, a la que ha denominado psicoandlisis, es Freud, profesor de la
Universidad de Viena. Su teoria, en cuyos comienzos participo de modo decisivo el doctor Joseph
Breuer, neur6logo vienes, ha encontrado menos amigos que enemigos, bien que estos ultimos no

sean los mejores. Hallaréils a vuestra disposicion una vasta literatura que ha de mostraros todo el
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alcance de esta ciencia. De ella solo 0s voy a presentar unos cuantos rasgos relacionados con el

tema de mi indagacion.

No haré mas que plantear el problema tal cual resulta con toda naturalidad de la exposicién de
los hechos y de la manera de considerarlo. Fuera de la situacién militar y politica, a la que ya nos
hemos referido, todas las tentativas por resolver este problema, en especial la de dar con una
solucién eficaz para la jurisprudencia de la guerra, chocan con la lex lata, pues la existencia de una
ley, con cuyo pronto remplazo no hay que contar, le prescribe al juez una conducta para con el crimen
de desercion de la que no debe apartarse. Pero si una legislacion futura se viera en la triste
necesidad de juzgar la cuota que el individuo toma en la destruccién de los seres y valores humanos,

he de emitir entonces el voto de que mi exposicion goce de la audiencia de los legisladores.

Ya habréis advertido que me apresto para una critica poco benevolente de los fundamentos
psicolégicos que requiere la jurisdiccion del crimen de, desercion. Ademas de la exigencia practica
que apunta a la intimidacién, comprendo que existe en vosotros, en todos vosotros, un sentimiento
«ideal» que experimenta poca simpatia por el desertor. El desertor quiere sustraerse a un deber y
escapar a un peligro impuesto a todos sus hermanos; solo él quiere salvarse de la espantosa
devastacién que agobia al mundo, y os preguntdis de mal humor con qué derecho se permite
asegurar antes que nada su propia salvacion. Considerais egoista y cobarde su deseo. No quiero
negaros el derecho a una critica como esa. En el curso de mi exposicién voy a probar, incluso de
manera expresa, que en cierto sentido esa critica corresponde al hecho psicolégico. Pero tengo, a
pesar de todo, la intencion de induciros a remplazar vuestro juicio, que significa una condenacién, por
un conocimiento que abriga a mas de un valor humano cuya utilidad podria ser mayor para la patria

gue el exterminio de unos cuantos desertores.

He trabajado casi un afio y medio como experto juridico en enfermedades mentales y
nerviosas; cada semana, o poco menos, debia formular mi opiniébn sobre la responsabilidad de

desertores. Por eso me ha sido dado ver relativamente muchos casos.

Ahora tengo que rendiros cuenta del punto de partida de mis reflexiones, tal cual lo he hecho

conmigo mismo.
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Al principio me entregue al trabajo con la mayor repugnancia. Ya una vez habia soslayado la
necesidad profesional de juzgar al préjimo, y ahora, convertido en médico, me hallaba en la
obligacién de cooperar en las funciones del juez. Mas de un juez entre los aqui presentes tiene
conciencia de que la «aplicacion de la ley», impersonal en apariencia, implica para muchos un
conflicto personal insoluble y contiene para otros la puesta en juego de diversos deseos de poder y la
circunstancia de que no habria bastantes jueces si Unicamente los justos debieran hacer justicia. Esta
actitud para con las funciones del juez tiene sin embargo, lo reconozco, un aspecto malsano,
sentimental, digamos, que no deberia intervenir. Por cierto que también hay —y esta bien que sea
asi— jueces que pueden ejercer su funcién sin afligirse ante el pensamiento del nimero de tareas
psicolégicas y pedagdgicas que con su juicio reducen a nada. Deseo admitir asimismo que el juez
debe superar el escrapulo de tener que juzgar en la seguridad de su despacho acerca del deber que

tiene un hombre de permanecer firme bajo el fuego de las balas.

Otro factor apacigué mi ardor por ese trabajo. No se vincula a la relacién que mantiene el juez
con el delincuente y el delito, liberado, pues, de todo problema personal y, por consiguiente, insoluble.
Mas bien atafie a la relacion objetiva entre la ley y el delito, lo cual torna a la discusion menos
embarazosa y mas fértil. Las leyes no cambian tan rapidamente como las costumbres y las ideas de
los hombres; existen tantos bienes sociales o personales proclamados por la ley como derechos
necesitados de proteccién, que se revelan ser a nuestros 0jos, con posterioridad a la entrada en vigor
de esa ley, bienes que seria mejor si se los sustrajera a la reglamentacion oficial, de manera, pues,
gue en este asunto se experimenta la sujecion a la ley como un anacronismo y una injustificada
limitacién. Es cosa que incumbe, sobre todo, a algunos rasgos de la vida sexual, sin contar algunos
factores surgidos de formas de vida politica y social ya superadas en lo que atafie a la estructura del
poder dentro de la sociedad y a la estimacion en que se tiene a las diferentes posiciones. Tenemos
gue comprobar, por otra parte, que la ley no protege con suficiente rapidez ni de manera suficiente los
valores recién aparecidos en la sociedad humana y en la vida personal, de modo que la aplicacion de
la ley, dotada de su poder coercitivo, suele parecernos demasiado amplia y demasiado estrecha. No
puedo dejar de recordaros que nuestro cédigo penal data del siglo XIX: aln cuando no seais juristas,
decidiréis légicamente, sin embargo, acerca del caracter satisfactorio de la ley si comparais las

circunstancias sociales de la época que la vio nacer con las de hoy.
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A esa actitud psicoldgica para con el crimen de desercion se suman ademas los problemas y
las dudas vinculados a las circunstancias histdricas en las que aquel se produce. La psicologia y el
juicio de valor imputables a este crimen varian segun la época. No ocurre lo mismo cuando la
obligacién militar es contractual, como en el tiempo de los ejércitos mercenarios, y cuando el servicio
militar es un deber general de los individuos con aptitud para utilizar armas. Si se reflexiona en la
generalizacion del servicio militar, hay que tener en cuenta las tradiciones del pueblo en las diferentes
fases de esta institucion. La gran masa de los ineptos o fisicamente disminuidos que hacen hoy la
guerra a causa del servicio militar obligatorio se habia hecho de mucho atrds a la idea de poseer un
derecho de exencién; consciente de tal derecho, solo con mucha dificultad podia adaptarse a tan
sorprendente extension de la obligacién militar. Nuestra ley, que no podia prever, claro esta, la forma
de esta guerra, se empecina en el hecho juridico y exige que los individuos cumplan con deberes

para los que no estan preparados.

He ahi, poco mas o menos, los prejuicios que confrontaba yo con la tarea que me incumbia,
hasta el momento en que recordé no tener otra cosa que hacer que juzgar si los desertores que me
llevaban eran, desde el punto de vista de la ley, responsables de sus actos y si se hacian o no

pasibles de una pena.

Pero ante el enunciado de mi propia tarea caia rapidamente en un nuevo conflicto. Se
presentd este cuando examiné los escasos elementos psicolégicos que han hallado sitio en nuestra
mas que centenaria legislacion en momentos de dar un fundamento psicolégico a la responsabilidad y
el castigo. El primer parrafo del cédigo penal afirma que todo crimen implica necesariamente
premeditacion. Es una férmula de seductora sencillez y tranquiliza por cierto hasta a las personas
mas escrupulosas y modestas. Pero al péarrafo siguiente una duda se apodera del psic6logo y lo

hunde en la mas viva inquietud; esta no habra de abandonarlo hasta la ultima linea del codigo penal.

No se habla de premeditacion, dice mas adelante la ley, si en el momento del delito el culpable
no estaba en plena posesion de su razoén, si ha cometido su acto en estado de demencia 0 en un
estado de completa ebriedad, y si no se ha embriagado con el fin Unico de cometer ese acto; o bien,
en caso de «legitima defensa justificada». Con miras a deslindar el elemento determinante de la

culpabilidad, los términos mismos de la ley observan dos perspectivas psicologias fundadas de
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manera completamente dispar. Las primeras disposiciones descartan la idea de falta, por la razén de
gue no creen que el hombre gue no es duefio de si ni de su juicio sea capaz de tener una intencion.
La legitima defensa admite, por su parte, la intencion, pero no en cambio que se la califique de mala.
Nos encontramos en presencia de una ley que contiene ideas absolutamente precisas sobre el bien y
el mal. Los comentarios de la nocién de legitima defensa nos ensefian que, psicolégicamente, es una
nocién que entra en la categoria de la «compulsion irresistible» (son dos conceptos que coinciden,
pero que no se superponen), y otros pasajes nos ilustran en el sentido de que hay «compulsién

irresistible» en caso de defensa «justificada» de su propio interés o del interés del préjimo.

Nos enteramos, ademas, de que, en lo atinente al interés del préjimo —cuya defensa se
considera como compulsion irresistible y excluye toda imputacion—, el interés consagrado a las
personas queridas desempefia un papel privilegiado; pero que, por otro lado, a un amor de ese tipo,
liberado de toda acusacion, solo se lo tolera cuando se trata de determinadas personas, como los
parientes mas cercanos o los consortes legitimos; en una palabra, que el jurista queda perfectamente
informado acerca de las modalidades y posibles consecuencias del amor. Tocante al amor
homosexual, bien sabéis que no sélo no se lo reconoce como mévil que, por incumbir al punto de
vista de la compulsion irresistible, libere de la acusacion, sino que hasta se lo castiga cual si fuera
desde luego un delito en si mismo. Como veis, muy singulares son las hipotesis y deducciones con

las que el jurista se inmiscuye en los mecanismos de la naturaleza®.

Todas estas cosas nos dejan perplejos. El concepto de lo malo apenas aparece fijado al
psicologo que se desvela por la historia. Su contenido varia segun las diferentes épocas para los
mismos pueblos y en la misma época entre pueblos diferentes. Tengo que abandonar la discusién de

este asunto, pues podria arrastrar infinitas banalidades.

Pero hasta la posicion de la ley con respecto al problema de la intencidn revela ciertos
caracteres que llevan al psic6logo a pensar en la etiologia de mas de una disposicién legal. La ley

establece, por ejemplo, una gradacion dentro del género de castigo y en la gravedad de la pena

% En todos estos detalles juridicos me atengo solo a los hechos concretos. Tengo conciencia de que sitlo la letra de la ley
en un mismo plano con las interpretaciones de las diversas teorias y practicas de la jurisprudencia.
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segun la edad del delincuente. Hasta cierta edad, castiga con menos severidad al joven, como si este
fuese menos capaz que el hombre mayor del acto fisico denominado intencion. Claro que es una
vision indudablemente errénea. Los nifios pequefios son ya, en general, capaces de elaborar un
proyecto, aln en la edad en que la ley declara que no se los puede castigar. Los castigos domésticos
de los educadores se apoyan, ademas, en el reconocimiento de la intencién con que actda el nifio.
Los nifios son tan capaces como los adultos de formar proyectos y de ejecutarlos de manera
consecuente. No siempre se puede invocar el conocimiento insuficiente de la ley para declarar
inocente al nifio, pues la ignorancia de la ley no preserva al adulto de las consecuencias del delito, y
creo que ningun experto en materia de nifios ira a sostener seriamente que éstos no conciben el mal.
Solo se lo podra admitir en el caso de los nifios de dos o tres afios de edad, y ello con ciertas
limitaciones. Los nifios poseen, en general, el sentimiento del mal en un grado mucho mas intenso
gue los adultos, que, en su mayoria, ya han despistado la omnipresencia de Dios vengador. Y si
«malvado» no significara otra cosa que «malicioso», entonces los nifios serian seguramente capaces
de casi todas las malicias. La tendencia a semejantes sentimientos no depende en ningun caso de la
edad del individuo; mas bien disminuye con la edad.

Si admitimos el punto de vista psicologico, segun el cual todos los factores que sirven para
evaluar la responsabilidad del adulto se encuentran también en el nifio, no nos queda mas que
suponer, para explicar la mentada moderacién de la ley cuando de adolescentes se trata, que los
legisladores eran pésimos psicologos. Algo de verdad tiene esta suposicion; sin embargo, no nos
decidiremos por que se aplique la misma vara a los jovenes y a los viejos, aunque los limites de edad
admitidos por la ley deberian ser desplazados en beneficio de su consistencia psicoldgica. Si nos
preguntamos seriamente qué nos impulsa, pese a nuestra psicologia, a esta moderacién, acaso
reconozcamos todos —y quiero suponerlo en pro de la general validez de mis explicaciones: todos
sin excepcion— que es nuestro amor por nuestros hijos y nuestra propia infancia lo que nos
predispone a la indulgencia para con los adolescentes que trasgredir la ley. En esto sufrimos la
influencia de un factor integramente subjetivo y sentimental, que puede invocar —no siempre, de

seguro, sino Unicamente en algunos raros casos— la aparente objetividad de la capacidad del nifio
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para enmendarse®. Y en resumidas cuentas también el adulto tiene tiempo, cuando es capaz de
sentimientos como esos, de arrepentirse y enmendarse con posterioridad a su crimen, pese a lo cual

no se lo exime del castigo®.

No olvidemos que la ley toma en cuenta la gravedad del crimen para determinar el género y la
magnitud de la pena. Pero considera tan pronto la gravedad de la accién premeditada y tan pronto la
del acto realizado. Un homicidio premeditado que haya fracasado sera penado con menos severidad,
como una simple tentativa de homicidio; en cambio, una manifestacion de hostilidad que acarree la
muerte de la persona agredida es castigado como homicidio involuntario, aun cuando el espiritu de la
hostilidad no iba més alla de un rasgufio. Si hubiese que castigar, ahora bien, como tentativas de
homicidio todos los deseos de muerte que sienten los nifios, simplemente los que se descargan,
plenos de furia y odio conscientes, en agresiones de diversos tipos, muy pronto el Estado careceria
de los soldados suficientes para poder permitirse matar a todos sus enemigos. Sea dicho de paso
gue el homicidio premeditado del duelo era antafio un acto noble y adn hoy ocupa un lugar de
privilegio en nuestro derecho penal. Quiero también sefialar, sin mas, que todos estos problemas, que
pueden pareceros evidentes cuando se discute acerca de lo que espera a la simple vida humana,
merecen y exigen una elaboracion al menos tan precisa como la que compete a la propiedad. Claro

esta que no es este el momento de desarmar de palabra nuestra organizacién econdémica.

Sefores:

Vais a conocer en seguida la relacién que mantienen todas estas ideas con mi tema, el tema
del desertor. Os ruego tan sélo no perder de vista la imprecisibn de caos que ya reina en las
relaciones de esta psicologia elemental con la ley. Voy consiguientemente a sefialaros algunos

enfoques de caracter psicoanalitico; no es posible remediar con ellos, desde luego, todo esto, pero

% Probablemente esta relacion siempre viva con nuestros hijos y nuestra infancia es lo que nos hace, en la mayoria de los
casos, incapaces de proponernos como jueces de los demas. Y quiza perdemos, entre quienes no quieren serlo, algunos
jueces excelentes.

* Por lo demas, la ley austriaca va en esto a la zaga de diversas legislaciones, en las que las consecuencias de reflexiones

como estas hace ya algin tiempo que se han hecho ver con mayor o menor claridad.
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por lo menos pueden servir para aliviar, merced a cierto conocimiento, el malestar que experimentais

por haberme oido hablar de este modo.

Cuando tuve que encargarme de la pericia psiquiatrica de los desertores, la idea que yo me
hacia del desertor no superaba la de un patriotismo escolar cuya aptitud para el combate no habia
recibido aun el bautismo de fuego. Me decia que un desertor es, 0 bien un testarudo que rehisa
obedecer al emperador, o bien un cobarde que tiembla por su propia vida cuando alrededor de él sus
hermanos caen, mueren, sacrifican generosamente su vida en aras de la patria, de su gente y de la

gente a la que aman.

Pude formarme una pequefia idea de tan generosos sacrificios gracias a unos soldados que
habian tornado parte en asaltos. Entonces me entere de que no sacrifican nada, y menos a mi
generosamente, sino que siempre son victimas de un miedo insensato, enloquecedor, que no sabe ya
retroceder ni avanzar, que no hace mas que escuchar y cuyo heroismo consiste en aguantar un
martirio inconcebible. Qué es un desertor iba yo a aprenderlo por mis propias observaciones. Tres de

ellas me llevaron a preocuparme por la psicologia del desertor.

En primer término, el hecho de que la gran mayoria de los desertores no pertenece en
absoluto a las formaciones de combatientes; que las deserciones no se producen en el frente
realmente peligroso, sino en las unidades no combatientes, en la retaguardia, en los regimientos de

reserva e ingenieria.

En segundo término, el hecho de que los desertores soportan en su fuga sufrimientos por
cierto peores que los de cualquier servicio militar o que los de cualquier peligro, no obstante lo cual
raros son los casos en que regresan voluntariamente a cumplir con su deber. He conocido desertores
gue han vivido en los bosques durante meses, como animales salvajes, hambrientos y ateridos, mil
veces expuestos a una muerte miserable; sin embargo, preferian esa lucha antes que servir en una
compafia cualquiera de la retaguardia. Algunos de ellos se deslizan durante la noche hasta alguna
aldea para mendigar un pedazo de pan a alglin campesino caritativo; otros se esconden en las
aldeas mismas y viven en la angustia desgarrante de verse descubiertos o traicionados. Uno de ellos,

un desertor aleman, fue en pleno invierno de Varsovia a Lublin, soportando sufrimientos y horrores
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indescriptibles. Sacar la conclusién de que liberarse de las obligaciones del servicio militar, sobre todo
en la retaguardia, bien vale todos esos sufrimientos seria por cierto prematuro. Afiadid que, con muy
pocas excepciones, todos los desertores pertenecen a las capas inferiores del pueblo y estan
acostumbrados, por lo tanto, a los trabajos mas rudos; son campesinos, braceros, artesanos: para
ellos el servicio militar rara vez representa un acrecentamiento del trabajo y mas raramente aln una
restriccion de su libertad de movimientos y sus goces: nada en fin de lo que podria sentirse herido en

mérito a las costumbres de la vida burguesa.

En tercer término, el hecho de que casi la mitad de los desertores a los que he tenido la
ocasion de ver me han sorprendido a primera vista como si fuesen enfermos mentales, débiles,
apaticos y pueriles por su falta de juicio y sus sentimientos. Si me objetdis que, puesto que soy
psiquiatra forense, no me han enviado otros tipos de casos, replicare, una vez mas, que la otra mitad
de los desertores no daban en un primer momento esa impresion y bien se los podia considerar
duefios de una salud psiquica tan buena como la de la mayoria de los soldados agregados a los
servicios hospitalarios, y también replicare, por otra parte, que personas dignas de confianza me han
asegurado que entre los desertores a los que se fusilé y no pude examinar se contaron tantos débiles
mentales como personas habia de mentalidad aparentemente sana. He de mencionar, por Gltimo —
como caso extremo—, que uno de nuestros preparadores de anatomia comprobd la existencia de un

cerebro microcéfalo en un desertor ejecutado.

Entre todas las impresiones que me proporcionaba mi papel ante los desertores habia una
gue se dibujaba claramente: cuanto se me presentd como desercion no era mas que miseria,
afligente miseria. Sin ninguna sentimentalidad. Seria indecoroso solicitar vuestra piedad para aquellos
individuos casi sin valor desde el punto de vista social, cuando los mejores deben, sin misericordia,

fertilizar la tierra con su carne y su sangre.
Sefores:

El término psicoandlisis, cuyo contenido no he precisado adn, se comprende muy simplemente
a partir de la lengua y os dice que nuestra ciencia tiene por objeto, no componer impresiones, sino

descomponer los fendmenos psiquicos en sus diversos elementos. Un mejor acceso a la
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personalidad del desertor mostraba que aquella miseria, comdn a todos los desertores, tenia una
motivacion diferente. No se necesitaba ser un maestro para descubrirlo. Bastaba preguntarle al
desertor la razén de su fuga para enterarse de que hay diferentes motivos y que, segln estos, se
puede clasificar a los desertores en categorias diferentes. No olvidéis que una manera diestra y
adecuada del interrogatorio logra las mas de las veces desenmascarar las indicaciones engafosas e
impulsa al sujeto a comunicarnos la verdad. Hubo ademés algunos raros casos en los que nuestros
esfuerzos resultaron infructuosos, pues la deficiencia mental de las personas examinadas impedia
toda relacién, aln la mas simple, con el médico. Y asi tenemos, pues, poco menos que descartadas
desde un primer momento las dos mas graves objeciones contra mis conclusiones: la que apunta a la
seguridad y la que apunta a la accesibilidad psiquica de mi material. Falta todavia la objecién dirigida
a mi método de investigacion; esta podria poner en tela de juicio el valor de mis aseveraciones. Sin
dejar de presentaros mi material, 0s voy a presentar minimamente el psicoandlisis freudiano. Lo haré
solo con las contadas proposiciones de esta ciencia que conciernen, grosso modo, a la investigacion

de que tratamos.

La primera categoria la constituyen excepcionales estados psiquicos patoldgicos, estados
histéricos o epilépticos excepcionales, acerca de los cuales los enfermos son las mas de las veces
incapaces de proporcionar la menor indicacioén y por los cuales se ven asaltados, en medio de una
vida aparentemente normal, como por un yo extrafio. Algunos de estos enfermos no retienen
absolutamente nada de los acontecimientos producidos en el curso de ese estado excepcional. No
saben que se han alejado de su lugar de servicio. Toda intenciéon consciente de fuga les resulta
completamente extrafia. Son los primeros asombrados cuando despiertan, como de un suefio, en un
sitio desconocido, sin saber como han llegado ahi. Un pequefio nimero de ellos conserva el recuerdo
de lo que ha sucedido en el curso de ese estado extraordinario, pero con suma frecuencia se lanzan
a vagar a la ventura de los caminos, sin conocer el motivo y de una manera del todo irreflexiva y
completamente impulsiva. Hablamos entonces de compulsion patolégica a ponerse en camino. Debo
descartar de mi examen esta categoria de desertores. En efecto, a los epilépticos no se los puede
analizar, y no tenemos la menor probabilidad de éxito si emprendemos el analisis de este tipo de

histéricos en un hospital militar durante la instruccion de un consejo de guerra.
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La segunda categoria de desertores también esta constituida por almas inquietas y
vagabundas. Pero no sufren de Confusién ni de fallas en la memoria. Son plenamente conscientes de
sus actos y llevan a cabo estos de manera l6gica y metddica; tampoco se les escapa que han
abandonado ilegalmente su puesto. A veces hasta se encuentra en ellos una nota arrogante de
rebeldia contra su deber militar y acaso también de despecho cuando piensan en las temibles
consecuencias de su empresa. Muy a menudo son obreros de la industria. Dos de ellos eran
estudiantes. En el pasado de estos desertores se suele hallar castigos por haber hecho abandono
arbitraria y reiteradamente de su lugar de trabajo. Si se indaga por el motivo de la desercién, se
obtiene una serie de respuestas que se pueden comprender, por una parte, como intolerancia a la
obligacion en general y, por la otra, como aversion por una ocupacion que no es suficiente para las
exigencias personales o que resulta repugnante para estas. Una atencion mas fina muestra que esta
tltima explicacion no es mas que un pretexto para rehuir en general a la obligacion. Como causa
inmediata de la fuga suele uno oir, por ejemplo, que un oficial o suboficial imbuido de su poder tenia
la costumbre de abreviar el tiempo de descanso de los soldados con ejercicios y servicios. Un dia me
entere de que un suboficial ordend, con razén o sin ella, que los soldados que llevaban barba se la
afeitasen. «Era la gota que faltaba.» Un tercero desert6 por haber sido trasladado de la zapateria al
cuerpo de tren. Un cuarto, palafrenero en la vida civil, se habia deslizado, nadie sabe como, en un
convoy aleman tirado por caballos, porque se sentia «mas digno en un trabajo al que conocia bien».
La casualidad lo llevo de vuelta al cuerpo de tropas del que dependia y se lo detuvo por desertor. No

se quiso creer en absoluto en el «ideal» de su motivo.

Frente a la implacable violencia que oprime voy al mundo, esos moéviles de desercién nos
parecen sencillamente futiles. De objetarle yo a esa gente que sus camaradas también se deben
someter a las mismas restricciones y los mismos sacrificios, sin que por ello deserten, claro que
puedo contar con un asentimiento total. Ya formulada esta objecién, a menudo he visto hacerse
afiicos el motive puesto por delante y hundirse en la indecisién. Y entonces he oido decir, por
ejemplo, que «todo junto» impulsaba a huir y, por fin, el reconocimiento de que ello era tonto,

precipitado, «pero que ahora es demasiado tarde».

Lo que surge de manera tipica de la vida de tales personas nos lleva rapidamente, sin

embargo, a un terreno psicolégico con cuya naturaleza el psicoandlisis nos ha familiarizado. Se hace
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presente que el acto critico no es mas que la «experiencia tipo vivida» del desertor. Ya desde su
juventud todos ellos son «préfugos». Este y estotro han huido mil veces del hogar paterno, y el
tercero y el cuarto no han podido estarse quietos en ningun lugar y han cambiado a menudo de
trabajo. El quinto ha recorrido medio mundo en busca de aventuras y ha ejercido todo tipo de oficios.
Los que iban a la escuela se hacian la rabona y daban un mal ejemplo a sus compafieros. Es gente
que «siempre ha sido asi». ¢Por que lo eran en otro tiempo? Uno tenia un padre severo; otro, una
madrastra. Quedarse en la casa se les habia hecho insoportable. El preceptor era injusto con ellos, y
por eso no querian ir a la escuela. Su padre no les dejaba elegir el oficio que les habria agradado;
debian aprender algo que no les causaba el menor placer. Para uno, todos los maestros eran
malintencionados; para otro lo eran las maestras, y para un tercero los hijos del maestro, los
comparieros o, incluso, los deméas aprendices. « jAh, si yo hubiera podido tomar el negocio de mi
padre —me decia uno de ellos—, me habria establecido!» Pero como su padre no queria cedérselo,

el no queria quedarse en su casa, adonde la policia lo devolvia una y otra vez.

Todos estos casos nos muestran que, para los desertores de esta categoria, tanto el gesto
como el motivo de la desercion datan de su primera juventud, que a menudo encontramos sus huellas
en la infancia y que la experiencia tipo vivida de tales individuos es siempre una huida de la coaccion
familiar. Para daros una idea cabal de ello, solo necesitais admitir" que el «maestro» y el «preceptor»
no son otra cosa que figuras sustitutivas del padre; la maestra, un sustituto de la madre, y los
comparnieros, los aprendices y los compafieros de escuela, un sustituto de los hermanos y las

hermanas. Mas para llevaros a admitirlo debo ahora exponeros un poquito de Psicoanalisis.
Senfores:

El gran descubrimiento de Freud, el que en el fondo representa el contenido esencial del
psicoanalisis, se enuncia de este modo: El hombre proviene de su infancia. Os ruego aceptar este
lugar comin como una auténtica novedad de la psicologia. Asi lo comprende, en efecto, la mayoria
de los lectores, cientificos incluidos. Para esta parte de la humanidad nada es mas nuevo y extrafio
gue oir decir que sus venerables personas consisten en restos de su infancia, restos que, en parte
intactos y en parte trasformados segun ciertas leyes, concurren para dar su imagen actual y su

apariencia de adulto. Al adulto le agrada mirar al nifio como algo distinto de lo que el mismo cree ser.
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No toma al nifio por infante, sino por infantil; en otros términos, no toma habitualmente en serio las
manifestaciones pulsionales y emocionales del nifio, sino que las considera como algo provisional,
como algo que conduce con toda seguridad al destino del «ser adulto» y que en lo presente solo
provoca la preocupacion de esperar, hasta que ya sea pasado. Pero el psicoandlisis ha probado que
€S0 No «pasa», Sino que «pasa» a la estructura de la personalidad adulta, a la que hay que concebir,
de la cabeza a los pies, como el resultado de los destinos pulsionales del nifio. El nifio ama y odia
tanto como el adulto, muy a menudo, incluso, con una seriedad y un vigor distinto de los del adulto,
sobre todo del adulto de nuestra nivelada forma de vida. En la medida en que nivelacién significa
convencién, imprecision y mezquindad de la vida sentimental, hay en ello, no obstante, un éxito de los
importantisimos principios de socializacién que orientan al hombre hacia el mundo exterior, éxito no
deseado, aunque fatal, dada la indole del material humano. Precisamente la gran seriedad y la gran
intensidad de la vida psiquica en el nifilo constituyen aquello sobre lo que se ejerce la actividad de
tales principios para trasformar niflos en adultos. Y la falta no estriba en los principios, sino en
guienes los aplican —muy rara vez en quienes son aplicados—, si los adultos, con las doctrinas que

han recibido y trasmiten, viven tan inseguros e insatisfechos.

La vida pulsional del nifio se distingue ante todo por su incapacidad para aplazar la
satisfaccion de los deseos, o aun para renunciar a ella. El nifio vive de acuerdo con el principio de
placer, pero se lo debe educar con miras a obedecer el principio de realidad. Freud ha caracterizado
estos dos principios opuestos del desarrollo psiquico humano como si fueran los dos factores cuya
lucha intestina determina la forma final del desarrollo individual. El nifio no solo exige una realization
inaplazable de sus deseos; ademas exige la realizacién de deseos en si mismos irrealizables, o bien
de deseos que podrian resultar nocivos para su medio circundante o para él mismo, ya ahora, ya
después. El nifio experimenta toda restriccién pulsional como un grave insulto personal. No puede
renunciar a una ganancia de placer, aun cuando esta esté gravida de peligros. Y no obstante hay que
educar al nifio de modo que satisfaga sus necesidades de placer conforme al mundo real, es decir, de
acuerdo con las modalidades posibles en las condiciones actuales y entre sus contemporaneos y que
son propicias a la salud, tanto mental como fisica. Desde el instante en que tiende sus brazos para
asir la luna, ya tiene que hacer la experiencia de que esa cosa no se puede poseer en el mundo real.
Si quiere dominar a sus hermanos y sus hermanas, hay que ensefiarle que no tiene mas derechos

gue ellos y que debe, por lo tanto, o bien renunciar a su deseo, o0 bien intentar exceder a aquellos
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mediante un sesgo o rodeo que la sociedad humana no siempre favorece, cierto es, pero que
tampoco, sin embargo, no siempre impide; por ejemplo, la adquisicién de una superioridad intelectual
debida a estudios encarnizados. Como dice el psicoanalisis, de esa manera sublima sus deseos
groseros Y tirdnicos. Y de esa manera, también, capta en su vida mental una fuente de placer que
reemplaza a la ya consumida de la tirania doméstica. Cada vez que el nifio quiere ser grande, como
su padre o su madre, para poder permitirse las cosas que los padres se permiten, debe aprender a
esperar. En una palabra, no debe querer tenerlo todo, ni tenerlo ya mismo. Tiene asimismo que
renunciar a que un préjimo, pequefo o mayor, muera por el simple hecho de desear su muerte en un
arranque de furia infantil. Debe renunciar a tener exclusivamente para si el amor de los padres, a
querer ser su unico poseedor por la mera razon de no comprender en su egoismo de nifio los

derechos a la existencia de sus hermanos y sus hermanas, a los que no puede, de ahi, tolerar.

Ese aprendizaje de la aptitud para renunciar y diferir fracasa en algunos nifios, que
permanecen aferrados a los deseos de la infancia. No llegan a encontrar un sustituto valedero de las
satisfacciones negadas, pues rechazan en absoluto todo sustituto posible. Quieren satisfacer sus
antiguos deseos en su forma original. Pero algunos de estos son muy pronto, por razones internas o
externas, irrealizables en esa forma; tales, por ejemplo, los deseos fantasticos de la ambicién infantil,
los deseos de muerte y los deseos sexuales para con los parientes mas proximos. Entre esos
deseos, de especial importancia son los de muerte del padre y el deseo sexual tocante a la madre:
los denominamos deseos del complejo de Edipo del hijo varén que Freud describid. Al respecto, solo
afadiré por hoy lo siguiente: esa disposicion para con los padres forma parte de las experiencias
originarias y fundamentales del hombre y, mutatis mutandis, de la mujer, esta con su amor por el
padre y el deseo de muerte contra su madre. De los nifilos que no pueden abandonar esos deseos de
su infancia, el psicoanalisis dice que estan fijados, fijados a esos deseos u esos objetos. No
encuentran sustituto valedero para esas posibilidades de satisfaccion, pero siempre insisten en hallar
uno. Y sus tentativas siempre deben rematar necesariamente en un fracaso, porque en el
inconsciente —todo el desarrollo del proceso es presa del inconsciente, y por eso se vuelve
incomprensible e insoluble para el individuo afectado— esas personas solo quieren realizar siempre
el antiguo deseo de satisfacciéon. De ello se sigue que jamas se adecuen al mundo real y que en su
huida ante todo lo que pudieran alcanzar no hagan sino probar que quieren una cosa completamente

distinta de la que pueden hacer o tener.
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Si considerarnos ahora a los desertores de la segunda categoria, se nos presentan fijados al
viejo deseo de huir de la coaccion familiar. Como este se les ha hecho inconsciente, la rebelion
inconsciente con respecto a la coaccion familiar despierta en ellos cada vez que se comprometen en
una relaciéon de dependencia, sin que por ello su sentimiento de rebeldia coincida conscientemente
con la idea de familia, verdadero objeto de su rebelion. Sienten a toda persona investida de poder, a
toda persona que puede y quiere mandarlos, como a alguien de su familia, sencillamente porque
sienten su fuerza. Ese alguien es, ordinariamente, el padre, que tenia poder y mando dentro de la
familia y que mediante 6rdenes y castigos, imponiendo renunciamiento y postergacion de la
satisfaccion del deseo, debidé hacer pasar a su hijo del principio de placer al principio de realidad.
Para el hijo, el preceptor, el maestro y el suboficial serén el padre. Y de la misma manera que queria
escapar de su padre, y escapo, asi se escapa de la escuela, de la casa de su maestro y del ejército,

gue ocupan ahora el lugar del padre.

La rebelién contra el padre ha sido desplazada en el inconsciente sobre los sucesores del
padre. Y como ese desplazamiento no ofrece mas que un sustituto imperfecto, el sentimiento de
rebeldia es lo Unico determinante, por futil que pueda ser el movil. Basta que inspire el sentimiento de
rebelion, que habitualmente en este tipo de individuo se trueca con facilidad en impulse de fuga, para

gue haya paso al acto.

¢No resulta una compulsién irresistible pertenecer a una constelacién psiquica de tal
naturaleza? Pero la ley ignora, por supuesto, esta categoria de razones cohonestadoras. La tesis
psicoanalitica de la fijacion y del desplazamiento de los deseos de la infancia nos lleva a penetrar en
el problema del libre albedrio y de la responsabilidad del hombre ante los hombres, sus jueces,
carentes de formacion psicoanalitica. Por lo demas, no intentaremos hallar ahora una solucion. Solo
gueremos precisar bien que nuestros desertores de la segunda categoria sufren de infantilismo
psiquico, que los motivos causantes de su desercion son motivos surgidos de la infancia, que no nos
encaramos con verdaderos adultos. Sin embargo, nos abstendremos de decidir respecto del grado de

su responsabilidad en el crimen cometido.
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Sefores:

Me he adentrado largamente en el examen de esta categoria de desertores, y ello podria
llevar a creer que estos abundan especialmente entre mis casos. Nada de eso. No constituyen mas
gue una reducida proporcién. Pero por ser su contextura psiquica muy simple, se trata de una
categoria sumamente apropiada para introducir los principios psicoanaliticos a los que recurrimos en
el caso de las categorias que siguen, siempre de manera breve y alusiva después de esta detallada

explicacion.

El motivo de desercion que encontramos en la tercera categoria es el miedo al castigo por las
infracciones cometidas. Se trata casi siempre de delitos sin mayor importancia; bien es cierto que el
tribunal militar dicta penas relativamente severas para estas infracciones menores, pero a pesar de
todo no tienen medida comun alguna con la que castiga a la desercion. Hasta suelen no guardar
relaciébn con los grandes sufrimientos y los horrores que la desercibn acarrea. El caso mas
caracteristico es, por cierto, el del desertor aleman del que ya he hablado, aquel que marcho desde
Varsovia hasta Lublin. Habia huido porque habia atrapado una blenorragia. EI comandante de su
cuerpo de ejercito habia amenazado con «romperle la cabeza» a todo aquel que se pescara una
enfermedad venerea. Y nuestro hombre, que tuvo la flaca suerte de pescarse una, se habia sentido
obligado a desertar por temor a la amenaza. Todo el mundo sabe muy bien que no hay que tomar
demasiado en serio, 0 en todo caso literalmente, una amenaza proferida con el énfasis propio de un
patio de cuartel. La fuga de aquel hombre debe parecernos cuando menos precipitada. El pobre
diablo era, como lo son, por lo demas, casi todos los desertores de esta categoria, una figura
realmente lastimosa. La deficiencia mental se vefa claramente escrita sobre su frente. Tenia una
mirada llena de ansiosa espera; por muy poco que se lo apostrofara, perdia toda compostura. Era
mozo de panaderia; su padre tenia una pequefia empresa de adoquinado. Con modificaciones poco
menos que infimas, en el seno de las cuales la relacion psiquica entre padre e hijo sigue siendo
siempre la misma, su historia es ciertamente la historia de todos sus compafieros de miseria
pertenecientes a esta categoria. El padre era un hombre severo, es decir, severo para con los suyos.
Aparentemente no tenia las mismas exigencias morales consigo mismo. Regresaba borracho a la
casa, y en su furor de alcohdlico maltrataba a su mujer y sus hijos. No bien se oian sus pasos en la

escalera, en la boca de los nifilos se helaba el habla. Castigaba por todo y por cualquier cosa, y de
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una borrachera a la siguiente, olvidado de que ya habia castigado, pero no de que habia algo que
castigar, a menudo ocurria que los nifios fuesen azotados varios dias seguidos por la misma falta, por
lo general insignificante. EI miedo al padre caracterizaba integramente la conducta de nuestro
desertor. En la escuela, durante su aprendizaje, en todo lo que hacia, el hombre carecia de
seguridad; siempre estaba a la espera de un castigo, hasta cuando no tenia conciencia de ser
culpable. Dos eran los rasgos dominantes: su facilidad para perder la compostura y un miedo
agobiador al castigo. Cada vez que hablaba de los malos tratos que su padre le hacia sufrir, se

emocionaba hasta las lagrimas.

Al igual que en la categoria que antecede, nuevamente encontramos en la historia del desertor
una desavenencia entre padre e hijo. Vemos, asimismo, de qué modo la mala relacion se desplaza
sobre las figuras sustitutivas del padre y, en ultimo lugar, sobre el jefe militar. Pero la reaccién del hijo
difiere en ambas categorias. En la anterior, los hijos se han convertido en préfugos: durante toda su
vida huyen del padre (o de la familia). La emancipacion de los de nuestra Ultima categoria no ha
llegado hasta la rebelion, de manera, pues, que no podian atreverse a querer escapar. Por el
contrario, son sumisos, han perdido toda libertad con respecto al padre y viven en un temor
permanente y sin recursos. Y si este o aquel intenta al fin huir del castigo amenazador y espantoso,
entonces corre el riesgo de que se lo aprese por desertor. Una fijacion mas del hombre a su
comportamiento infantil. Algunos de mis oyentes tal vez hayan sacado ya de estos dos ejemplos de
fijaciones las conclusiones atinentes a la vida aparentemente normal de sus conciudadanos; habran
advertido en que gran medida el destino del hombre en sociedad depende o debe depender de su
actitud para con su padre, o bien, incluso, cuan necesario es para el ordenar por si solo el destino de

gue lo ha dotado su familia.

La diferencia entre la extension de la nocién juridica de compulsion irresistible y los limites de

la responsabilidad humana aparece aqui con una claridad ain mayor que en la categoria precedente.

Una cuarta categoria de desertores motiva su fuga por su incapacidad para soportar las
fatigas del servicio. Se sienten demasiado débiles. Pero aguantan las mas miserables fatigas de su
vida de fugitivo casi con impasibilidad y una resistencia a toda prueba. Esta categoria de desertores

es muy numerosa. En su mayoria son campesinos de cierta edad, y bien se puede decir que todos
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son psiquicamente mas o menos débiles. Son personas que también han trabajado siempre muy
duramente, a menudo tanto como en el ejército; pero en el servicio todo les resulta demasiado
cansador. No es necesario buscar mucho tiempo una etiologia. Se trata, lisa y llanamente, de campe-
sinos infantiles, cuya educacién y cuya formacion son de lo mas tosco que podamos imaginar; no se
interesan por cosa alguna que no sea lo que hacian habitualmente en su pueblo. Son, casi sin
excepcion, analfabetos. La idea que se forman del Estado no supera el sentimiento de injusticia que
siempre han sentido por tener que pagar impuestos. Y no pueden captar de otro modo lo que vincula
a su actividad militar con los fines generales perseguidos por el Estado. El campo de sus intereses es
completamente infantil. No logran trasladar su gusto por el trabajo a actividades cuyos resultados
tangibles no pueden descubrir entre ellos. Nunca han tomado parte en la vida publica; no pueden,
pues, comprenderla ni quererla, y no ven por qué deben sacrificarse en aras de algo que se llama
comunidad mediante una actividad que les resulta extrafia. La extrafieza los lleva a sobrestimar las
fatigas del servicio, tal como los nifios sobrestiman lo que les resulta extrafio o inhabitual, tan pronto
en el buen sentido, tan pronto en el mal sentido. Las fatigas de la fuga para encontrar donde
esconderse y conseguir alimentos, que ejercitan esencialmente las aptitudes primitivas e innatas de la
autoconservacion, no les resultan extrafias ni excesivas, aun cuando sean de otro modo tan rigurosas

como las impuestas por el servicio.

A los problemas de la responsabilidad vinculada al cumplimiento de los deberes se afade
ademés el derivado del caracter particular de esta guerra. Esta guerra ha movilizado masas de
hombres cuya finalidad ha sido finalmente cuestionada también por los militares. Las personas que
aqui se presentan como desertores colman en otras partes los hospitales como agotados,
hipocondriacos, simuladores, puntos de hospital. Hallan, pues, medios para escapar de las
obligaciones del servicio sin entrar en conflicto con la ley. Y entre ellos Unicamente los mas tontos
optan al fin por una verdadera desercion. En el hospital llaman la atencién por la necedad de su
hipocondria y la indeterminacién con que se quejan de todo tipo de enfermedades. Irritan 0 hacen reir
a los médicos por sus gestos de enfermos a un tiempo ladinos y estUpidos, tan faciles de

desenmascarar.

La quinta categoria de desertores que ha llegado a mi conocimiento no tiene muchos

representantes. Son neuréticos, en el sentido mas estrecho de la palabra. Sufren de diversas ideas
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ansiogenas y obsesiones; el psicoanalista no puede dejar de reconocer que unas y otras provienen
de la vida sexual inconsciente. Uno de los casos presenta la imagen de la angustia tipica que precede
a todo inicio de actividad y a toda modificacién de situacién. Se trataba de una angustia que habia
asimismo recurrido a menudo a actos compulsivos de todo tipo. Se confirmé de un hombre que sufria
de angustia de impotencia sexual. La angustia ante lo nuevo o ante lo que comienza es un
desplazamiento tipico de la angustia de impotencia sexual sobre actividades y objetos no sexuales.
Acerca de esta aptitud de la pulsion sexual para desplazarse sobre situaciones que no son eroticas
podréis documentaros facilmente merced a un estudio directo del psicoanalisis. El hombre deserté
cuando a su compafiia se le design6 un nuevo comandante. «No podia imaginar como van las cosas
con el nuevo comandante», y esa idea lo desconcert6 a tal punto, que decidi6 fugarse. «Qué va a
ocurrir, si es que ocurre»: pregunta tipica que se formula aquel que sufre de angustia de impotencia
en cada tentativa sexual. No voy a desarrollar la medida en que tendencias homosexuales
codeterminaron la neurosis y acaso hasta desencadenaron la angustia de impotencia. Quiero incluir
ahora en esta categoria al desertor herido en su ambicion también este es un caso bastante raro. Sus
ambiciones no van muy lejos, y las heridas que lo llevaron a desertar tampoco nos parecen muy
graves. Por ejemplo, cierto palafrenero deserté con el pretexto de haber sido «irritado» por un
superior. Pero luego se vio que aquel hombre no podia soportar que se considerara su trabajo menos
bueno que el de su compafiero. Por lo demas, presentaba una serie de sintomas neuroticos, que fue
lo que me incitd a incluirlo en esta categoria. Admitiréis sin mas datos que su comportamiento era
pueril, infantil. El marco de esta conferencia solo me permite sefialaros que la neurosis es, en

general, el fracaso de una construccion intentada en el terreno del infantilismo psiquico.

Los desertores de la siguiente categoria, la sexta, son, estos si, casi innumerables. Su motivo

de desercion: El mal del pais.
«La culpalatiene el muchacho por haber tocado su cuerno».

Como dice, con sencillisima exactitud, la cancién popular. El mal del pais desempenfa, por lo
demas, un papel mas o menos importante en casi todas las categorias de desertores. Cuando las
cosas andan mal para alguno y este no logra ya dominar el curso de su vida, entonces huye, real o

imaginariamente, a fin de dar con una situacién o una época pasada en la que todo andaba mejor, en
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la que el no estaba solo ni limitado a si mismo para afrontar los rigores del mundo exterior y en la que
se sentia abrigado y protegido por saberse guiado y apoyado. Todo hombre ha conocido una
situaciébn como esa, una época como esa, cuando era nifio, junto a su madre. El apego a la madre es
en la mayoria de los hombres un recurso inagotable, como lo muestra el mito de Anteo. Y, en efecto,
todos estos desertores —-no he observado una sola excepcion— buscaron refugio junto a su madre.
De cuando en cuando, también junto a la esposa 0 a la novia, a quienes el psicoanalisis nos ha
ensefiado a considerar, en cierto sentido, pero indiscutiblemente en el caso de todos los hombres
infantiles, como sustitutos de la madre. Jamas huyen a casa del padre o de un amigo; no conozco un
solo ejemplo al respecto. Mal del pais significa, en todos los casos, «nostalgia de la madre». Actia en
la medida en que ofrece la esperanza de ser protegido, y de ese modo se asocia a las rumias que
anteceden a la fuga, o bien, incluso, proporcionando el ultimo impulso. Las mas de las veces hasta se
presenta como el inico motivo de la desercidn. Las personas de esta categoria son tristes. Provienen
de todas las clases de la sociedad y son habitualmente muy jévenes. Campesinos, no obstante, en su
mayoria, porque los campesinos constituyen la mayoria de los soldados y porque la ingenuidad es
cosa propia de la mayoria de los campesinos, esto es, un sentimiento particularmente arraigado de
pertenencia al hogar y a la gleba, a la madre y a la tierra, lo que viene a ser simbélicamente lo mismo
y aparece de manera condensada en la expresion «madre tierra». Son personas que sufren un senti-
miento de abandono y soledad. El antagonismo con la obligacién del servicio militar, que ordena,
como la Biblia: «Dejaras padre y madre», es aqui especialmente flagrante y realmente insoluble. Se
trata, pues, de personas que no tienen otra enfermedad que la de no querer hacer lo que exige el
versiculo biblico de la ley militar. Se niegan a obedecer, no por desafio, sino a causa de dolorosos
sentimientos filiales. Han seguido siendo nifios; eso es todo. Dificilmente se puede exigir que la ley
tome en consideracion el mal del pais. Pero el psic6logo no puede evitar ocuparse seriamente de

este fendmeno psiquico.

A este respecto no puedo, sin embargo, desembarazarme de otra sospecha. El afio pasado,
en un articulo a propésito de las psicosis de guerra®, mostré que el sentimiento de soledad suele

preceder en forma de estados depresivos y ansiosos a graves enfermedades mentales, y que hasta

5«Diagnostiche Eroiterungen auf Grund der sogenannten Kriegspsychosen», Wiener med. Wocbenscbrift, nums. 38y
39, 1916.
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hay que considerarlo en parte como responsable de estos males. La depresion grave, nostélgica, que
precedié a muchisimas de las deserciones motivadas por el mal del pais me lleva a creer que mas de
una desercion ocurrid solo como huida ante la amenaza inminente de una enfermedad mental, de
una «psicosis de soledad». Huir de la soledad por el hogar, donde nunca se esta solo: he ahi, quién
sabe, el medio de escapar de la amenaza de la locura. Por supuesto, al buscar salvarse en la

desercion, el hombre corre de Caribdis a Escila.

En mérito a la preocupacién de completar, mencionaré una séptima categoria de desertores,
pese a que personalmente no los conozco. Pienso en los desertores por motivos puramente politicos.
No cabe duda de que también ellos presentan un interés psicoanalitico de orden general, pero nada

en especial tengo que decir al respecto.

Voy a cerrar esta serie de categorias de desertores que me ha sido dado conocer con una
octava categoria. Os diré que he visto algunos casos —no muchos, cierto es— en los que se pone
por delante como motivo de desercion el desinterés para con los fines perseguidos por la presente
guerra, o bien la hostilidad para con la guerra en general. Podemos imaginarnos un idealista
psiquicamente intacto, dotado de una alta conciencia y grandes cualidades morales, duerlo de una
actitud como esa para con un deber asumido por todos y que hasta puede renunciar a salvar su
propia existencia. Entre las victimas de sus propias convicciones, en todos los tiempos ha habido
hombres con los que el registro patolégico no tiene, por cierto, nada que ver. Pero no creo que estos
hayan servido en la retaguardia durante un tiempo bastante prolongado, para que un dia, destrozados
por las peripecias de una dificil tentativa de salvar su propia existencia, se les presente a un
psiquiatra encargado de apreciar su estado psiquico. Los pocos casos que he visto eran
absolutamente patoldgicos; ostentaban pretensiones idiotas, ideas infantiles y un sectarismo religioso,
y mostraban la angustia y los rasgos caracteristicos del delirio de referencia y persecuciéon. Tuve que

adscribir estos casos al grupo de la demencia precoz.

Antes de terminar mi exposiciéon con un par de conclusiones psicolégicas de orden general,

debo insistir acerca de un elemento de caracter juridico.
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La ley entiende por desercién la fuga con la intencion de escapar para siempre de las
obligaciones del servicio. De aqui en adelante me hallo en condiciones de afirmar que esa intencion,
indispensable para la realidad subjetiva del delito, solo muy rara vez esta presente en la conciencia
del desertor. En la conciencia del desertor no hay, de ordinario, otra cosa que la intencién de escapar
de esa situacién horrorosa y de los tormentos provocados por la fuga. A ello se suma muy pronto el
temor al castigo por desercion, un temor que luego pasa al frente y sofoca, ademas, toda decision de
reintegrarse a su unidad, cuando esta decision, bastante frecuente, sucede al relajamiento de los
violentos afectos iniciales que impulsaron a huir. En ciertos casos, la intencion de escapar
definitivamente llega de manera retroactiva a la conciencia como dolus superveniens, no bien el

desertor, habiendo tenido fortuna en los primeros pasos de su fuga, cuenta con un éxito cabal.

En ninguna parte formula el cédigo penal que la mala intencién, necesaria para que haya
crimen, pueda por lo demas ser inconsciente. En cambio, cantidades de clausulas nos llevan a sacar

la conclusion de que Unicamente la intencién consciente crea la realidad subjetiva del crimen.

Sin embargo, la jurisdiccién en lo criminal no lo toma en cuenta cuando se trata de desercion.
Procede como si toda desercion estuviese motivada por la intencidon consciente de escapar de
manera definitiva de la obligacién del servicio. En mi condicion de psicoanalista puedo declarar
formalmente que esa jurisdiccién da en el clavo y alcanza los verdaderos hechos psiquicos. Casi
siempre he tenido la impresion de que la desercion habia sido emprendida con la intencion,
inconsciente las mas de las veces, es cierto, de escapar definitivamente del deber del servicio. La ley,
gue se apoya en la vieja concepcién psicologica en la que solo lo consciente merece la denominacién
de psiquico, ignora por completo que todo cuanto se llama proyecto, intencién, deseo, tiene sus
raices, se prepara, tiene sus fines y, por consiguiente, todos los rasgos caracteristicos de lo que
impone, como proyecto consciente, en la vida psiquica inconsciente. Sabiéndolo, el psicoandlisis trata

el proyecto inconsciente de la misma manera que el proyecto consciente.

Otro problema consiste en saber en qué medida se le puede pedir a nadie que rinda cuentas
de sus intenciones inconscientes. Adoptar de un modo formal la intencién inconsciente como criterio
de la realidad subjetiva de la desercion deja al codigo penal en una situacion juridica opuesta a las

disposiciones atinentes al homicidio no premeditado; ya os he hablado de ello. En la mayoria de los
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casos en que hay homicidio sin premeditacién, el psicoandlisis querria sustituir, sin duda, la falta de
intenciéon consciente de asesinato por la muy probable intencién inconsciente. La ley no lo ve asi:
castiga con indulgencia lo que se ha cometido sin intencién consciente y no prevé que una posible
intencion inconsciente pueda inducir ese resultado. La influencia de la psicologia psicoanalitica sobre
la organizacién de un nuevo cddigo penal tendria consecuencias de gran alcance si la equivalencia
entre la intencién consciente y la inconsciente entrara en el juicio de las premeditaciones. Armonizar
esa concepcion con la evolucion del derecho penal y nuestra actual manera de vivir resultaria un

trabajo muy dificil. Pero lo debemos confiar a una psicologia juridica que no existe adn.
Sefiores:

Al enumeraros los motivos de desercion que he encontrado en el curso de mis
investigaciones, os he detallado también diversos tipos del caracter humano. He procurado mostrar
gue los desertores admiten una catalogacion general signada por el infantilismo psiquico, al menos
los que he visto, y abstraccion hecha de la circunstancia de que no pocos de ellos son mas 0 menos
débiles, neuroticos o sicéticos; esto Ultimo tocante a la minoria. Quiero ademas afadir que el
psicoanalisis ha aprendido a comprender las psicosis desde este punto de vista. Habéis advertido,
por cierto, en que buena medida la nocion de infantil impregna, sin que lo parezca, nuestra
representacion de la psique normal por una parte, y por la otra de la psique patolégica. Consideré
factible vincular a esta representacion la discusion de caracter juridico sobre la responsabilidad que

de sus actos tiene el hombre.

Hemos relacionado el concepto de infantil con algunas cualidades propias del alma del nifio,
como la incapacidad para aplazar la satisfaccién de los deseos, o bien para renunciar a ella. En la
base de esa actitud hay que reconocer ante todo la violencia de los deseos del nifio, luego su
incapacidad para comprender y admitir el interés ajeno en comparacion con el suyo, y por ultimo, en
tercer lugar, su ignorancia de la vida adulta, de los goces y los deberes reservados a los adultos,
deberes y goces que el nifio no tiene en modo alguno por que diferir. Para todo ello se lo debe
primeramente educar. Se lo debe inducir a trocar el principio del placer, debido al cual nos parece
egoista, por el principio de realidad, mediante el cual se socializa. Ese plan educativo fracasa por

multiples razones a las que se debe buscar en la manera en que se imparte la educacion. Ahi donde
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el plan fracasa, el hombre sigue siendo infantil, asocial, y conserva sus deseos de nifio, parte de ellos
bajo forma consciente, pero con suma frecuencia bajo una forma inconsciente, lo que lo hace mas o
menos inepto para integrarse a la vida comunitaria de la que el individuo, conforme a su naturaleza,
depende («aunque cabe sus pies con coturnos de una ana de alto...»). Cuanto mas notable es esa
ineptitud, mayor es el nimero de las fijaciones arraigadas en la infancia, y tanto mas confina el

infantilismo en la enfermedad mental.

De igual modo, debido al infantilismo son asociados nuestros desertores en lo que concierne
al destino coactivo, que en esta guerra ha golpeado a la comunidad humana. No se en qué medida
toman parte mis oyentes en esta guerra en nombre de una exigencia interior, pero si se que muchos
sé6lo lo hacen porque saben someterse a una exigencia a la que todos estamos obligados. Aunque las
obligaciones del servicio militar le hagan sufrir a la mayoria de ellos un gran perjuicio en su existencia
material y en su vida afectiva, no por ello desertan. Renuncian parcialmente a satisfacer sus deseos
personales, postergandolos ante la situacion general; al reconocer la preponderancia de esta, dejan
en parte para mas tarde la satisfaccion, y lo hacen en nombre de una real previsiéon, una prevision

basada en una vision objetiva de las cosas. Se comportan como adultos.

Permitidme, sefiores, terminar esta exposicién tan seria con una seria broma. Hay en esta
guerra todo un grupo de personas que no pueden, como los nifios, renunciar a la satisfaccién de sus
deseos, que quieren tenerlo todo, mas aun que lo que les pide su corazén. También ellas saben muy
bien escaparle al sufrimiento general, y no como los desertores en detrimento propio, sino a costa de
la comunidad. No son asociales; son antisociales, No queremos honrarlas con el nombre de

desertores: son los usureros de la guerra.

http://antares.udea.edu.co/~psicoan/affectio9.html
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