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EL AFECTO DEPRESIVO O LA CLINICA DEL VACIO

Monica Maria Palacio C. (*)

'"No soy nada; yo soy nulo; no valgo nada’, 'Estoy vacio... no siento absolutamente nada ...
tengo el sentimiento de no existir’, "Estoy agotado.. estoy como en un tunel..estoy
angustiado de la vida..."

Tales son los enunciados enigmaticos de la estructura de varios sujetos, sujetos que se

dicen "deprimidos", "angustiados" o simplemente 'cansados de vivir' y que nos hacen parte
de una experiencia de vacio, de 'malestar’.

Freud, desde muy temprano en su obra, explica la depresion como el signo de un afecto que
en si mismo no hace sintoma pero que es el signo observable, sensible, de "algo” que afecta a
un sujeto. El sentido de este afecto queda, sin embargo, desconocido, pues su causa es
innombrable para el sujeto, aunque para Freud dicho afecto (la depresion) da cuenta de la
causalidad psiquica.

El afecto depresivo es para Freud una forma por medio de la cual la libido se retira del
objeto, lo que explica los diferentes sintomas clinicos: insomnio, pérdida del apetito,
inhibicion intelectual, sexual y psiquica, que no son mas que efectos de una mortificacion
pero no, por tanto, los indices de una sola estructura.

Lacan deducira posteriormente dichos efectos mortiferos, no solamente del campo de los
afectos, sino como siendo propios de la posicion subjetiva; posicion que revela a su vez las
‘desgracias del ser’ ligadas a los efectos del lenguaje sobre el "ser viviente humano', dichos
efectos mortiferos no son exclusivos entonces de la neurosis, y ellos pueden ser ain mas
dolorosos y definitivos en la psicosis.

El cuadro de los afectos depresivos concierne a todas las neurosis yendo hasta la psicosis y
nos confronta a una clinica "del vacio" que no puede ser expresada solamente en términos
de afectos o de trastornos del humor, pues ésta implica la distincion entre, de una parte, las
‘pasiones del alma" en la neurosis en las que el inconsciente no parece estar convocado; y de
otra parte, el rechazo del inconsciente en la psicosis.

La experiencia de vacio en la que a nivel fenomenologico predominan los afectos, es la
experiencia propia de la estructuracion subjetiva, es en el 'vacio" del pasaje del goce al
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deseo que se engendra la angustia. No es entonces excepcional la aparicion de la angustia
ligada a un momento de vacio, lo que es excepcional es eso que se revela como defecto a
nivel del deseo, mas alla de los enunciados de la angustia, de vacio, de dolor. Los enunciados
con los que iniciamos este texto "estoy vacio... no soy nada... etc." pueden ser enigmaticos
en relacion a la estructura del sujeto porque dicho defecto del deseo se presenta bajo formas
fluctuantes y variadas que van de la neurosis a la psicosis.

En la experiencia "de vacio’ podemos situar entonces, en el lugar de la causa, un defecto al
nivel del deseo. Pero hay que incluir ademas, en ese lugar de la causa, los efectos que el
discurso actual tiene sobre el sujeto sin confundir o velar con ello lo que corresponde a su
estructura. Pues en el camino del éxito y la felicidad a cualquier precio, el sujeto paga con
sus sintomas como producto del discurso.

Y manana, {todos deprimidos? No es imposible. Ya que cada vez mas se encuentran en los
servicios médicos, sociales y psiquiatricos personas que presentan ‘la depresion’ como
sintoma mayor, sin que ésta implique exclusivamente los sentimientos de tristeza que
agobian al sujeto, sino sobre todo sintomas somaticos tales como insomnio, trastornos de la
alimentacion, inhibiciones fisicas y psiquicas, sentimientos de pérdida, de culpabilidad,
remordimientos, etc., y cada vez mas la expresion negativa de un sentimiento que toca al
'ser': Yo no soy nada, como un enunciado primordial del sujeto que deviene en ¢l una
constante.

La descripcion de esta "experiencia de vacio’ puede ser muy extensa, y ya ha sido elaborada;
basta referirse a todos los textos que tratan sobre la depresion o la melancolia. Pero lo que
aqui nos interesa cuestionar es la posicion del sujeto en esa experiencia de vacio, pues si la
constitucion subjetiva se juega en ella, éen qué momento este vacio constituye una
experiencia particular que toca al ser?

Para tratar de responder a esto tomaremos como paradigma de tal experiencia un caso en el
que se puede verificar ese "desorden provocado en la juntura mas intima del sentimiento de
la vida en el sujeto’(1).

El sefior L es un hombre de cincuenta anos que encontramos durante el curso de una
segunda hospitalizacion a causa de una depresion y de un insomnio severo, que data de mas
de veinte anos. Gracias a su profesion de enfermero, ¢l se pudo beneficiar durante estos
anos de tratamientos mas o menos eficaces que le habian evitado llegar al estado actual de
'insoportable’. La muerte de su hermana quince anos atras, constituyd un momento de
coyuntura, de impasse en su estructura, y tal vez el prodromo de un desencadenamiento
psicotico.

Tras la muerte de su hermana, €l abandona su profesion a causa de su indiferencia respecto
a otras personas: 'después de la muerte de mi hermana me encerré en mi mismo, estaba
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menos a la escucha de la gente, dejé mi profesion de enfermero porque no estaba bien en lo
que hacia, me volvi indiferente; ahora soy menos sensible a todo lo que concierne la gente,
todo me es indiferente... cuando dejé mi profesion me senti aliviado, como si me hubieran
quitado un peso de encima"... * Yo me reprocho esta indiferencia’.

En este relato hay un pequefio eco del reproche melancolico ligado a una falta moral: ser
indiferente ante los otros cuando es uno quien los cura, esta lejos de ser poco para este
sujeto. Ademas hay un episodio que ¢l dice haber olvidado, del cual, cuando lo recuerda, se
siente muy culpable: su madre, quien sufria de un alcoholismo grave, muere cuando el sefior
L tenia 22 anos. Durante una visita al médico él le explica que el decaimiento de su madre
se debe al alcoholismo, revelacion que hubiera podido ser dolorosa para €l pues es en el
alcoholismo de la madre donde ¢l sitaa el comienzo de su insomnio; sin embargo, esta
revelacion lo deja 'indiferente’. Cuando recuerda esta escena, su actitud le parece increible
y se siente culpable de haber sido "tan indiferente’.

Tenemos entonces, en este sujeto, el binario 'falta-reproche’ que en los ultimos anos
comienza a tomar una forma consistente, pues la indiferencia toma la forma, cada vez mas
marcada, de rechazo del otro: €l no soporta mas la gente, hasta el punto de no poder salir a
restaurantes, de no frecuentar amigos o personas cercanas e incluso de no poder trabajar
desde hace ya cuatro anos, logrando un sentimiento de apaciguamiento, de tranquilidad,
solamente cuando se queda en su casa.

Toda esta situacion ¢l la explica como siendo el resultado de maltiples pérdidas en su vida:
‘estoy muy angustiado... perdi mi hermana, mi mama... he perdido muchas cosas... cuando
perdi mi hermana perdi mi infancia... otras cosas también se perdieron en ese momento que
hicieron que haya un antes y un después... ya hace mucho tiempo que estoy en el mismo
estado, siempre insomniaco, con este sentimiento de pérdida.’

Es la pérdida de su hermana lo que lo agobia desde hace mas de quince anos; en sus
palabras: es un duclo que no ha podido hacer pues con ella perdio "otras cosas'. Sin embargo, le
es dificil saber eso que perdio, fenomeno que para Freud es una de las caracteristicas de la
melancolia.

"...'Y en otras circunstancias nos creemos autorizados a suponer una pérdida asi, pero no
atinamos a discernir con precision lo que se perdio, y con mayor razon podemos pensar que
tampoco el enfermo puede apresar en su conciencia lo que ha perdido. Este caso podria
presentarse aun siendo notoria para el enfermo la pérdida ocasionada por la melancolia:
cuando él sabe a quién perdio, pero no lo que perdio en él* (2).

Podriamos decir que el senor L sostenia con su hermana una relacion imaginaria
predominante. Ella era su doble imaginario, no ubicado en el eje imaginario a_a' del Yo con
el objeto, con el otro semejante, sino como un redoblamiento del Yo a_ a' en espejo. Es en la
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identificacion a esta hermana inteligente, intelectual, con mucho caracter, que construye su
Edipo con una version del padre que "cede siempre" al capricho y al caracter de su hija; una
hermana que se gana la admiracion del padre, con quien tenia una relacion conflictiva. Con
su desaparicion hay entonces un "hueco’ en el lugar del Ideal del Yo, donde el sujeto se podia
sostener con sus insomnios y sus pasajes depresivos, etc. Es una desaparicion del propio Yo,
que encuentra refugio en una relacion homosexual (en espejo) que sostiene al sujeto desde
entonces.

Sin embargo, el pasaje decisivo en el derrumbamiento del sujeto es "una voz'. Este paciente
mantenia con su hermana una comunicacion telefonica importante: es por teléfono que ¢l le
hace ciertas revelaciones concernientes a su vida sexual. Actualmente mantiene un
‘dialogo" con las voces de su hermana y de su madre: "dialogo como por teléfono, nos
contamos las cosas cotidianas’, dice. Algtn tiempo después de la muerte de su hermana,
llama a su cunado para preguntar por los nifios de los que ¢l se ocupaba frecuentemente, y
en esta llamada encuentra "otra voz' femenina que le produce "un efecto muy raro": '... él (el
cunado) habia encontrado una nueva mujer que se ocupe de los nifios de mi hermana, me
hizo a un lado... que los nifos llamaran a esta mujer mama me chocoé enormemente, yo
sufria mucho, era como haber enterrado a mi hermana una segunda vez."

Su duelo no habia sido realizado totalmente cuando hubo un momento de
desencadenamiento: el encuentro de 'otra voz', una voz que lo expulsa del Ideal. No queda
lugar entonces alli donde antes tenia uno. No le queda mas que el sentimiento de estar en
un tanel donde no ve la salida, pero donde crey6 entrever una realizando una tentativa de
suicidio de la cual la tnica explicacion posible es decir que "esta angustiado de la vida';
expresion que nos acerca a lo que Lacan llama "el dolor de existir’, que no deja de estar
ligada a una falta y que nos conduce directamente a nuestra pregunta en relacion al ser.

'El dolor de existir’, que puede ser uno de los afectos que constituye la experiencia
depresiva, nos impone hacer la diferencia entre la falta y el vacio. Pues la clinica de la falta
implica haber reconocido en el Otro la falta, que Lacan escribe @ (Otro tachado). El Otro
afectado por el deseo. La clinica de la falta, pero también la del vacio, tienen su coyuntura
en el momento de separacion. Momento en el que encontramos la superposicion de dos
faltas: el sujeto encuentra la falta del Otro en su discurso, lo que constituye el enigma de su
deseo. Es en ese momento que, en su estrategia, el sujeto hace del vacio una modalidad de la
falta de la que solo hay una salida posible: la via del deseo.

Sin embargo, del lado del vacio no como experiencia sino como eso que puede revelar una
estructura, el momento de separacion no es completamente efectuado pues no hay falta
posible y esto revela un "hueco'. La experiencia depresiva o la "falta en ser" en la psicosis,
son signos donde la existencia del Otro vacila.
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En el caso del senor L lo vemos de manera evidente: antes de la muerte de su hermana ¢l
tenia pasajes depresivos, insomnio a causa del alcoholismo de la madre, un insomnio
siempre debilitante y agotador pero relativamente soportable, pero tenia sobre todo un
soporte imaginario en una identificacion narcisista, que le permitia mantenerse ‘en la via
del deseo" en un primer momento a nivel de su formacion y mas tarde en una vida
profesional estable, en su vida de familia, etc. Pero con la desaparicion de su hermana del
plano imaginario (narcisista), que revela un hueco en lo real, esta pérdida no puede ser
asumida simbolicamente.

Podriamos decir que la pérdida real revelada por el trabajo de duelo no es aprehendida por
el trabajo puramente simbolico que éste implica. El sefor L no asistio al entierro de su
hermana y nunca ha visitado su tumba. Al respecto dice: "... yo no voy nunca, no tengo
necesidad de ir para pensar en ella..." "..yo no podia ir al entierro..." "...ella esta siempre
presente, tengo el sentimiento de que ella esta atn conmigo... tengo conversaciones con
ella, dialogos durante mis insomnios...".

El trabajo de separacion en la constitucion subjetiva no fue elaborado. Es un sujeto por
quien la falta no se ha efectuado, y con la muerte de la persona que lo sostiene, que cierra
esta fisura, no queda mas que el "hueco" al que lo precipita este afecto depresivo agobiante y
mortifero.

Hay una diferencia fundamental entre la pérdida y la falta en la economia subjetiva. La
pérdida, de su lado, implica el sentimiento de que el objeto perdido era eso que el sujeto
deseaba, mientras que la falta es la fundadora del deseo subjetivo. La pérdida personifica el
objeto faltante, el objeto a, y llenando asi la falta ella obtura la funcion y hace vacilar el
deseo.

Esto nos lleva a cuestionar el lugar del objeto en el melancolico, que se sittia en lo que
puede ser el paradigma de la pérdida. El objeto en el melancolico no falta, ello constituye la
ausencia de falta que aniquila toda posicion deseante posible. El objeto en causa en la
melancolia esta por fuera de toda localizacion narcisista. El melancolico encuentra el objeto
a ahi donde, habitualmente, esta oculto por la representacion narcisista. De esta manera, el

objeto perdido del melancolico es, al contrario del neurotico, eso que nunca le ha faltado.

La clinica del vacio implica, en si misma, la nocion de ‘dolor moral’; nocion proxima al
"dolor de existir' que nos reenvia a eso que manifiestamente es la causa del "vacio": la
extincion del deseo. Este 'dolor moral’, en la melancolia, tiene efectos de desprecio, de
culpabilidad y atin mas, de negacion de la existencia. Efectos a los que en su tiempo, J.
Cotard y J. Séglas dieron todo su valor clinico.

En 1880, Jules Cotard propuso una de las mas importantes teorias sobre la melancolia con
la descripcion del "Delirio hipocondriaco en una forma grave de melancolia ansiosa’; y en
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1882, con el "Delirio de negacion" (3). El retoma todos los fenomenos descriptivos de la
melancolia bajo el angulo de la negacion, con el s6lo objetivo de determinar el valor clinico
del sintoma y su lugar en la psicopatologia.

Cotard pudo discernir la particularidad de la negacion melancolica, que no es en nada
parecida al mecanismo de la negacion neurdtica, indice de la represion. En la melancolia, la
negacion es finalmente el indice de la forclusion. Concepto que permite situar el retorno en lo
real como retorno de la Cosa, o sea, retorno mortifero del goce bajo la forma de la "sombra
del objeto que cae sobre el yo' (4).

Esta negacion es una negacion de la existencia, una negacion llevada al extremo en el delirio
de negacion, de negar la existencia de lo que es negado. Se trata entonces de una negacion que
destruye, que reduce a cero la existencia del sujeto.

El cuadro sinoptico de Cotard, a proposito de dicho delirio, es el siguiente:

'Ansiedad, gemidos, angustia... depresion profunda. Los enfermos son de tipo de melancolia
ansiosa. Otros caen en el estupor, algunos presentan alternativas de estupor y agitacion
melancolicas. -Hipocondria -sobre todo moral al principio de la enfermedad ( delirio
melancolico e ideas de condenacion.) El enfermo se acusa a si mismo de ser incapaz,
indigno, culpable, condenado. Se sienten como la desgracia o la vergiienza de la familia. -
Suicidios y mutilaciones muy frecuentes, trastornos de la sensibilidad y anestesia.
Alucinaciones visuales muy frecuentes. Hipocondria fisica consecutiva, los enfermos no
tienen cerebro, ni estdmago, ni corazon, etc.; estan muertos o bien no moriran nunca, estan
en un estado que no es ni la vida ni la muerte, son muertos vivientes" (5).

Para Séglas (1889), una parte de los fenomenos fundamentales de la melancolia son: el dolor
moral, los vacios psiquicos. Alteraciones fisicas: fatiga intensa, palpitaciones, estado de
abulia con apatia y la lentitud de movimiento, asi como de palabra, etc. En la melancolia se
verifican fenomenos de acceso corporal de tipo hipocondriaco, que mas tarde permitiran a
Freud situarla en serie con la esquizofrenia y catalogar - ambas afecciones como narcisistas.

En 1895, Séglas hace una critica a Cotard con respecto a la relativizacion del delirio de
negacion unos quince anos después de que éste hubiera hecho de su sindrome una entidad
clinica original. Séglas, reconociendo el interés del delirio de negaciones, en particular en la
melancolia, no lo mantiene por tanto como una entidad propia a ésta y subraya su aparicion
como un pasaje a la cronicidad: 'S6lo es a la aparicion de las ideas de negacion que el
sindrome se encuentra verdaderamente constituido, y que la evolucion de la afeccion puede
modificarse. Es de esta manera que el delirio de negaciones o el sindrome que éste
caracteriza, no es una enfermedad, pues representa solamente un estado especial de ciertas
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melancolias, estado grave teniendo mas concretamente la significacion del paso a la
cronicidad."

Para Séglas los trastornos corporales, pero también los del pensamiento, estan en el origen
del dolor moral que es el sintoma caracteristico de la melancolia y que se traduce en toda la
gama de las pasiones tristes.

El discurso del paciente que citamos antes no ha presentado, propiamente hablando, el
sindrome de Cotard (6); pero presenta todo ese aspecto de desinvestidura con relacion al
mundo exterior, que podria aproximarse a un comportamiento negativista sobre un fondo
depresivo permanente, con tendencias suicidas, con algunas ideas de culpabilidad todavia
no muy consistentes, pero que con una reticencia manifiesta dejan entrever esas ideas de
autoacusacion, de desprecio, de reproche, que manifiestan el dolor de existir melancolico.

En la neurosis, el 'dolor moral" deja entrever de la misma manera un cierto grado de
extincion del deseo, pero sobre todo, un apegamiento del sujeto a su fantasma, es decir, al
sintoma, a su sufrimiento, y no a eso que todo sujeto podria afirmar diciendo: 'su apego al
placer'.

Al poner en primer plano la falta y presentarse como identificado a la pérdida para asi
formular enunciados como los que citamos al principio de nuestro trabajo: "soy nulo’, 'no
soy nada’, 'no valgo nada’, etc., el sujeto puede poner en evidencia la mascarada histérica
que releva evidentemente -de esta posicion que aficha la castracion como semblante
cuando, en realidad, se trata de preservar el deseo como insatisfecho. Lo que sirve aqui
como indicador es el valor de goce que pone en juego al objeto, es decir, un punto que
recubre la cuestion del ser. "No soy nada’, "soy nulo’, 'no valgo nada’, en una estructura
psicotica constituye, al contrario, una posicion de desecho donde no hay deseo posible.

En la depresion neurotica, la pérdida no es la pérdida del objeto sino de su "brillo falico". Lo
que esta en juego en el afecto depresivo es eso que toca al narcisismo del sujeto, en el que la
clave es el deseo. En cambio, en esta posicion de desecho en la melancolia, un goce
imperativo vuelve al lugar donde el goce falico esta en falta.

En la melancolia tocamos un registro donde el goce mortifero se anuda al nacimiento del
simbolo, es decir, a la muerte. En este sentido, el melancodlico supone el inconsciente y el
afecto de tristeza se encuentra banalizado, normal. Lacan hace de esta normalidad un
hecho de estructura cuando en Television (7) dice que la tristeza es calificada de depresion
al darle el alma como soporte, pero que ésta no es una "pasion del alma’, es simplemente
una falta moral, una cobardia moral que, en ultimo término, no se sitia mas que en el
pensamiento, es decir, en el deber de "bien decir' o en el inconsciente, en la estructura.
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Y lo que de alli se sigue, por poco que esta cobardia (que es rechazo del inconsciente) vaya
hasta la psicosis, es el retorno en lo real de lo que ha sido rechazado en lo simbolico, y es la
excitacion maniaca por medio de la cual este retorno se hace mortal.

Lacan implica el pensamiento en la manifestacion fenoménica de los afectos, lo que equivale
a la desunion entre el inconsciente y 'las pasiones del alma’. Diciendo que toda tristeza es
de la competencia del pensamiento, lo que demuestra la correlacion entre este afecto y una
exigencia ética: la del bien decir.

Cuando Spinoza escribe: 'No hay afeccion del alma de la que no podamos formar un
concepto claro’, presupone la misma exigencia ética: poner sus ideas en el buen orden y en
buena conexion para disolver la pasion (8). Es decir que 'la depresion’, traducida de esta
manera, no parece incluirse en la clinica psicoanalitica en tanto sintoma, pues haciendo de
la tristeza no un afecto, una "pasion del alma’ sino una cobardia donde la competencia se
sittia en la falta moral -que es el hecho de aplazar el deber de bien decir-, el afecto depresivo
seria mas bien el desfallecimiento del lenguaje: falta de bien decir.

En consecuencia, toda estructura puede verificar la emergencia de este afecto, ya que su
esencia se confunde con el extravio del sujeto en su propia estructura, y la mortificacion
propia del desencadenamiento significante agobia a un sujeto fijado en su indignidad de
"deber bien decir".

La melancolia es cuando el pecado se hace mortal y entonces produce la culpabilidad, la
cobardia, que son equivalentes del 'rechazo del inconsciente’ como rechazo de lo
simbolico, de donde el retorno en lo real se hace mortal.

No hay nada mas natural para el "hablante-ser' que 'el dolor moral" de saberse el resto de
una division subjetiva y de una operacion de separacion, cuando entre lo normal y lo
patologico, la experiencia no va a durar mas que el tiempo de "encontrarse en la estructura’.

Es otra cosa que la cobardia moral del sujeto que finge ignorar que nacio, es decir, ignorar
algo con relacion al goce.

.. pero ese mal, al contrario, me toma algunas veces con una tenacidad tal,
que €l me enlaza y me torturanoches'y dias enteros.
Y esos momentos, para mi, no se parecen d la luzy a la vida:

es und noche infernal y una cruel muerte.
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Y por tanto: yo me sacio de esas penas y esos dolores,
con und cierta voluptuosidad tan desgarradora que,

si me vienen d separar, es a pesar mio* (9)..

Pétrarque 9
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