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EL AFECTO DEPRESIVO O LA CLÍNICA DEL VACÍO 

Mónica María Palacio C. (*) 

  

 

"No soy nada; yo soy nulo; no valgo nada", "Estoy vacío… no siento absolutamente nada … 
tengo el sentimiento de no existir", "Estoy agotado… estoy como en un túnel…estoy 
angustiado de la vida..." 

Tales son los enunciados enigmáticos de la estructura de varios sujetos, sujetos que se 
dicen "deprimidos", "angustiados" o simplemente "cansados de vivir" y que nos hacen parte 
de una experiencia de vacío, de "malestar". 

Freud, desde muy temprano en su obra, explica la depresión como el signo de un afecto que 
en sí mismo no hace síntoma pero que es el signo observable, sensible, de "algo" que afecta a 
un sujeto. El sentido de este afecto queda, sin embargo, desconocido, pues su causa es 
innombrable para el sujeto, aunque para Freud dicho afecto (la depresión) da cuenta de la 
causalidad psíquica.  

El afecto depresivo es para Freud una forma por medio de la cual la libido se retira del 
objeto, lo que explica los diferentes síntomas clínicos: insomnio, pérdida del apetito, 
inhibición intelectual, sexual y psíquica, que no son más que efectos de una mortificación 
pero no, por tanto, los índices de una sola estructura. 

Lacan deducirá posteriormente dichos efectos mortíferos, no solamente del campo de los 
afectos, sino como siendo propios de la posición subjetiva; posición que revela a su vez las 
"desgracias del ser" ligadas a los efectos del lenguaje sobre el "ser viviente humano", dichos 
efectos mortíferos no son exclusivos entonces de la neurosis, y ellos pueden ser aún más 
dolorosos y definitivos en la psicosis. 

El cuadro de los afectos depresivos concierne a todas las neurosis yendo hasta la psicosis y 
nos confronta a una clínica "del vacío" que no puede ser expresada solamente en términos 
de afectos o de trastornos del humor, pues ésta implica la distinción entre, de una parte, las 
"pasiones del alma" en la neurosis en las que el inconsciente no parece estar convocado; y de 
otra parte, el rechazo del inconsciente en la psicosis. 

La experiencia de vacío en la que a nivel fenomenológico predominan los afectos, es la 
experiencia propia de la estructuración subjetiva, es en el "vacío" del pasaje del goce al 
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deseo que se engendra la angustia. No es entonces excepcional la aparición de la angustia 
ligada a un momento de vacío, lo que es excepcional es eso que se revela como defecto a 
nivel del deseo, más allá de los enunciados de la angustia, de vacío, de dolor. Los enunciados 
con los que iniciamos este texto "estoy vacío... no soy nada... etc." pueden ser enigmáticos 
en relación a la estructura del sujeto porque dicho defecto del deseo se presenta bajo formas 
fluctuantes y variadas que van de la neurosis a la psicosis. 

En la experiencia "de vacío" podemos situar entonces, en el lugar de la causa, un defecto al 
nivel del deseo. Pero hay que incluir además, en ese lugar de la causa, los efectos que el 
discurso actual tiene sobre el sujeto sin confundir o velar con ello lo que corresponde a su 
estructura. Pues en el camino del éxito y la felicidad a cualquier precio, el sujeto paga con 
sus síntomas como producto del discurso.   

Y mañana, ¿todos deprimidos? No es imposible. Ya que cada vez más se encuentran en los 
servicios médicos, sociales y psiquiátricos personas que presentan "la depresión" como 
síntoma mayor, sin que ésta implique exclusivamente los sentimientos de tristeza que 
agobian al sujeto, sino sobre todo síntomas somáticos tales como insomnio, trastornos de la 
alimentación, inhibiciones físicas y psíquicas, sentimientos de pérdida, de culpabilidad, 
remordimientos, etc., y cada vez más la expresión negativa de un sentimiento que toca al 
"ser": Yo no soy nada, como un enunciado primordial del sujeto que deviene en él una 
constante. 

La descripción de esta "experiencia de vacío" puede ser muy extensa, y ya ha sido elaborada; 
basta referirse a todos los textos que tratan sobre la depresión o la melancolía. Pero lo que 
aquí nos interesa cuestionar es la posición del sujeto en esa experiencia de vacío, pues si la 
constitución subjetiva se juega en ella, ¿en qué momento este vacío constituye una 
experiencia particular que toca al ser?  

Para tratar de responder a esto tomaremos como paradigma de tal experiencia un caso en el 
que se puede verificar ese "desorden provocado en la juntura más íntima del sentimiento de 
la vida en el sujeto"(1).  

El señor L es un hombre de cincuenta años que encontramos durante el curso de una 
segunda hospitalización a causa de una depresión y de un insomnio severo, que data de más 
de veinte años. Gracias a su profesión de enfermero, él se pudo beneficiar durante estos 
años de tratamientos más o menos eficaces que le habían evitado llegar al estado actual de 
"insoportable". La muerte de su hermana quince años atrás, constituyó un momento de 
coyuntura, de impasse en su estructura, y tal vez el pródromo de un desencadenamiento 
psicótico.  

Tras la muerte de su hermana, él abandona su profesión a causa de su indiferencia respecto 
a otras personas: "después de la muerte de mi hermana me encerré en mí mismo, estaba 
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menos a la escucha de la gente, dejé mi profesión de enfermero porque no estaba bien en lo 
que hacía, me volví indiferente; ahora soy menos sensible a todo lo que concierne la gente, 
todo me es indiferente... cuando dejé mi profesión me sentí aliviado, como si me hubieran 
quitado un peso de encima"... " Yo me reprocho esta indiferencia". 

En este relato hay un pequeño eco del reproche melancólico ligado a una falta moral: ser 
indiferente ante los otros cuando es uno quien los cura, está lejos de ser poco para este 
sujeto. Además hay un episodio que él dice haber olvidado, del cual, cuando lo recuerda, se 
siente muy culpable: su madre, quien sufría de un alcoholismo grave, muere cuando el señor 
L tenía 22 años. Durante una visita al médico él le explica que el decaimiento de su madre 
se debe al alcoholismo, revelación que hubiera podido ser dolorosa para él pues es en el 
alcoholismo de la madre donde él sitúa el comienzo de su insomnio; sin embargo, esta 
revelación lo deja "indiferente". Cuando recuerda esta escena, su actitud le parece increíble 
y se siente culpable de haber sido "tan indiferente".  

Tenemos entonces, en este sujeto, el binario "falta-reproche" que en los últimos años 
comienza a tomar una forma consistente, pues la indiferencia toma la forma, cada vez más 
marcada, de rechazo del otro: él no soporta más la gente, hasta el punto de no poder salir a 
restaurantes, de no frecuentar amigos o personas cercanas e incluso de no poder trabajar 
desde hace ya cuatro años, logrando un sentimiento de apaciguamiento, de tranquilidad, 
solamente cuando se queda en su casa.  

Toda esta situación él la explica como siendo el resultado de múltiples pérdidas en su vida: 
"estoy muy angustiado... perdí mi hermana, mi mamá... he perdido muchas cosas... cuando 
perdí mi hermana perdí mi infancia... otras cosas también se perdieron en ese momento que 
hicieron que haya un antes y un después... ya hace mucho tiempo que estoy en el mismo 
estado, siempre insomníaco, con este sentimiento de pérdida." 

Es la pérdida de su hermana lo que lo agobia desde hace más de quince años; en sus 
palabras: es un duelo que no ha podido hacer pues con ella perdió "otras cosas". Sin embargo, le 
es difícil saber eso que perdió, fenómeno que para Freud es una de las características de la 
melancolía.  

"... Y en otras circunstancias nos creemos autorizados a suponer una pérdida así, pero no 
atinamos a discernir con precisión lo que se perdió, y con mayor razón podemos pensar que 
tampoco el enfermo puede apresar en su conciencia lo que ha perdido. Este caso podría 
presentarse aun siendo notoria para el enfermo la pérdida ocasionada por la melancolía: 
cuando él sabe a quién perdió, pero no lo que perdió en él" (2). 

Podríamos decir que el señor L sostenía con su hermana una relación imaginaria 
predominante. Ella era su doble imaginario, no ubicado en el eje imaginario a__a' del Yo con 
el objeto, con el otro semejante, sino como un redoblamiento del Yo a__a' en espejo. Es en la 
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identificación a esta hermana inteligente, intelectual, con mucho carácter, que construye su 
Edipo con una versión del padre que "cede siempre" al capricho y al carácter de su hija; una 
hermana que se gana la admiración del padre, con quien tenía una relación conflictiva. Con 

su desaparición hay entonces un "hueco" en el lugar del Ideal del Yo, donde el sujeto se podía 
sostener con sus insomnios y sus pasajes depresivos, etc. Es una desaparición del propio Yo, 
que encuentra refugio en una relación homosexual (en espejo) que sostiene al sujeto desde 
entonces.  

Sin embargo, el pasaje decisivo en el derrumbamiento del sujeto es "una voz". Este paciente 
mantenía con su hermana una comunicación telefónica importante: es por teléfono que él le 
hace ciertas revelaciones concernientes a su vida sexual. Actualmente mantiene un 
"diálogo" con las voces de su hermana y de su madre: "dialogo como por teléfono, nos 
contamos las cosas cotidianas", dice. Algún tiempo después de la muerte de su hermana, 
llama a su cuñado para preguntar por los niños de los que él se ocupaba frecuentemente, y 
en esta llamada encuentra "otra voz" femenina que le produce "un efecto muy raro": "... él (el 
cuñado) había encontrado una nueva mujer que se ocupe de los niños de mi hermana, me 
hizo a un lado... que los niños llamaran a esta mujer mamá me chocó enormemente, yo 
sufría mucho, era como haber enterrado a mi hermana una segunda vez."  

Su duelo no había sido realizado totalmente cuando hubo un momento de 
desencadenamiento: el encuentro de "otra voz", una voz que lo expulsa del Ideal. No queda 
lugar entonces allí donde antes tenía uno. No le queda más que el sentimiento de estar en 
un túnel donde no ve la salida, pero donde creyó entrever una realizando una tentativa de 
suicidio de la cual la única explicación posible es decir que "está angustiado de la vida"; 
expresión que nos acerca a lo que Lacan llama "el dolor de existir", que no deja de estar 
ligada a una falta y que nos conduce directamente a nuestra pregunta en relación al ser.  

"El dolor de existir", que puede ser uno de los afectos que constituye la experiencia 
depresiva, nos impone hacer la diferencia entre la falta y el vacío. Pues la clínica de la falta 
implica haber reconocido en el Otro la falta, que Lacan escribe Ø (Otro tachado). El Otro 
afectado por el deseo. La clínica de la falta, pero también la del vacío, tienen su coyuntura 
en el momento de separación. Momento en el que encontramos la superposición de dos 
faltas: el sujeto encuentra la falta del Otro en su discurso, lo que constituye el enigma de su 
deseo. Es en ese momento que, en su estrategia, el sujeto hace del vacío una modalidad de la 
falta de la que sólo hay una salida posible: la vía del deseo.  

Sin embargo, del lado del vacío no como experiencia sino como eso que puede revelar una 
estructura, el momento de separación no es completamente efectuado pues no hay falta 
posible y esto revela un "hueco". La experiencia depresiva o la "falta en ser" en la psicosis, 
son signos donde la existencia del Otro vacila. 
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En el caso del señor L lo vemos de manera evidente: antes de la muerte de su hermana él 
tenía pasajes depresivos, insomnio a causa del alcoholismo de la madre, un insomnio 
siempre debilitante y agotador pero relativamente soportable, pero tenía sobre todo un 
soporte imaginario en una identificación narcisista, que le permitía mantenerse "en la vía 
del deseo" en un primer momento a nivel de su formación y más tarde en una vida 
profesional estable, en su vida de familia, etc. Pero con la desaparición de su hermana del 
plano imaginario (narcisista), que revela un hueco en lo real, esta pérdida no puede ser 
asumida simbólicamente. 

Podríamos decir que la pérdida real revelada por el trabajo de duelo no es aprehendida por 
el trabajo puramente simbólico que éste implica. El señor L no asistió al entierro de su 
hermana y nunca ha visitado su tumba. Al respecto dice: "... yo no voy nunca, no tengo 
necesidad de ir para pensar en ella..." "...yo no podía ir al entierro..." "...ella está siempre 
presente, tengo el sentimiento de que ella está aún conmigo... tengo conversaciones con 
ella, diálogos durante mis insomnios...".  

El trabajo de separación en la constitución subjetiva no fue elaborado. Es un sujeto por 
quien la falta no se ha efectuado, y con la muerte de la persona que lo sostiene, que cierra 
esta fisura, no queda más que el "hueco" al que lo precipita este afecto depresivo agobiante y 
mortífero.  

Hay una diferencia fundamental entre la pérdida y la falta en la economía subjetiva. La 
pérdida, de su lado, implica el sentimiento de que el objeto perdido era eso que el sujeto 
deseaba, mientras que la falta es la fundadora del deseo subjetivo. La pérdida personifica el 
objeto faltante, el objeto a, y llenando así la falta ella obtura la función y hace vacilar el 
deseo.  

Esto nos lleva a cuestionar el lugar del objeto en el melancólico, que se sitúa en lo que 
puede ser el paradigma de la pérdida. El objeto en el melancólico no falta, ello constituye la 
ausencia de falta que aniquila toda posición deseante posible. El objeto en causa en la 
melancolía está por fuera de toda localización narcisista. El melancólico encuentra el objeto 
a ahí donde, habitualmente, está oculto por la representación narcisista. De esta manera, el 

objeto perdido del melancólico es, al contrario del neurótico, eso que nunca le ha faltado.  

La clínica del vacío implica, en sí misma, la noción de "dolor moral"; noción próxima al 
"dolor de existir" que nos reenvía a eso que manifiestamente es la causa del "vacío": la 
extinción del deseo. Este "dolor moral", en la melancolía, tiene efectos de desprecio, de 
culpabilidad y aún más, de negación de la existencia. Efectos a los que en su tiempo, J. 
Cotard y J. Séglas dieron todo su valor clínico.  

En 1880, Jules Cotard propuso una de las más importantes teorías sobre la melancolía con 
la descripción del "Delirio hipocondríaco en una forma grave de melancolía ansiosa"; y en 
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1882, con el "Delirio de negación" (3). Él retoma todos los fenómenos descriptivos de la 
melancolía bajo el ángulo de la negación, con el sólo objetivo de determinar el valor clínico 
del síntoma y su lugar en la psicopatología.  

Cotard pudo discernir la particularidad de la negación melancólica, que no es en nada 
parecida al mecanismo de la negación neurótica, índice de la represión. En la melancolía, la 
negación es finalmente el índice de la forclusión. Concepto que permite situar el retorno en lo 
real como retorno de la Cosa, o sea, retorno mortífero del goce bajo la forma de la "sombra 
del objeto que cae sobre el yo" (4).  

Esta negación es una negación de la existencia, una negación llevada al extremo en el delirio 
de negación, de negar la existencia de lo que es negado. Se trata entonces de una negación que 
destruye, que reduce a cero la existencia del sujeto. 

El cuadro sinóptico de Cotard, a propósito de dicho delirio, es el siguiente:  

"Ansiedad, gemidos, angustia... depresión profunda. Los enfermos son de tipo de melancolía 
ansiosa. Otros caen en el estupor, algunos presentan alternativas de estupor y agitación 
melancólicas. -Hipocondría -sobre todo moral al principio de la enfermedad ( delirio 
melancólico e ideas de condenación.) El enfermo se acusa a sí mismo de ser incapaz, 
indigno, culpable, condenado. Se sienten como la desgracia o la vergüenza de la familia. - 
Suicidios y mutilaciones muy frecuentes, trastornos de la sensibilidad y anestesia. 
Alucinaciones visuales muy frecuentes. Hipocondría física consecutiva, los enfermos no 
tienen cerebro, ni estómago, ni corazón, etc.; están muertos o bien no morirán nunca, están 
en un estado que no es ni la vida ni la muerte, son muertos vivientes" (5).  

Para Séglas (1889), una parte de los fenómenos fundamentales de la melancolía son: el dolor 
moral, los vacíos psíquicos. Alteraciones físicas: fatiga intensa, palpitaciones, estado de 
abulia con apatía y la lentitud de movimiento, así como de palabra, etc. En la melancolía se 
verifican fenómenos de acceso corporal de tipo hipocondríaco, que más tarde permitirán a 
Freud situarla en serie con la esquizofrenia y catalogar - ambas afecciones como narcisistas.  

En 1895, Séglas hace una crítica a Cotard con respecto a la relativización del delirio de 
negación unos quince años después de que éste hubiera hecho de su síndrome una entidad 
clínica original. Séglas, reconociendo el interés del delirio de negaciones, en particular en la 
melancolía, no lo mantiene por tanto como una entidad propia a ésta y subraya su aparición 
como un pasaje a la cronicidad: "Sólo es a la aparición de las ideas de negación que el 
síndrome se encuentra verdaderamente constituido, y que la evolución de la afección puede 
modificarse. Es de esta manera que el delirio de negaciones o el síndrome que éste 
caracteriza, no es una enfermedad, pues representa solamente un estado especial de ciertas 
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melancolías, estado grave teniendo más concretamente la significación del paso a la 
cronicidad."  

Para Séglas los trastornos corporales, pero también los del pensamiento, están en el origen 
del dolor moral que es el síntoma característico de la melancolía y que se traduce en toda la 
gama de las pasiones tristes. 

El discurso del paciente que citamos antes no ha presentado, propiamente hablando, el 
síndrome de Cotard (6); pero presenta todo ese aspecto de desinvestidura con relación al 
mundo exterior, que podría aproximarse a un comportamiento negativista sobre un fondo 
depresivo permanente, con tendencias suicidas, con algunas ideas de culpabilidad todavía 
no muy consistentes, pero que con una reticencia manifiesta dejan entrever esas ideas de 
autoacusación, de desprecio, de reproche, que manifiestan el dolor de existir melancólico. 

En la neurosis, el "dolor moral" deja entrever de la misma manera un cierto grado de 
extinción del deseo, pero sobre todo, un apegamiento del sujeto a su fantasma, es decir, al 
síntoma, a su sufrimiento, y no a eso que todo sujeto podría afirmar diciendo: "su apego al 
placer".  

Al poner en primer plano la falta y presentarse como identificado a la pérdida para así 
formular enunciados como los que citamos al principio de nuestro trabajo: "soy nulo", "no 
soy nada", "no valgo nada", etc., el sujeto puede poner en evidencia la mascarada histérica 
que releva evidentemente -de esta posición que aficha la castración como semblante 
cuando, en realidad, se trata de preservar el deseo como insatisfecho. Lo que sirve aquí 
como indicador es el valor de goce que pone en juego al objeto, es decir, un punto que 
recubre la cuestión del ser. "No soy nada", "soy nulo", "no valgo nada", en una estructura 
psicótica constituye, al contrario, una posición de desecho donde no hay deseo posible.  

En la depresión neurótica, la pérdida no es la pérdida del objeto sino de su "brillo fálico". Lo 
que está en juego en el afecto depresivo es eso que toca al narcisismo del sujeto, en el que la 
clave es el deseo. En cambio, en esta posición de desecho en la melancolía, un goce 
imperativo vuelve al lugar donde el goce fálico está en falta. 

En la melancolía tocamos un registro donde el goce mortífero se anuda al nacimiento del 
símbolo, es decir, a la muerte. En este sentido, el melancólico supone el inconsciente y el 
afecto de tristeza se encuentra banalizado, normal. Lacan hace de esta normalidad un 
hecho de estructura cuando en Televisión (7) dice que la tristeza es calificada de depresión 
al darle el alma como soporte, pero que ésta no es una "pasión del alma", es simplemente 
una falta moral, una cobardía moral que, en último término, no se sitúa más que en el 
pensamiento, es decir, en el deber de "bien decir" o en el inconsciente, en la estructura.  
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Y lo que de allí se sigue, por poco que esta cobardía (que es rechazo del inconsciente) vaya 
hasta la psicosis, es el retorno en lo real de lo que ha sido rechazado en lo simbólico, y es la 
excitación maníaca por medio de la cual este retorno se hace mortal.  

Lacan implica el pensamiento en la manifestación fenoménica de los afectos, lo que equivale 
a la desunión entre el inconsciente y "las pasiones del alma". Diciendo que toda tristeza es 
de la competencia del pensamiento, lo que demuestra la correlación entre este afecto y una 
exigencia ética: la del bien decir.  

Cuando Spinoza escribe: "No hay afección del alma de la que no podamos formar un 
concepto claro",  presupone la misma exigencia ética: poner sus ideas en el buen orden y en 
buena conexión para disolver la pasión (8). Es decir que "la depresión", traducida de esta 
manera, no parece incluirse en la clínica psicoanalítica en tanto síntoma, pues haciendo de 
la tristeza no un afecto, una "pasión del alma" sino una cobardía donde la competencia se 
sitúa en la falta moral -que es el hecho de aplazar el deber de bien decir-, el afecto depresivo 
sería más bien el desfallecimiento del lenguaje: falta de bien decir. 

En consecuencia, toda estructura puede verificar la emergencia de este afecto, ya que su 
esencia se confunde con el extravío del sujeto en su propia estructura, y la mortificación 
propia del desencadenamiento significante agobia a un sujeto fijado en su indignidad de 
"deber bien decir".  

La melancolía es cuando el pecado se hace mortal y entonces produce la culpabilidad, la 
cobardía, que son equivalentes del "rechazo del inconsciente" como rechazo de lo 
simbólico, de donde el retorno en lo real se hace mortal. 

No hay nada más natural para el "hablante-ser" que "el dolor moral" de saberse el resto de 
una división subjetiva y de una operación de separación, cuando entre lo normal y lo 
patológico, la experiencia no va a durar más que el tiempo de "encontrarse en la estructura". 
Es otra cosa que la cobardía moral del sujeto que finge ignorar que nació, es decir, ignorar 
algo con relación al goce.  

  

... pero ese mal, al contrario, me toma algunas veces con una tenacidad tal,  

que él me enlaza y me tortura noches y días enteros.  

Y esos momentos, para mí, no se parecen a la luz y a la vida:  

es una noche infernal y una cruel muerte.  
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Y por tanto: yo me sacio de esas penas y esos dolores,  

con una cierta voluptuosidad tan desgarradora que,  

si me vienen a separar, es a pesar mío" (9)..  

Pétrarque 9 
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