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EL SUEÑO DE LA LETRA 

Ginette Barrantes. (*) 

 

Freud escribe sus propios sueños, ensaya en ellos la solución. El sueño del 24/7/1895, de 
Irma, se convierte en el sueno paradigmático del pasaje de un Freud médico al Freud 
analista que deberá abordar el síntoma como una letra y no a través de un medicamento. El 
psicoanálisis devendrá entonces como uno de los descubrimientos más importantes de este 
siglo XX. ¿ Cuál es la operación de lectura del sueño? ¿Por qué Freud lee en la garganta de 
Irma las letras de una fórmula química?. Letras de una solución del pasaje del análisis 
químico al método del psicoanálisis. 

En su afán de hacer de los sueños una ciencia, su prosa se convierte en tiranía estética. 
Freud admite que las frases "...ufanas de signos indirectos y que miran de soslayo a los 
pensamientos, han inferido una grave afrenta a un ideal dentro de mí "(2) . Su escritura se 
debate entre un afán científico de precisión y las metáforas literarias que se deslizan en su 
interpretación.  

El sueño de la letra como posibilidad de lectura de mi propio sueño, pero también como la 
empresa que Freud emprende desde sus sueños, me llevó a leer el sueño nombrado por 
Freud como "el sueño de la monografía", en el que describe uno de los recuerdos infantiles: 
un gran libro de ilustraciones coloreadas, regalo de su padre, Jacob, quien permitiría la 
destrucción del libro en las manos inquietas de un niño, que, al devenir lector, deberá 
destruir tanto el libro como al padre. La construcción y destrucción del libro se impuso, 
entonces, como la reminiscencia infantil de un descifrador de sueños. 

Freud provee un método para la interpretación de los sueños; es decir, proporciona las 
condiciones para su lectura o desciframiento. Se distancia de la Onirocrítica, de Artemidoro 
Daldiano (Siglo IV), y de la literatura científica revisada que relegaba al sueño a una mera 
experiencia somática. Para Freud, la fabricación del sueño es un trabajo, un texto elaborado 
a partir de la represión y de la censura onírica. No hay allí texto original, pero sin el sueño, 
no hay posibilidad de que el soñador pueda elaborar un relato desde el cual pueda 
abordarse la lectura del sueño. El relato del sueño en el análisis, constituye precisamente, la 
escena donde debe llevarse a cabo la lectura.  

Después de Freud el sueño no será más un regalo divino, un envío de los dioses. Sus 
imágenes oníricas no son simples dibujos figurados, o imágenes visuales de los objetos del 
mundo. El sueño no es una pictografía sino una escritura, un baile de "representaciones" 
que han burlado la represión. 
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En el análisis, el relato del sueño deviene un texto a leer; pero se presenta en fragmentos, en 
retazos que durante la vigilia son sometidos a una nueva censura. Freud recomienda tomar 
esos fragmentos como frases, y sobre ellas el soñador debe asociar libremente. Lo "soñado" 
se convierte en trampa de olvido, pues lo que se construye a partir del relato nunca será lo 
"originalmente soñado". Surge así una lectura que intenta reconstruir lo acontecido, pero 
nunca podrá reproducirlo excepto como un texto hablado: el analista leerá la letra en lo que oye. 
Las imágenes visuales se transcriben en palabras, ingresando, así, en la red del discurso: se 
escucha un relato pleno de unidad y de sentido. El soñador habrá traducido su propio 
sueño y lo trae a la escena del análisis para abordar allí su lectura. La estética fugaz de las 
imágenes cautiva puede distraernos, pues la memoria vigil recompone y da pleno sentido a 
lo que no son más que imágenes oníricas. 

¿Cómo descifrar este relato hablado del sueño?. Encontré dos vías muy fecundas: una de 
ellas es la vía de Freud de leer el sueño como un rebús y como una escritura Antigua, la otra, 
que no estoy en condiciones de abordar todavía, es la letra del inconsciente y su relación la 
escritura en la dirección de la cura. La letra se convierte para Freud en la vía de una 
materialidad para ingresar al teatro de imágenes, la materialidad de los sueños, pues ellos, 
no pueden medirse, tocarse o reproducirse experimentalmente. Lo soñado deviene, para 
Freud, en la metáfora de un "polvo de nube", algo efímero que resiste la medición y la 
reproducción. La observación directa es, entonces, el primer escollo para construir una 
ciencia de los sueños. Las imágenes se desvanecen como el "resplandor de una estrella 
frente al sol". Este polvo difuminado no puede capturarse desde una lógica de la repetición 
ni desde una mirada directa. Por ello, es preciso recurrir al relato del sueño por el soñante.  

  

EL DESCIFRADO DEL SUEÑO 

Decíamos que Freud parte de que el sueño era interpretable. El problema del sentido del 
sueño cobra plena vigencia en la revisión de la literatura de la época. Encuentra allí dos 
métodos: uno, la interpretación simbólica, que consiste en sustituir todo contenido onírico por 
otro y, dos, el método del descifrado, que trata al sueño como una suerte de escritura cifrada, 
en la que cada signo ha de traducirse, con base a una clave fija, en otro significado conocido. 
Este método es también conocido como la Onirocrítica. 

Freud desecha estos métodos por considerar que la interpretación simbólica tenía una 
aplicación restringida, y que el método de descifrado confiaba en una clave, de la cual no se 
tenía garantía. Freud, además, realiza dos críticas importantes: el sueño no puede ser 
tomado en su conjunto, y, debe tomar en cuenta al soñador. Así nos lo dice en una nota 
agregada en 1924: "...la técnica que expongo en lo que sigue se aparta de la de los antiguos 
en un punto esencial, a saber, que difiere del propio soñante el trabajo de 
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interpretación"(3). Freud sostiene que el sueño posee un significado y que es posible 
adoptar el método psicoanalítico para acceder a él. 

Sus pacientes, le conducirán a ese método, nos dice: "... me contaron sus sueños y así me 
enseñaron que un sueño puede insertarse en el encadenamiento psíquico que ha de 
perseguirse retrocediendo en el recuerdo a partir de una idea patológica"(4). Le aplicará al 
sueño el mismo método de lectura que al síntoma. Su método se aproxima más al del 
descifrado: tomará al sueño como un conglomerado de formaciones psíquicas y opera en él 
a partir de las ocurrencias del soñador. Las imágenes se descomponen en un relato a partir 
del cual se descifra lo que el trabajo del sueño ha cifrado.. Es en este momento que el sueño 
recobra una coherencia, pues el relato le provee una conexión lógica que el sueño mismo 
carece.  

En la conferencia de 1925, Freud se pregunta sobre la traducción del sueño, enfatiza, en esa 
conferencia, que interpretar no es un acto asilado sino una pieza fundamental del trabajo 
analítico que requiere eliminar las resistencias. En una conferencia anterior, en 1923, 
"Observaciones sobre la teoría y la interpretación de los sueños", ya Freud se interrogaba 
sobre algunos aspectos de la técnica de interpretación, con relación a las traducciones 
simbólicas que realiza el soñador y obre el lugar asignado al soñador, nos dice que no se han 
dejado de cometer errores, errores que hoy nos revelan posiciones disímiles también en 
cuanto al lugar asignado al analista, textualmente dice: "Tengo la impresión de que la 
práctica analítica no siempre ha evitado en esto errores y sobrestimaciones, en parte, sin 
duda, por un desmedido respeto hacia "lo inconsciente misterioso". Con demasiada 
frecuencia se olvida que las más de las veces un sueño no es sino un pensamiento como cualquier 
otro, posibilitado por la relajación de la censura y el refuerzo inconsciente, y desfigurado 
por la intervención de la censura y la elaboración inconsciente"(5).  

  

DEL REBÚS HACIA LA LETRA 

La concepción misma del inconsciente está en la base de la lectura analítica: el 
inconsciente, como algo oculto o sustancial, cuya profundidad es necesario iluminar, puede 
convertirse en el pretexto de una traducción avasalladora. En la clínica se tratará de lo que 
el analista puede descifrar mientras el analizante habla. ¿Cómo leer ese discurso? Si nos 
quedamos meramente con las palabras no podemos leer allí la letra. Me parece que este ha 
sido el señalamiento de Lacan en El seminario 20, sobre la función del escrito. Lacan al 
definir la letra como real, nos abre la perspectiva de pensar esos dicho de la clínica más allá 
de los significantes: la letra no es una mera representación gráfica de un sonido o palabra, es 
el soporte material del lenguaje. En "La instancia de la letra en el inconsciente", Lacan la 
define como: "...ese soporte material que el discurso concreto toma del lenguaje"(6).  

../../../publicaciones%20Departamento%20psicoanálisis/affectio/Affectio6/sueñoletra.html#3.Ibid.
../../../publicaciones%20Departamento%20psicoanálisis/affectio/Affectio6/sueñoletra.html#4.Ibid.
../../../publicaciones%20Departamento%20psicoanálisis/affectio/Affectio6/sueñoletra.html#5.Freud,%20Sigmund.
../../../publicaciones%20Departamento%20psicoanálisis/affectio/Affectio6/sueñoletra.html#6.Lacan,%20Jacques.


Affectio Societatis Nº 6/ marzo/ 2002 4 

 

Departamento de Psicoanálisis | Universidad de Antioquia  

 

 

Freud descifra en "La interpretación de los sueños", la imagen onírica no como una 
pictografía o rebús, sino como una escritura jeroglífica. Freud deletrea el sueño superando 
el problema de la pintura de imágenes. Tomemos una de las citas más frecuentes de Freud: 

" El contenido del sueño nos es dado, por así decir, en una pictografía, cada uno de cuyos signos ha de 
trasferirse al lenguaje de los pensamientos del sueño. Equivocaríamos manifiestamente el camino si 
quisiésemos que leer esos signos según su valor figural en lugar de hacerlo según su referencia signante".(7)  

Más adelante, en el mismo texto agrega que se cometió el error de leer la pictografía como 
una mera composición pictórica. En El trazo de la letra en las figuras del sueño(8), Mayette 
Viltard afirma que Freud en su Traumdeutung, demuestra, primeramente, que el sueño debe 
ser leído como un rebús(9), y, posteriormente, precisará que debe leerse como una escritura 
ideográfica; es decir, tal y como se leen los jeroglíficos egipcios. El recorrido de esta autora 
por la obra freudiana, señala una evolución de la lectura del sueño que va desde el rebús(10) 
a la escritura, donde el trazo se lee como inscripción y soporte del significante. Freud lee el 
contenido del sueño como una escritura figurativa, donde los signos no son leídos según su 
valor de imagen, sino como signos o letras. Freud afirma que se ha cometido el error de leer 
el rebús meramente como un dibujo cuando es escritura gráfica. Al traducir las imágenes 
oníricas a signos, Freud deletrea el sueño.  

El sueño es un sistema de escritura y no una lengua. La escritura se descifra y en el sueño 
este desciframiento es " en todo análoga al desciframiento de una escritura figural antigua 
como los jeroglíficos egipcios"(11). Parte de las dificultades del psicoanálisis para avanzar 
en esta lectura son de carácter lingüístico. En 1916, abandona el rebús, y toma los elementos 
del sueño como letras. El trabajo del sueño realiza una transcripción de los pensamientos 
oníricos. No se trata de una traducción palabra por palabra, ni signo por signo; tampoco de 
una relación con base a reglas determinadas como lo hacía la simbólica. Freud encuentra, 
así, la dificultad de este funcionamiento del sueño como el funcionamiento de las letras. La 
letra es del orden del real, en el tríptico lacaniano, de los Simbólico, Imaginario y Real 
(R.S.I). Por ello la definición de Lacan: "...la letra es la estructura esencialmente localizada 
del significante"(12). Asigna al significante un sitio, lugares que marcarán la itinerancia del 
sujeto. La interpretación deviene desciframiento cuando el analizante logra descifrar la 
letra del sueño. 

Vamos nuevamente al texto de Freud: 

"La multivocidad de diversos elementos del sueño halla su correspondiente en aquellos sistemas de escritura, 
lo mismo que la omisión de diversas relaciones tanto en uno como en otro caso tienen que complementarse a 
partir del contexto".(13) 
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Freud indica que los dibujos del rebús no deben leerse en su valor de imagen sino como 
signos. La imagen deletreada se torna legible. La imagen se convierte en un obstáculo, pues 
podría el analista estar tentado a no ir más allá de las imágenes que se escuchan en el relato 
del analizante sin literalizar la letra del sueño. La figurabilidad del sueño debe leerse como 
un sistema de escritura, por ello Freud da, en el sueño, el mismo paso que Cahampollion: 
pasa el trazado en imágenes a una escritura jeroglífica. Aun cuando no contaba con los 
elementos linguísticos necesarios, provee la posibilidad de distinguir las dos funciones, no 
separables, de la letra: como estructura y como soporte del significante. Freud "hizo entrar el 
funcionamiento del rebús en el interior de una escritura"(14)(15) y en su lectura puede 
encontrarse el señalamiento de la indeterminación significante, ya que definirá el sueño 
como una formación del inconsciente, análoga al chiste, por tanto portadoras de la 
dislocación del sentido. 

  

LEER CON EL ESCRITO 

Repitamos que hay una escritura en el habla, el analista escucha y lee allí a la letra. En el 
libro Letra por Letra(16), Jean Allouch emite dos afirmaciones que deseo retomar aquí. El 
hecho de que un analista cite a Freud y/o Lacan, no nos dice nada acerca de su operación de 
lectura. Por otra parte, sólo quien es capaz de leer su propia huella, puede pasar a "otra 
cosa"; es decir, reinscribir su destino, en un lugar distinto. La operación de lectura del 
analista y la lectura del sueño en particular permitirá al sujeto descifrar la letra que insiste 
en la cadena significante de sus dichos, una letra/carta (lettre) que sella su destino en la 
repetición que cautiva al sujeto del inconsciente, "representado por un significante ante otro 
significante"- tal como Lacan definió el sujeto-.  

La clínica abierta por Freud -nos dice Allouch- al otorgarle al sueño el valor de una 
formación literal, se define como una clínica del escrito. ¿Qué es una clínica de lo escrito? Una 
clínica de lo escrito implica, necesariamente, una operación de lectura y esta operación 
involucra el testimonio del analizante, en transferencia. Es por tanto, una clínica de la 
singularidad del caso. 

En el texto "Función y campo de la palabra y del lenguaje en Psicoanálisis" al abordar el 
lugar del analista como descifrador del sueño, Lacan se pregunta: ¿Quién de entre nosotros, 
por lo demás, no sabe, por experiencia -y este es para nosotros el indicio de que lo es, en 
efecto-, cada sueño del paciente se interpreta como provocación, confesión larvada, o 
diversión, por su relación con el discurso analítico, y que a medida que progresa el análisis 
se reducen cada vez más a la función de elementos del diálogo que se realiza en él?(17)  
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En el análisis la letra tiene por destino ser tomada al pie de la letra -afirma Lacan- , por 
tanto si el sueño es una escritura, es con el escrito que se accede a la literalidad de su 
lectura. La lectura del sueño será una lectura que se confía en su escrito(18). Leer con el 
escrito es la operación que pone al escrito, en relación con el escrito, y, para ello, es 
necesario recurrir a la transliteración. La transliteración es aquella a la que se apela cuanto 
más difiera lo que hay para leer, en su escritura, con el tipo de escritura que devendrá 
después de su lectura. La transliteración, entonces, se ajusta a la letra, ella da a la lectura el 
estatus de desciframiento, y nos plantea, la equivalencia entre lo cifrado y la operación de 
lectura. La traducción favorece al sentido, mientras que la transliteración regula el escrito 
con la letra  

Cuando Lacan aborda "La carta robada", en su doble acepción de lettre como letra y como 
carta, señala, no sólo una polisemia entre la carta y la letra, sino la forma en que el sujeto se 
constituye como destinatario de la letra. En "La subversión del sujeto y la dialéctica de su 
deseo", Lacan retoma este destino en la metáfora de un mensajero-esclavo, que lleva tatuado 
bajo su cabellera un codicilo donde se encuentra impreso el mensaje de su muerte. 
Acordamos, con Alain Juranville(19) cuando afirma que "No tienen efectivamente destino 
sino aquellos que efectúan ellos mismos el acto de escribir". Una lectura que recurre a la 
letra cifrada para su escritura.  

Aprender a leer esta letra tatuada es lo que permite decir a Jean Allouch que leer la huella es 
lo que permitiría al sujeto pasar a "otra cosa": escribir sus modos de relación con el Otro y 
su tachadura. La lectura permite escritura de la obra, una obra que no es escritura efectiva o 
alfabética. La obra de un sujeto fabrica su devenir en una inscripción distinta a aquella para 
la que estaba cifrado. Por ejemplo una mujer destinada a ser muy importante puede 
descubrir que lo importante es ser mujer. Me parece que esto es lo que Juranville acentúa 
cuando afirma que la lectura no es sin duelo y que la lectura permite "...inscribir el síntoma 
en la obra"(20) ¿Por qué insistir en que el analista debe aprender, en su análisis a leer? Qué 
la dirección misma de la cura analítica dependerá de la posición del analista respecto a la 
lectura. En El seminario 20 Lacan nos aclara: "... no se trata de lo que se lee, de lo que se lee 
más allá de lo que se ha incitado al sujeto a decir..."(21) No se trata de interpretar el sentido. 
Más adelante agrega que de lo que se trata es de saber "...lo que en un discurso, se produce 
por efecto de lo escrito"(22). La preeminencia de lo escrito en la clínica debe situar la 
función de las lecturas, especialmente la advertencia de no "leer entre líneas- como leen los que 
saben- sino línea por línea"  

El sueño escribe, tranlitera con figuras que se leen en su valor literal. El sueño cifra el 
análisis descifra. Para terminar, parafraseo a Lacan: lee la abeja que danza, lee el pájaro la 
tempestad, lo que supone un análisis es que el sujeto del inconsciente sabe leer al término 
de un análisis.  
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Leer no es sin duelo, sin conocer el límite de la significación del Otro, la renuncia a la 
preeminencia de lo imaginario o a lo interminable del deslizamiento de las cadenas 
significantes. Leer es saber que el Otro está castrado, aceptar la soledad de estar dividido en 
el ser. Leer parece lo inverso de escribir. El duelo es escritura de un fin, ello no es sin la 
muerte de un autor, sin desplegar el propio libro a la lectura, donde el síntoma de un sujeto 
pueda escribir una obra que pueda hacer suya.  
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