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EL SUENO DE LA LETRA

Ginette Barrantes. (*)

Freud escribe sus propios suefos, ensaya en ellos la solucion. El sueno del 24/7/1895, de
Irma, se convierte en el sueno paradigmatico del pasaje de un Freud médico al Freud
analista que debera abordar el sintoma como una letra y no a través de un medicamento. El
psicoanalisis devendra entonces como uno de los descubrimientos mas importantes de este
siglo XX. ¢ Cual es la operacion de lectura del suenio? {Por qué Freud lee en la garganta de
Irma las letras de una formula quimica?. Letras de una solucion del pasaje del analisis
quimico al método del psicoanalisis.

En su afan de hacer de los suefios una ciencia, su prosa se convierte en tirania estética.
Freud admite que las frases "...ufanas de signos indirectos y que miran de soslayo a los
pensamientos, han inferido una grave afrenta a un ideal dentro de mi '(2) . Su escritura se
debate entre un afan cientifico de precision y las metaforas literarias que se deslizan en su
Interpretacion.

El suefio de la letra como posibilidad de lectura de mi propio sueno, pero también como la
empresa que Freud emprende desde sus suefios, me llevo a leer el suenio nombrado por
Freud como "el suefo de la monografia’, en el que describe uno de los recuerdos infantiles:
un gran libro de ilustraciones coloreadas, regalo de su padre, Jacob, quien permitiria la
destruccion del libro en las manos inquietas de un nino, que, al devenir lector, debera
destruir tanto el libro como al padre. La construccion y destruccion del libro se impuso,
entonces, como la reminiscencia infantil de un descifrador de suenos.

Freud provee un método para la interpretacion de los suefos; es decir, proporciona las
condiciones para su lectura o desciframiento. Se distancia de la Onirocritica, de Artemidoro
Daldiano (Siglo V), y de la literatura cientifica revisada que relegaba al suefio a una mera
experiencia somatica. Para Freud, la fabricacion del sueno es un trabajo, un texto elaborado
a partir de la represion y de la censura onirica. No hay alli texto original, pero sin el suefio,
no hay posibilidad de que el sonador pueda elaborar un relato desde el cual pueda
abordarse la lectura del sueno. El relato del suefio en el analisis, constituye precisamente, la
escena donde debe llevarse a cabo la lectura.

Después de Freud el suefio no sera mas un regalo divino, un envio de los dioses. Sus
imagenes oniricas no son simples dibujos figurados, o imagenes visuales de los objetos del
mundo. El sueio no es una pictografia sino una escritura, un baile de 'representaciones’
que han burlado la represion.
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En el analisis, el relato del suefio deviene un texto a leer; pero se presenta en fragmentos, en
retazos que durante la vigilia son sometidos a una nueva censura. Freud recomienda tomar
esos fragmentos como frases, y sobre ellas el sonador debe asociar libremente. Lo "soniado’
se convierte en trampa de olvido, pues lo que se construye a partir del relato nunca sera lo
‘originalmente sonado’. Surge asi una lectura que intenta reconstruir lo acontecido, pero
nunca podra reproducirlo excepto como un texto hablado: el analista leerd la letra en lo que oye.
Las imagenes visuales se transcriben en palabras, ingresando, asi, en la red del discurso: se
escucha un relato pleno de unidad y de sentido. El sonador habra traducido su propio
sueno y lo trae a la escena del analisis para abordar alli su lectura. La estética fugaz de las
imagenes cautiva puede distraernos, pues la memoria vigil recompone y da pleno sentido a
lo que no son mas que imagenes oniricas.

¢Como descifrar este relato hablado del sueno?. Encontré dos vias muy fecundas: una de
ellas es la via de Freud de leer el suefio como un rebtis y como una escritura Antigua, la otra,
que no estoy en condiciones de abordar todavia, es la letra del inconsciente y su relacion la
escritura en la direccion de la cura. La letra se convierte para Freud en la via de una
materialidad para ingresar al teatro de imagenes, la materialidad de los suefios, pues ellos,
no pueden medirse, tocarse o reproducirse experimentalmente. Lo sonado deviene, para
Freud, en la metafora de un "polvo de nube’, algo efimero que resiste la medicion y la
reproduccion. La observacion directa es, entonces, el primer escollo para construir una
ciencia de los suefos. Las imagenes se desvanecen como el "resplandor de una estrella
frente al sol'. Este polvo difuminado no puede capturarse desde una logica de la repeticion
ni desde una mirada directa. Por ello, es preciso recurrir al relato del suefo por el sonante.

EL DESCIFRADO DEL SUENO

Deciamos que Freud parte de que el sueno era interpretable. El problema del sentido del
suefio cobra plena vigencia en la revision de la literatura de la época. Encuentra alli dos
métodos: uno, la interpretacion simbolica, que consiste en sustituir todo contenido onirico por
otro y, dos, el método del descifrado, que trata al suenio como una suerte de escritura cifrada,
en la que cada signo ha de traducirse, con base a una clave fija, en otro significado conocido.
Este método es también conocido como la Onirocritica.

Freud desecha estos métodos por considerar que la interpretacion simbolica tenia una
aplicacion restringida, y que el método de descifrado confiaba en una clave, de la cual no se
tenia garantia. Freud, ademas, realiza dos criticas importantes: el suefo no puede ser
tomado en su conjunto, y, debe tomar en cuenta al sonador. Asi nos lo dice en una nota
agregada en 1924: .. 1a técnica que expongo en lo que sigue se aparta de la de los antiguos
en un punto esencial, a saber, que difiere del propio sonante el trabajo de
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interpretacion’(3). Freud sostiene que el suefio posee un significado y que es posible
adoptar el método psicoanalitico para acceder a él.

Sus pacientes, le conduciran a ese método, nos dice: "... me contaron sus suefos y asi me
ensenaron que un suefio puede insertarse en el encadenamiento psiquico que ha de
perseguirse retrocediendo en el recuerdo a partir de una idea patologica’(4). Le aplicara al
sueno el mismo método de lectura que al sintoma. Su método se aproxima mas al del
descifrado: tomara al suefio como un conglomerado de formaciones psiquicas y opera en ¢l
a partir de las ocurrencias del sonador. Las imagenes se descomponen en un relato a partir
del cual se descifra lo que el trabajo del suefio ha cifrado.. Es en este momento que el sueio
recobra una coherencia, pues el relato le provee una conexion logica que el suefio mismo
carece.

En la conferencia de 1925, Freud se pregunta sobre la traduccion del suefio, enfatiza, en esa
conferencia, que interpretar no es un acto asilado sino una pieza fundamental del trabajo
analitico que requiere eliminar las resistencias. En una conferencia anterior, en 1923,
'‘Observaciones sobre la teoria y la interpretacion de los suenos', ya Freud se interrogaba
sobre algunos aspectos de la técnica de interpretacion, con relacion a las traducciones
simbolicas que realiza el sonador y obre el lugar asignado al sonador, nos dice que no se han
dejado de cometer errores, errores que hoy nos revelan posiciones disimiles también en
cuanto al lugar asignado al analista, textualmente dice: 'Tengo la impresion de que la
practica analitica no siempre ha evitado en esto errores y sobrestimaciones, en parte, sin
duda, por un desmedido respeto hacia 'lo inconsciente misterioso’. Con demasiada
frecuencia se olvida que las mas de las veces un suefio no es sino un pensamiento como cualquier
otro, posibilitado por la relajacion de la censura y el refuerzo inconsciente, y desfigurado
por la intervencion de la censuray la elaboracion inconsciente’(5).

DEL REBUSHACIALALETRA

La concepcion misma del inconsciente esta en la base de la lectura analitica: el
inconsciente, como algo oculto o sustancial, cuya profundidad es necesario iluminar, puede
convertirse en el pretexto de una traduccion avasalladora. En la clinica se tratara de lo que
el analista puede descifrar mientras el analizante habla. ¢Como leer ese discurso? Si nos
quedamos meramente con las palabras no podemos leer alli la letra. Me parece que este ha
sido el sefialamiento de Lacan en El seminario 20, sobre la funcion del escrito. Lacan al
definir la letra como real, nos abre la perspectiva de pensar esos dicho de la clinica mas alla
de los significantes: la letra no es una mera representacion grafica de un sonido o palabra, es
el soporte material del lenguaje. En 'La instancia de la letra en el inconsciente’, Lacan la
define como: "...ese soporte material que el discurso concreto toma del lenguaje” (6).
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Freud descifra en 'La interpretacion de los suenos'’, la imagen onirica no como una
pictografia o rebus, sino como una escritura jeroglifica. Freud deletrea el sueno superando
el problema de la pintura de imagenes. Tomemos una de las citas mas frecuentes de Freud:

" El contenido del suefio nos es dado, por asi decir, en una pictografia, cada uno de cuyos signos ha de
trasferirse al lenguaje de los pensamientos del suefio. Equivocariamos manifiestamente el camino si
quisiésemos que leer esos signos seguin su valor figural en lugar de hacerlo segiin su referencia signante”.(7)

Mas adelante, en el mismo texto agrega que se cometio el error de leer la pictografia como
una mera composicion pictorica. En El trazo de la letra en las figuras del sueiio(8), Mayette
Viltard afirma que Freud en su Traumdeutung, demuestra, primeramente, que el suefio debe
ser leido como un rebus(9), y, posteriormente, precisara que debe leerse como una escritura
ideografica; es decir, tal y como se leen los jeroglificos egipcios. El recorrido de esta autora
por la obra freudiana, sefiala una evolucion de la lectura del suefio que va desde el rebas(10)
a la escritura, donde el trazo se lee como inscripcion y soporte del significante. Freud lee el
contenido del sueno como una escritura figurativa, donde los signos no son leidos segtin su
valor de imagen, sino como signos o letras. Freud afirma que se ha cometido el error de leer
el rebtis meramente como un dibujo cuando es escritura grafica. Al traducir las imagenes
oniricas a signos, Freud deletrea el suetio.

El suefio es un sistema de escritura y no una lengua. La escritura se descifra y en el sueiio
este desciframiento es " en todo analoga al desciframiento de una escritura figural antigua
como los jeroglificos egipcios'(11). Parte de las dificultades del psicoanalisis para avanzar
en esta lectura son de caracter lingtiistico. En 1916, abandona el rebus, y toma los elementos
del sueno como letras. El trabajo del sueno realiza una transcripcion de los pensamientos
oniricos. No se trata de una traduccion palabra por palabra, ni signo por signo; tampoco de
una relacion con base a reglas determinadas como lo hacia la simbélica. Freud encuentra,
asi, la dificultad de este funcionamiento del suefio como el funcionamiento de las letras. La
letra es del orden del real, en el triptico lacaniano, de los Simbdlico, Imaginario y Real
(R.S.1). Por ello la definicion de Lacan: "...1a letra es la estructura esencialmente localizada
del significante'(12). Asigna al significante un sitio, lugares que marcaran la itinerancia del
sujeto. La interpretacion deviene desciframiento cuando el analizante logra descifrar la
letra del sueno.

Vamos nuevamente al texto de Freud:

'La multivocidad de diversos elementos del suefio halla su correspondiente en aquellos sistemas de escritura,
lo mismo que la omision de diversas relaciones tanto en uno como en otro caso tienen que complementarse a
partir del contexto".(13)
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Freud indica que los dibujos del rebts no deben leerse en su valor de imagen sino como
signos. La imagen deletreada se torna legible. La imagen se convierte en un obstaculo, pues
podria el analista estar tentado a no ir mas alla de las imagenes que se escuchan en el relato
del analizante sin literalizar la letra del suefio. La figurabilidad del suefio debe leerse como
un sistema de escritura, por ello Freud da, en el suefio, el mismo paso que Cahampollion:
pasa el trazado en imagenes a una escritura jeroglifica. Aun cuando no contaba con los
elementos linguisticos necesarios, provee la posibilidad de distinguir las dos funciones, no
separables, de la letra: como estructura y como soporte del significante. Freud "hizo entrar el
funcionamiento del rebus en el interior de una escritura’(14)(15) y en su lectura puede
encontrarse el senalamiento de la indeterminacion significante, ya que definira el suefio
como una formacion del inconsciente, analoga al chiste, por tanto portadoras de la
dislocacion del sentido.

LEER CON EL ESCRITO

Repitamos que hay una escritura en el habla, el analista escucha y lee alli a la letra. En el
libro Letra por Letra(16), Jean Allouch emite dos afirmaciones que deseo retomar aqui. El
hecho de que un analista cite a Freud y/o Lacan, no nos dice nada acerca de su operacion de
lectura. Por otra parte, solo quien es capaz de leer su propia huella, puede pasar a "otra
cosa’; es decir, reinscribir su destino, en un lugar distinto. La operacion de lectura del
analista y la lectura del suefio en particular permitira al sujeto descifrar la letra que insiste
en la cadena significante de sus dichos, una letra/carta (lettre) que sella su destino en la
repeticion que cautiva al sujeto del inconsciente, ‘representado por un significante ante otro
significante’- tal como Lacan definio el sujeto-.

La clinica abierta por Freud -nos dice Allouch- al otorgarle al suefio el valor de una
formacion literal, se define como una clinica del escrito. ¢Qué es una clinica de lo escrito? Una
clinica de lo escrito implica, necesariamente, una operacion de lectura y esta operacion
involucra el testimonio del analizante, en transferencia. Es por tanto, una clinica de la
singularidad del caso.

En el texto "Funcion y campo de la palabra y del lenguaje en Psicoanalisis" al abordar el
lugar del analista como descifrador del suefio, Lacan se pregunta: ¢Quién de entre nosotros,
por lo demas, no sabe, por experiencia -y este es para nosotros el indicio de que lo es, en
efecto-, cada sueno del paciente se interpreta como provocacion, confesion larvada, o
diversion, por su relacion con el discurso analitico, y que a medida que progresa el analisis
se reducen cada vezmas a la funcion de elementos del dialogo que se realiza en €12(17)
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En el analisis la letra tiene por destino ser tomada al pie de la letra -afirma Lacan- , por
tanto si el sueno es una escritura, es con el escrito que se accede a la literalidad de su
lectura. La lectura del suefio sera una lectura que se confia en su escrito(18). Leer con el
escrito es la operacion que pone al escrito, en relacion con el escrito, y, para ello, es
necesario recurrir a la transliteracion. La transliteracion es aquella a la que se apela cuanto
mas difiera lo que hay para leer, en su escritura, con el tipo de escritura que devendra
después de su lectura. La transliteracion, entonces, se ajusta a la letra, ella da a la lectura el
estatus de desciframiento, y nos plantea, la equivalencia entre lo cifrado y la operacion de
lectura. La traduccion favorece al sentido, mientras que la transliteracion regula el escrito
con la letra

Cuando Lacan aborda 'La carta robada’, en su doble acepcion de lettre como letra y como
carta, senala, no solo una polisemia entre la carta y la letra, sino la forma en que el sujeto se
constituye como destinatario de la letra. En "La subversion del sujeto y la dialéctica de su
deseo’, Lacan retoma este destino en la metafora de un mensajero-esclavo, que lleva tatuado
bajo su cabellera un codicilo donde se encuentra impreso el mensaje de su muerte.
Acordamos, con Alain Juranville(19) cuando afirma que "No tienen efectivamente destino
sino aquellos que efectaan ellos mismos el acto de escribir'. Una lectura que recurre a la
letra cifrada para su escritura.

Aprender a leer esta letra tatuada es lo que permite decir a Jean Allouch que leer la huella es
lo que permitiria al sujeto pasar a "otra cosa": escribir sus modos de relacion con el Otro y
su tachadura. La lectura permite escritura de la obra, una obra que no es escritura efectiva o
alfabética. La obra de un sujeto fabrica su devenir en una inscripcion distinta a aquella para
la que estaba cifrado. Por ejemplo una mujer destinada a ser muy importante puede
descubrir que lo importante es ser mujer. Me parece que esto es lo que Juranville acenttaa
cuando afirma que la lectura no es sin duelo y que la lectura permite "...inscribir el sintoma
en la obra’(20) ¢Por qué insistir en que el analista debe aprender, en su analisis a leer? Qué
la direccion misma de la cura analitica dependera de la posicion del analista respecto a la
lectura. En El seminario 20 Lacan nos aclara: ... no se trata de lo que se lee, de lo que se lee
mas alla de lo que se ha incitado al sujeto a decir..."(21) No se trata de interpretar el sentido.
Mas adelante agrega que de lo que se trata es de saber "..1o que en un discurso, se produce
por efecto de lo escrito’'(22). La preeminencia de lo escrito en la clinica debe situar la
funcion de las lecturas, especialmente la advertencia de no 'leer entre lineas- como leen los que
saben- sino linea por linea"

El sueno escribe, tranlitera con figuras que se leen en su valor literal. El sueno cifra el
analisis descifra. Para terminar, parafraseo a Lacan: lee la abeja que danza, lee el pajaro la
tempestad, lo que supone un analisis es que el sujeto del inconsciente sabe leer al término
de un analisis.
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Leer no es sin duelo, sin conocer el limite de la significacion del Otro, la renuncia a la
preeminencia de lo imaginario o a lo interminable del deslizamiento de las cadenas
significantes. Leer es saber que el Otro esta castrado, aceptar la soledad de estar dividido en
el ser. Leer parece lo inverso de escribir. El duelo es escritura de un fin, ello no es sin la
muerte de un autor, sin desplegar el propio libro a la lectura, donde el sintoma de un sujeto
pueda escribir una obra que pueda hacer suya.
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