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HIEL SOBRE HOJALDRE

Rubén Lopez (*)

Para Jung el inconsciente colectivo es una porcion del inconsciente que forma parte del
patrimonio comtn de la humanidad, por ejemplo recuerdos que se han estratificado de un
modo gradual luego de las innumeras experiencias vividas por las diversas generaciones.
Alli las conexiones mitologicas, los motivos e imagenes se renuevan siempre y sin cesar.

Su teoria de los arquetipos o el inconsciente colectivo constituye una poderosa razon para
pensar porque Jung gusta tanto a los literatos. Fredo Arias de la Canal en su ensayo 'La
castracion asociada a los simbolos de la sangre y de la herida" comienza diciendo: «Mucho
se ha hablado sobre la importancia de la cultura del poeta como ingrediente en su poesia.
Mas es menester advertir que el poeta no requiere ser muy culto, siempre y cuando sus
metaforas estén pletoricas de arquetipos. Ahora bien, si el poeta, ademas de ser compulsivo,
es ilustrado, entonces tendremos los que los hispanos llamamos "miel sobre hojaldre. (1)

La aplicacion del psicoanalisis a Ia literatura

¢{Quién es Fredo Arias de la Canal? Poeta psicoanalista y critico literario. Director del
Frente de Afirmacion Hispanista, que tiene su sede en México. Dirige, ademas, la revista
mensual de poesia Norte.

Con su «psicoanalisis de los arquetipos», en su ensayo son sus victimas poetas como Isacc
Goldenberg, Omar Castillo, Enrique Blanchard y otros. Y ni siquiera poetas de la talla de
Ezra Pound y Octavio Paz escaparon a su guillotina. Y no por el hecho de que en su largo
ensayo se ocupe de los poetas. Pues como dijo Freud en la alocucion que —por motivo de
enfermedad de éste— leyo su hija Anna a razon del Premio Goethe de Literatura en
Alemania es cuestionable que la aplicacion del psicoanalisis a un poeta se proponga o
signifique una degradacion.

Pero lo que si se me antoja como algo degradante en Fredo Arias de la Canal es su método.
Un método que se mete con la persona, con la subjetividad del poeta, mas que con su obra,
procediendo al contrario del psicoanalisis: aplica el psicoandlisis a la literatura y no la literatura al
psicoandlisis.
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La pasion por el simbolo

Carl Gustav Jung bosquejo su teoria de los arquetipos. Segtin esta teoria los arquetipos son
simbolos primordiales, son como principios fundamentales. A través de tales simbolos se
expresan en la esfera consciente imagenes en las que se fijan determinadas experiencias del
hombre que hacen parte del inconsciente colectivo.

Veamos la diferencia con respecto a Freud y la evolucion de éste.

Freud interroga al psicoandlisis a partir de la obra de arte. En las creaciones poéticas busca meras
confirmaciones de sus descubrimientos logrados en la clinica psicoanalitica con sujetos
neuroticos, no poéticos. Para ilustrar, en '«La Gradiva» de Wilhem Jensen" —el primer
analisis de obras literarias hecho por Freud que se publico— a Freud le fascina
especialmente la analogia entre el destino historico de Pompeya, o sea, su sepultamiento y
excavacion posterior y los procesos psiquicos como el ocultamiento de una representacion
por obra de la represion y la exploracion que efectda un psicoanalisis. Es una analogia
arqueologica que aparece desarrollada en uno de sus altimos trabajos «Construcciones en
el analisis».

«La Gradiva» de Freud es un modelo en el género de interpretacion de textos literarios. No
se necesita ahorcar el texto de Jensen para ver en €l formaciones del inconsciente. Subyacen
alli fantasmas, suenos y delirios. El centro de esa ficcion lo constituye el objeto perdido.

Freud se limita a poner de relieve la analogia de esa ficcion con el mito de neurético. Asi
que considera la narracion como modelo o paradigma del atravesamiento del fantasma.
Asimismo subraya la plasticidad del material verbal, es decir, el equivoco significante que
no permite que la interpretacion quede aprisionada en la arbitrariedad de las
significaciones convencionales.

Como se ve, no procedia en forma mecanica. Lo que hacia era aplicar la literatura al psicoandlisis.

El interés por la interpretacion de textos literarios o de obras de arte hizo que algunos
jovenes freudianos en su pasion por el simbolo condujeran el género hasta los linderos del
«psicoanalisis salvaje». Fredo Arias de la Canal contintia en su ensayo «La castracion
asociada a los simbolos de la sangre y de la herida» esa corriente que malinterpreta la
verdadera intencion del psicoanalisis respecto a la creacion artistica o literaria. Ya Proust,
quien fue contrario a una asimilacion prematura y superficial de la obra y el hombre, daba a
entender que el conocimiento del hombre no aporta nada a la comprension de la obra.

En palabras mias: el poeta no es propietario del sentido de su poema y tampoco tenemos
acceso a su intencion significadora. La obra es independiente del autor, ambos siguen
caminos distintos.
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¢Un trauma oral?

El lector seguramente se preguntara: (Cual fue entonces el método de Fredo Arias de la
Canal para que se merezca esta critica? Miremos un inicio de lo que afirma: «Veamos un
ejemplo poético de como se invierte una persona normal en su nacimiento debido a un
trauma de tipo oral y en ocasiones a un intento de asesinato frustrado de alguno de sus
progenitores. También los partos sin placenta y cesareos son traumaticos. El colombiano
Omar Castillo en su poema "Relato de la nervadura’ de su libro Relato de Axofalas, nos ofrece
la imagen alucinante y arquetipica de su trauma oral:

La carretera anegada nos obligo a deshacernos de zapatos y medias

Sentimos como el FANGO nos aferraba por

los pies

Intolerable la SEQUEDAD DEL AIRE

EL SOL ERA UNA VISION DE LA SED (..)

De suibito me encontré peleando con algo

Senti panico cuando me AGARRO POR

LA GARGANTA

Resollando pude apenas reaccionar

Desenfundé la NAVAJA automdtica

La HENDI varias veces

Logré que me soltara

Dejé de retorcer las piernas

Un LIQUIDO espeso ya me baiaba

Y senti que me volvia inmortal

Departamento de Psicoanalisis | Universidad de Antioquia .



ffectio Socigtatis NO 5/ novigmbre/ 1999 n

Al'tiempo que mi agresor tomé forma

Paraterror del resto de la familia

Cada uno se quedé PARALIZADO por lo inverosimil
Lentamente uno a uno mds tarde serian

TODOS DEVORADOS»(2)

Fredo Arias de la Canal, mas no el poeta «psicoanalizado», pone en letras mayusculas unas
supuestas palabras-simbolos y expresiones para establecer una red significante, un hilo
subterraneo que une los siguientes elementos: FANGO—SEQUEDAD DEL AIRE—EL SOL
ERA UNA VISION DE LA SED—AGARRO POR LA GARGANTA—NAVAJA—HENDI—
LIQUIDO—PARALIZADO—DEVORADOS. Con esta cadena asociativa pretende hablar
de un «trauma de tipo oral» en el poeta y de «un intento de asesinato frustrado de alguno de
sus progenitores».

Mediante el establecimiento de redes de asociaciones ahorca poemas de distintos poetas,
conduciéndose como un psicobiografo que estudia las repercusiones de un trauma infantil

en el poema. Como este del poeta argentino Enrique Blanchard, de su libro Desnudo de
espectro:

Distingo apenas el recuerdo y la experiencia
en la sombra que me acecha.

Echo los dados de PIEDRA A LA PIEDRA
EN LA PIEDRA.

Una suerte agrietada no cuenta.

MAR DESIERTA QUE APABULLO
SANGRANTE MIS PAJAROS DE SED

Y ARENA.

Pérfida gula que arraso de siembras nifos
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y ademanes.

Maldita MAR DESIERTA que limara en la
orilla cuantas inocencias.

CUERPO A VIENTO ENFRENTO

TU HAMBRE ASESINA(3)

Viendo desde su optica el pezon simbolizado en el pajaro y el estado de petrificacion en la
piedra, a través de la cadena significante PIEDRA A LA PIEDRA—EN LA PIEDRA—MAR
DESIERTA QUE APABULLO—CUERPO A VIENTO ENFRENTO TU HAMBRE
ASESINA, se apoya de una manera facil para afirmar que en este poema Blanchard confiesa
el recuerdo de un trauma oral.

Es decir, trata los poemas como un retorno de lo reprimido, como un volver del pasado.
Pero si un poema es una creacion, éno representa un esbozo de solucion de un conflicto,
dejando de ser una simple proyeccion del conflicto del poeta? Esta bien: el poema puede
representar el sintoma de un conflicto no resuelto. Pero también puede simbolizar el futuro
de la sintesis personal y del porvenir del hombre. La mayoria de las veces es una manera de
anticiparse por parte del escritor. Arias de la Canal descifra los poemas en sentido
represivo. Escoge como principio explicativo la dimension tnica del pasado (especialmente
la infancia) siguiendo al revés el camino recorrido por el poeta: al poema lo sostienen los
pilares de un destino vivido y de un futuro imaginado. Esto es: hay un punto de ruptura con
el pasado que se sufre y valiéndose de ese pasado se inventa un porvenir imaginario.

Interrogar al psicoanalisis a partir de Ia obra

Freud se propuso que su teoria del inconsciente fuera interrogada por la obra de arte. Y no a la inversa:

armarse de la teoria psicoandlitica del inconsciente para interrogar la obra de arte. Si Freud
interrogaba al psicoanalisis a partir de la obra de arte, Fredo Arias de la Canal blande su
arma tomando el poema a partir de su autor y a partir de alli produce un psicoanalisis de
ultratumba: interpreta el poema buscando el inconsciente de su creador.

En otro poema de Blanchard el deseo de devorar el pezon —mediante proyeccion inversa—
supuestamente se transforma en el temor de que le devoren su pezon-pene:

Me interno tan en las afueras
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TRASPASE OJOS ACERADOS crineos
vulneré de tal modo los limites

tan extramuros de los limites

que VISIONES soledades no es la palabra
no hay palabra

y si IGNIFEROS alientos

tan ausente el paraje

lleno por CAPADOS exiliados
CASTRADAS esperanzas
MUTILADAS copulaciones
EXTIRPADAS LENGUAS

acanaladas lagrimas DISECADAS
CAPADOS EXILIADOS EN LLAMAS
tan desolado el paraje

que no hay la mirada

y si desmoronados EXCREMENTOS
acumulados

desde el otro lado

AMURALLADA CARRONA

desde el otro lado

SARNA
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SARNA QUE APESTA

Y ME CERCENAN

cubren de blanco mi CALAVERA
PUAS ARDIENTES azuzan mi dolor
confinado a extensiones lagubres
DESIERTO TRAS DESCARNE DE SOL
SECO

VIENTOS DESGARRANTES
CALCINADAS PIELES
AMORTAJADO ESQUELETO ambulante
atraido por el fin

LACERADO por robos y VOMITOS.
Habras de ser embalsamado

ya eres visitado como una ignominia

un apartado BASURAL

un territorio maldito

y habré de ser morado

todavia

para mayores expulsiones

recorrido con mascaras aislantes

caparazones sin tactos
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en turisticas jornadas

por BESTIAS LASCIVAS.

SOY UNA NINA

solo mi mirada es lobuna

MI HAMBRE ES LOBUNA

mi andar mi SED

pero SOY UNA NINA bestias de sosos
sonidos

atontados enmudecidos sonidos
imbéciles sonidos escucho desde aqui
veo tifias pelucas cadenas desde aqui
NAUSEABUNDAS deformaciones
provienen desde alli

insaciables cortejos y rituales son lujos
desde mi

eterno y mio el rencor

ya es otra soledad.(4)

La traduccion simbolica

En el ensayo de Fredo Arias de la Canal, mas que interpretacion lo que veo es la impronta
de la traduccion simultanea, mejor dicho, del método especular. En el poema anterior se
concatena en apariencia una red que retine los puntos manifiestos resaltados en mayuscula
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no por el poeta sino por el psicoanalista. Sorprende ademas cuando afirma que ahi esta el
complejo de castracion de todo homosexual.

Es evidente que el director de la prestigiosa revista NORTE es un poeta psicoanalista (e
insisto en lo de poeta) que sigue preso de la primera tentacion del psicoanalisis literario: la
traduccion simbolica. Porque de ese modo parece haber llegado al psicoanalisis literario
caminando de espaldas. Si: Fredo Arias de la Canal, adherido a la psicopatologia literaria, se
hace eco del lapsus o equivocacion de lo que una mecanografa americana llamo el «criticismo
psicoanalitico». Cuando ¢l hace su traduccion simbolica (que por cierto se opone al método
de la asociacion libre) no es el poeta el que habla sino la proyeccion de la propia mitologia
de Arias de la Canal, su verdad fantasmatica.

¢Y donde Ia asociacion libre?

La asociacion libre, ya se sabe, consiste en que el sujeto diga todo lo que se le venga a la
consciencia, sea que lo considere muy loco, tonto o desatinado.

En el método psicocritico el mito personal es un fantasma persistente que presiona en
forma constante sobre la conciencia del escritor cuando se entrega a su actividad creadora.
Pero descubrir ese fantasma ino requiere de la asociacion libre? ¢Fredo Arias de la Canal
conto con la asociacion libre de los poetas que sometio a su torniquete? Obviamente no. Y
de ahi su psicoanalisis de ultratumba aunque haya sacado a la luz redes de asociaciones e
imagenes que se dieron en los poemas que hizo objeto de su "psicoanalisis de los
arquetipos'. Ahora bien: faltando las asociaciones libres y la transferencia ¢hasta qué punto
puede ser tratado un poema como una revelacion del autor sobre si mismo? (O
pretendiendo hacer una psicobiografia se document6 sobre las biografias de los poetas en
cuestion? Pudo haber procedido como en la psicobiografia: las asociaciones libres son
sustituidas por el cotejamiento con las circunstancias biograficas de los autores y con ello
la necesidad de hacer <hablar» en detalle al mayor namero posible de acontecimientos. Pero
nada de esto se observa en su ensayo.

Su psicoanalisis con el que traduce el «protoidioma de los poetas» se arma con un
entramado de prejuicios, con un cuadro de esquemas y equivalencias. Y no contando con
las asociaciones libres de los poetas entonces traduce, previo senalamiento de los puntos
nodales manifiestos. ¢Acaso olvida o ignora que en el campo psicoanalitico el fenomeno
literario fue introducido mediante la analogia? Su método de analisis literario se acoge al
sentido por el sentido, al abuso paranoico de que cualquier cosa tiene un sentido (sin por
ello decir que quien pregona ese método es un paranoico). Pero, parodiando a Freud
cuando afirm6 que un cigarro no es mas que un cigarro, ¢qué tal si una calavera no fuera
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mas que una calavera, un cuchillo no fuera mas que un cuchillo ni el fango fuera mas que el
fango, y asi sucesivamente?

Y la verdad es que Fredo Arias de la Canal se fia de un juego de reflejos en los que un
significante siempre se remite a otro significante, mas no al significado, en un juego de
mascaras con que al artista legitima su neurosis. De ahi que el critico literario, que busca el
significado entre las sombras de su trabajo de analisis formal, sea engafiado por la ilusion
estética.

Ello porque si en el poema —y esto es extensivo a cualquier texto literario y a cualquier
obra artistica— hay ausencia de asociaciones libres respecto a los elementos o unidades
que lo conforman, no se ve manera de reconstruir esa «otra escena», ese inconsciente que
aloja al fantasma que envuelve al deseo, que lo escenifica, 0 mas exactamente, de
reconstruir como el arqueologo la realidad psiquica del fantasma.

Un psicoandlisis literario es, por lo tanto, mero alegorismo, buscar en las obras literarias las analogias
que confirmen los descubrimientos clinicos en psicoandlisis. Asi como Freud en El poeta y el fantaseo
establece una serie de analogias entre el sueio diurno, el juego infantil y la obra de arte.

Al simplismo de una hermenéutica aplastante Freud ofrece una salida en El tema de la eleccion
del cofrecillo, ensayo en que el que no se ocupa del arbol sino del bosque: la obra entera del
poeta. Entonces son objeto de su lupa El rey Lear y El mercader de Venecia de Shakespeare.
Textos en los que un hombre escoge entre tres mujeres, existiendo de una obra a otra una
variante deformada del mismo episodio. Es decir, Freud traza variaciones entre las obras. Al
superponer las dos narraciones de Shakespeare se propone revelar una red de metaforas
obsesivas, es decir, la repeticion en una obra. En la obra de Shakespeare Freud aisla una
repeticion desplazada de la eleccion de tres mujeres, como un palimpsesto que se repite en
el desarrollo de la obra literaria.

El poema como un palimpsesto

Al poema lo podemos ver como un manuscrito antiguo que conserva huellas de una
escritura anterior borrada artificialmente. Un palimpsesto es un texto subyacente,
invisible, aunque se puede recuperar en forma eventual.

En la Edad Media fueron escasas las obras que pudieron salvarse de las invasiones barbaras.
Y de lo que fue posible rescatar, muchos obras fueron también borradas por los celosos
monjes, a fin de aprovechar mejor los pergaminos que las contenian, con otro tipo de ideas 'y
saberes. Durante los siglos XIX y XX se logro la reconstruccion de multitud de escritos que
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durante siglos permanecieron borrados bajo nuevas escrituras. Asi el poema tampoco es
algo directo, se compone de capas, de mascaras. No es ni mucho menos la escritura
automatica que pregonaron los surrealistas con Breton a la cabeza.

El aparato psiquico es un inmenso palimpsesto natural. De ahi que el psicoanalista sea un
buscador de palimpsestos.

Lo novedoso del método de analisis de Freud en El tema de la eleccion del cofrecillo es que las
comparaciones se establecen entre series literarias diferentes y ya no entre la serie literaria
y la serie analitica. Sin que se pierda de vista, es de suponerlo, la corroboracion de lo que
ocurre en el divan del consultorio psicoanalitico.

Los poemas analizados por Fredo Arias de la Canal necesariamente han sido decorados,
deformados o disfrazados por las censuras psiquicas de sus autores, puesto que en tales
poemas subyace lo grotesco o perverso, lo horroroso u ominoso de la pulsion de muerte. Por
ejemplo, los poemas que conforman Relatos de Axofalas de Omar Castillo han sido
embellecidos para cautivar al otro, han sido esculpidos en su funcion de soborno del
fantasma. En este poeta percibo ciertos rasgos de su estilo como la fragmentariedad. Lo que
no resulta suficiente para afirmar que padece de un intenso trauma oral o de que es
portador de un deseo frustrado de asesinar a uno de sus padres. Pues «la tentativa de
relacionar a la imaginacion creadora con sucesos vividos sera una especie de profanacion
que atacaria la libertad soberana del poeta» (5).

Quien respete la singularidad del poema evitara las traducciones simbolicas, primera y
prehistorica tentativa del psicoanalisis literario. En el Central Park de los dinosaurios en que
se mueve el director del Frente de Afirmacion Hispanista, se remarca la obstinacion, el
estatismo en determinar de una vez por todas las maneras universales de pensar, de sentiry
de actuar. Y es un proceder errado, maxime cuando el inconsciente colectivo del que habla
Jung no existe.

Citas
1. Revista Norte, N°® 397, México, Mayo-Junio 1997, pag. 5.
2. Revista Norte, op. cit., pags. 7-8.

3. Ibid., pag. 10.
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