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EL NINO Y LA MUERTE

Victoria Fugenia Diaz

..Enel curso de nuestra existencia vemos desaparecer para siempre la belleza del rostroy el cuerpo
humanos, mas esta fugacidad agrega a sus encantos uno nuevo. Und flor no nos parece menos espléndida
porque sus pétalos solo estén lozanos durante una noche...

Sigmund Freud (Lo perecedero)

I Lamuerte de un nino.

Al proponer el tema del nifio y la muerte, se encuentra una reaccién comun en los oyentes,
que quizas no permita atender con claridad. Es posible también, que haya muchos que no
quieran siquiera escuchar. Pero hemos sabido que no siempre este tema estuvo rodeado del
horror que actualmente genera. En el recorrido por la historia de la muerte del nifio, hemos
encontrado grandes cambios que en el fondo hablan del lugar que el nifio ha ocupado en
cada época.

Ocuparse de la historia de la infancia implica una lectura puntual del lugar del nifio en
cada periodo. Por ahora, abordaremos el tema de la muerte de un nifio en la Modernidad.

La Modernidad es un periodo de grandes cambios que tocan la estructura social y la
individualidad. Como consecuencia de esto, la familia adquiere un nuevo estatuto que
transforma las relaciones internas con el nino. La familia moderna se separa de la sociedad y
se resguarda en su intimidad. El nifo adquiere un lugar central en esta estructura y pasa a
ser el personaje mas importante de la vida cotidiana. El interés primordial es el cuidado, la
educacion y el aseguramiento del porvenir de todos los hijos.

La mentalidad de la Modernidad paso de ubicar al nifio como deshecho, a darle un estatuto

como sujeto, como sexuado, como pensante. El hijo ingresa a la familia como valor que
representa para la madre y el padre algo particular. Es esperado con un nombre, con una
serie de significantes que lo aguardan en el mundo y hablan de los ideales que los padres
tienen con relacion a él. Ocupa, ademas de la dimension significante, un lugar en el deseo
del Otro que determinara su posicion en la estructura familiar. Plantea Estela Solano: " (...)
hay otro estatuto del nifio previo al nacer, a la venida al mundo de cualquier ser y ese
estatuto no es otro que el de objeto del deseo de lamadre'. (1)
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En las 'Dos notas sobre el nino’, J. Lacan plantea tres lugares que el nifio puede entrar a
ocupar en la estructura familiar a partir de como se ubica con respecto a ser objeto de deseo
del Otro: el niflo como sintoma -de la verdad de la pareja parental-; el nifio como objeto -
condensador de goce del Otro- y el nifio como falo ~identificado con el objeto imaginario
del deseo del Otro-.

En este texto, plantea Lacan: "El nifio satura, sustituyendo ese objeto, el modo de falta en el
que se especifica el deseo (de la madre) sea cual sea su estructura especial (...)"'(2). El nifo
como objeto de deseo de la madre, viene a ocupar el lugar de la falta en ser estructural de
ésta, colmando el vacio y cerrando el acceso a la pregunta por su ser como mujer. La
saturacion de la falta de la madre por parte del nino produce una sensacion de plenitud en
ella que tendra un devenir particular a partir del ingreso o la ausencia del significante del
Nombre del Padre.

Este significante de la ley dialectiza la union entre el nifo y la madre. Ya el nifio no esta en

una confrontacion directa con el Deseo de la Madre pues hay un tercero que media la
relacion y da una nueva significacion a este deseo. Pero este advenimiento por parte del
nifio a la ley significante, realizado a través de la castracion simbolica, marcara para ¢l una
pérdida del objeto que lo define como ser en falta. El objeto entonces no sera objeto de
satisfaccion de una necesidad, sino objeto perdido y nunca encontrado en los avatares del
deseo. No hay pues relacion armonica con dicho objeto, sino una falta con la cual cada
sujeto se enfrenta en su existencia.

El sometimiento a la ley de la castracion implica al sujeto el ingreso al orden del deseo y
una falta en ser que lo confronta con su destino de ser para la muerte. Entrar al orden del
lenguaje pone a un sujeto frente al amor, la sexualidad y la muerte como efectos del vacio
instaurado por la castracion. Esta impone a un sujeto una relacion directa con su final
porque ha sido marcado como ser para la muerte; y con la desaparicion del otro, en tanto
sujeto en quien se intenta satisfacer el anhelo de proteccion y compania. La muerte propia,
o la muerte del otro amado, remitiran entonces siempre al humano a su propia castracion
como pérdida primordial.

Preguntarse qué significa perder a un hijo, implica preguntarse qué lugar ocupa ese nifio en

el deseo de quien lo pierde. La respuesta variara segtn el diferente estatuto que el nifio
tenga para cada sujeto, padre o madre, y segtin el lugar que ocupe en esa estructura familiar
particular.

Ginette Raimbault nos aporta su lectura sobre este tema:

Perder a un hijo no siempre es sinonimo de duelo. El nifio puede ser investido igualmente
no por el amor sino por el odio y ser blanco de una agresividad que apunta a ¢l de manera
completamente especifica. (3)
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Pero mas alla de lo particular, Freud nos plantea el proceso que generalmente se vive ante
la muerte del ser amado. En "Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte”,
nos remite al encuentro del hombre primordial con la muerte. Plantea como la muerte de
un ser amado lo confrontoé con que no solo su enemigo podia morir. El dolor frente a esta
situacion lo llevo a rebelarse contra ella pues la persona amada representaba un trozo del
propio yo lo que lo enfrent6 con la posibilidad de su propia muerte. Por otra parte, esta
muerte también le era grata pues este ser representaba también algo ajeno y extrano para él.
La perdurabilidad del recuerdo del muerto fue el origen de la creencia en los espiritus,
quienes a causa de los sentimientos hostiles inconscientes, fueron primero malvados
demonios a los cuales habia que temer y agradar.

Con respecto al hombre actual, el sentimiento es esencialmente el mismo: el ser amado hace
parte del propio sujeto y su muerte implica morir un poco con él. Pero este ser también
desperto alguna vez sentimientos hostiles, explicados por la ley de la ambivalencia de los
sentimientos, los cuales suelen generar culpa en el doliente. El sentimiento predominante
ante la muerte del ser amado es el derrumbamiento psiquico que implica el duelo y que
conlleva una serie de procesos psiquicos, somaticos y culturales. El duelo es un momento
doloroso que generalmente se resuelve con el tiempo al hallar objetos a los cuales ligar el
afecto que se tenia perdido. Plantea Freud:

El duelo intenso, reaccion a la pérdida de un ser amado, integra un doloroso estado de
animo, la cesacion del interés por el mundo exterior —en cuanto no recuerda a la persona
fallecida-, la pérdida de la capacidad para elegir un nuevo objeto amoroso -lo que
equivaldria a sustituir al desaparecido- y el apartamiento de toda actividad no conectada
con la memoria del ser querido. Comprendemos que esta inhibicion y restriccion del yo, es
la expresion de su entrega total al duelo que no deja nada para otros propositos e intereses
(..) El examen de la realidad ha mostrado que el objeto amado no existe ya y demanda que
la libido abandone las ligaduras con el mismo. Contra esta demanda surge una oposicién
naturalisima, pues sabemos que el hombre no abandona gustoso ninguna de las posiciones
de su libido, aun cuando les haya encontrado ya una sustitucion. (4)

El nino que ha muerto conserva un lugar en el discurso de los padres, para quienes puede
aparecer como un ser idealizado que se sostiene en el entorno muchas veces en detrimento
de otros hijos. El proceso de elaboracion del duelo también puede llevar a que los padres
lleguen a recordar al nifio con todas sus facetas y sin el intenso dolor inicial.

La muerte de un hijo confronta a los padres con su propia falta en ser estructural que el
nino, como objeto de deseo, ha velado. Se renueva, a partir de la muerte del otro, el
encuentro con la propia castracion como pérdida fundamental. Asi como para el hombre
primordial, el encuentro con el cadaver del ser amado lo confront6 con que también él
podia morir y lo inici6 en la reflexion con respecto a la vida y la muerte, la confrontacion de
los padres modernos con la muerte de su hijo, les evidencia esa verdad siempre negada de la
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propia mortalidad. La reflexion se impone alrededor de la pregunta por la muerte de siy
por la propia vida que les plantea un nuevo vacio.

La pérdida de un hijo evidencia los ideales que habian sido puestos en él y que retornan a
los padres sin realizacion, confrontandolos muchas veces con su propio fracaso. Pero, es
importante anotar, como en la vida de una madre o un padre, el hecho de haber concebido
un hijo, el haberlo tenido poco o mucho tiempo, deja una huella que permanece a pesar de
su muerte, y que implica una marca subjetiva que va mas alla de los ideales no realizados
por ese hijo.

En la particularidad de cada familia, el nifio ha sido puesto en distintos lugares que se
tambalean con su muerte. En el caso del nino-sintoma que aborda Lacan en las "Dos notas
sobre el nino"; aquel que responde por la verdad de la desarmonia de la pareja parental y
que muchas veces sostiene una union que no funciona, deja con su muerte a dos seres
confrontados con la realidad de su acompaniada soledad y de su desencuentro fundamental
que ya no tiene a que aferrarse.

Sobre la pérdida de un nifo, propone Ginette Raimbault:

Un hijo es el sostén de nuestras esperanzas, las que nos sostuvieron durante nuestra vida,
las que nos fallaron o aquellas a las que les fallamos. Es ese otro nosotros mismos que
tendria la posibilidad de recomenzarlo todo y tener éxito alli donde fracasamos, alli donde
no pudimos ir, en ese sueno que dejamos a un lado, en esa vida por la cual tanto nos
sacrificamos (..) La muerte de ese nifio nos remite a una realidad -la de ser: humano,
sexuado, mortal- que a lo largo de su vida cada uno de nosotros intentd asumir evitar,
eludir, desplazar por los caminos mas diversos (...). (5)

En la familia moderna en la cual el hijo ocupa un lugar central y cada nifio es considerado
como insustituible, su muerte crea un caos en la estructura que se ha consolidado a su

alrededor.

Esta actitud de la familia moderna ante la muerte de un hijo tiene relacion directa con la
actitud de la Modernidad frente a la muerte. Es ésta una época donde hay una lucha
permanente de la ciencia a favor de la vida en el intento de contrarrestar el horror que
genera una muerte que, a partir del deterioro del discurso religioso, ya no ofrece garantias
de inmortalidad. La muerte "se ha convertido en algo vergonzoso que es causa de
interdicto.” (6) Al moribundo se le esconde, se le interna en centros hospitalarios y se le
oculta la verdad sobre su muerte. Al muerto se le maquilla y embellece para presentarlo en
elegantes salas de velacion. La época moderna hace una negacion del deterioro, del duelo y
de todo lo que insulte al hombre en su carrera contra la muerte.
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Esta exaltacion de la vida tiene relacion directa con la exaltacion que la Modernidad hace
del nino. El es la promesa de tiempo, encarna la vida y el ideal de inmortalidad que el
hombre quiere sostener, si yano en la religion, si en la ciencia y en la infancia. La imagen del
nifno omnipotente anula la idea de deterioro y el horror de la muerte. En "Introduccion al
Narcisismo', Freud nos hace una excelente descripcion de la relacion de los padres con el
nifio, marcada claramente por los ideales de la Modernidad:

La hiperestimacion, que ya hemos estudiado como estigma narcisista en la eleccion de
objeto, domina, como es sabido, esta relacion afectiva. Se atribuyen al nifio todas las
perfecciones (...) y se niegan o se olvidan todos sus defectos (...) La enfermedad, la muerte,
la renuncia al placer y la limitacion de la propia voluntad han de desaparecer para ¢l y las
leyes de la naturaleza, asi como las de la sociedad, deberan detenerse en su persona. Habra
de ser de nuevo el centro y el nodulo de la creacion: His Majesty the Baby, como un dia lo
estimamos ser nosotros. Debera realizar los deseos incumplidos de sus progenitores y llegar
a ser un grande hombre o un héroe en lugar de su padre, o, si es hembra, a casarse con un
principe, para tardia compensacion de su madre. El punto mas espinoso del sistema
narcisista, la inmortalidad del yo, tan duramente negada por la realidad, conquista su
afirmacion refugiandose en el nifo (...) (7)

La muerte del nifio remite a los padres y a la cultura en general a esa verdad continuamente
negada que es la muerte. El hombre no quiere morir, no se representa su propia muerte y en
cambio inventa continuas formas de ser inmortal. Asi, la religion le permiti6 durante siglos
sonar la vida mas alla de la muerte; la ciencia promete la prolongacion de la existencia cada
vez mas alla de los limites impuestos por la naturaleza; los hijos encarnan el ideal narcisista
de seguir existiendo en el ser del otro mas alla del propio final.

Pero el nifio también enferma, también muere. Y con su muerte contradice el ideal de vida
eterna que se le ha otorgado. Por eso la muerte de un nifo en la Modernidad, sera siempre
una muerte violenta que agredira a los hombres quienes una vez mas se quedan sin
garantias que sostengan su anhelo de inmortalidad.

II. Un nino y su muerte

El silencio es la mascara de la posicion y de la funcion del moribundo, nifio y adulto, en
relacion a los deseos de los vivos. Se hace insostenible cualquier dialogo auténtico; nadie es
capaz de ofr el testimonio del condenado, nadie puede responderle. Esta condenado a un
silencio oficial que prefigura el de su muerte. (8)

Con estas palabras Ginette Raimbault, expresa la comun realidad que viven ninos y adultos
frente a su muerte. En la época moderna que Philippe Aries ha denominado como la de la
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muerte prohibida, se expresa una ilusion planteada bajo el imperativo de "Nadie debe
morir'. Y en esta ilusoria lucha, la mentira y el silencio rodean al moribundo:

Los que rodean al moribundo tienden a preservarlo ocultandole la gravedad de su estado; se
admite no obstante que este disimulo no puede durar mucho y algtin dia habra de enterarse
el moribundo, pero entonces los parientes ya no se atreven a decir ellos mismos la verdad.

©)

La muerte es excluida de la vida y se pretende ahorrar a quien va a morir el encuentro
finalmente inevitable con ella.

Esta actitud comun frente a la muerte se encuentra fortalecida en el proceso de muerte de
un nino. El silencio se apoya en la creencia de que el nifio no entiende, de que el nifio no
sabe lo que es la muerte, de que no tiene una idea clara sobre ella. De que por falta de un
completo "uso de razon' es mejor mantenerlo apartado de ella. ¢Pero, acaso el adulto si sabe
lo que es la muerte? Sabemos que no hay representacion en el inconsciente para la propia
muerte, pero tanto adultos como nifos la intelectualizan, la imaginan, la rechazan. El nifio
es separado de esta posibilidad de acercarse a ella, es excluido de su propio proceso de vida
y muerte y de su responsabilidad como sujeto frente a ellas.

Se levanta una muralla entre el nifo y la muerte, la cual busca finalmente alejar al hombre
de ella. El nifo, como esperanza de vida del adulto no puede morir, no puede saber de la
muerte porque la pondria de cara al adulto. Al nifo entonces se le excluye de su verdad
como reflejo de la supresion que el adulto hace de la suya.

El adulto no acepta el saber del nifio sobre la muerte, asi como durante mucho tiempo se le
nego su saber sobre la sexualidad. La muerte, tema que en la Modernidad ha reemplazado a
la sexualidad en la lista de temas tabues, debe mantenerse lejos del ideal de inocencia
infantil como ilusion del adulto de guardar un poco su propia inocencia e ignorancia frente
aunarealidad ineludible.

Pero, ¢qué dicen los nifios de su propia muerte? Aunque se les haya excluido de la palabra
sobre esta verdad, el nino que se ve confrontado con la muerte, habla, dibuja, cuenta
cuentos y en ellos intenta elaborar aquello de lo que los adultos lo alejan. Quizas a través
del cuento sea mas facil acceder a la verdad.

Hans Christian Andersen, en su cuento 'La nifia de los fosforos’ nos ofrece una bella
historia que permite pensar la relacion de un nifo con su propia muerte.

Es esta una nina vendedora de cerillas quien, la altima noche del afio camina hambrienta y
congelada por la ciudad nevada. Su tristeza contrasta con la alegria de la ciudad en la que se
celebra la llegada del nuevo afio con grandes cenas. La nifia no ha vendido una cerilla en
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todo el dia y no se atreve a volver a casa porque sabe que sera golpeada por su padre;
ademas, la casa esta igual de fria que la calle. Se acurruca entonces entre dos casas y para
vencer un poco el frio enciende una cerilla. Inmediatamente fantasea que esta frente a una
gran estufa resplandeciente la cual se esfuma al apagarse el fosforo. Sigue encendiendo uno
tras otro los fosforos y se encuentra con exquisita comida y grandes regalos de Navidad que
pronto desaparecen. De pronto ve una estrella fugaz y recuerda lo que su abuela, muerta ya,
anica que fue buena con ella, decia: "Cuando una estrella cae, sube un alma a Dios". Al frotar
un nuevo fosforo aparece la abuela esplendorosa.

Abuela, grita la pequena, iOh, llévame contigo! Sé que te habras ido cuando el fosforo se
apague (...) y restreg6 precipitadamente el resto de los fosforos que habia en el manojo, de
tal forma que no queria perder a la abuela(...) La abuela levant6 a la muchachita en sus
brazos y volaron en esplendor y gozo, mas y mas alto, adonde no habia frio, ni hambre, ni
miedo. (10)

A la manana siguiente, encuentran a la nifia muerta entre las dos casas, con una sonrisa en
los labios y un manojo de fosforos consumidos en su mano.

La relacion de la nina de los fosforos con su muerte puede leerse en términos de basqueda
de un bienestar futuro que los imaginarios que rodean la muerte le brindan. Para esta nina,
la representacion imaginaria es la de un lugar donde encontrara de nuevo el amor de su
abuela; alli donde no hay hambre, ni frio, ni miedo. Es la ilusion de un mas alla de la muerte
paradisiaco donde seran compensados los sufrimientos de esta vida.

Imaginando el cuento mas alla de la intratextualidad, podria pensarse que la nina de los
fosforos elige la muerte porque no hay nada que la sostenga en la vida. No encuentra ese
don de amor del Otro, como experiencia fundamental para un nifo. Al respecto, plantea
Lacan:

Esta es una de las experiencias fundamentales del nifio, saber si su presencia gobierna, por
poco que sea, la de la presencia que necesita, si €l mismo aporta la luz que hace que dicha
presencia este ahi para envolverle, si €l le aporta una satisfaccion de amor. En suma, ser
amado, geliebt werden, es fundamental para el nino. (11)

La nina de los fosforos esta sola y no encuentra una respuesta desde el deseo del Otro que le
transmita que cuenta con alguien en el momento del temor y del peligro. Propone Héctor
Gallo:

El amor no es en rigor un derecho del nifio, sino una repuesta deseante que lo cubre por el
solo hecho de existir, es la luz que se enciende para transmitirle un "tu no estas solo" alli
donde se angustia, tiene miedo o esta en peligro real o imaginario de ser devorado (...) Es
posible que el nino no solamente como tal, sino en cuanto al deseo de una pareja y en suma
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en cuanto a lo que le falta, no los colme hasta el punto de convertirse en el centro de sus
vidas, pero al menos debe merecer por si mismo que se le transmita un "cuenta conmigo’

(12)

Esta nifia no ha recibido este "cuenta conmigo’, lo que hace que la vida para ella no sea el
bien supremo como lo ha propuesto la Modernidad. Frente a una realidad donde no
encuentra la transmision de un deseo que la ate a su propia existencia, prefiere la muerte
rodeada de un imaginario donde sueia encontrar ese amor del Otro.

Pero, a diferencia de esta nina, para muchos infantes que estan proximos a la muerte, ésta
se anticipa como falta de un bien insustituible para sus padres que se evidencia en la
actitud que los rodea donde pasan a ser el centro de los cuidados y de las manifestaciones
de amor en medio del horror que su muerte genera.

En estas distintas situaciones se evidencia como la sociedad Moderna ha impuesto la
muerte como el peor de los males y lucha aguerridamente contra ella, pero hay experiencias
particulares como la de la nifa que nos ocupa para quien la tragedia consistiria en seguir
con vida. Dice G. Raimbault:

El grupo social designa la muerte como el peor de los males. Al subsumir en la muerte el
conjunto de los males, se los anula en su conjunto. Pero cada uno de nosotros por separado
reconoce que existe, al menos para si, algo todavia peor: la enfermedad, la exclusion, la
soledad, el exilio, la locura..., en una palabra, todo lo que signifique pérdida de integridad
fisica o mental, pérdida de estima, o de amor. "Ya no estar entero’, "Ya no ser amado’, entre
los dos se extiende el campo de las heridas narcisistas ante las cuales se puede desear la
muerte como algo dulce; puede ser preferida a cualquier herida narcisista grave. La angustia
de la muerte no esta vinculada a la desaparicion (...) sino al ataque contra el status
narcisista. ‘Quedarse muerto' es angustioso porque suponemos que asistimos como Sujeto
a nuestra propia desaparicion. No hay Sujeto de la muerte. Pero si hay un sujeto del dolor,
de la agonia, del transito; sujeto mutilado y sin dominio de si. (13)

El nifo sabe de su propia muerte a partir de muertes cercanas. La relacion con las continuas
pérdidas de la vida genera la reflexion acerca de la muerte de si que trata de aprehenderse
desde lo imaginario y lo simbélico.

En el nifio, al igual que en el adulto, hay una imposibilidad de representacion de la propia
muerte. El encuentro de un sujeto con la inminencia de ésta, es una confrontacion directa
con la angustia de castracion que marco la falta en ser fundamental. La proximidad del final
reedita esta pérdida primordial que lo habia determinado como ser para la muerte y lo
habia llevado a buscar la proteccion del otro. La intensificacion de las demandas de amor,
de la necesidad de compaiiia y cuidados permanentes, surgen entonces como respuesta del
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nifo confrontado a su castracion por medio de la propia muerte y quien pide que se le
sostenga un poco mas en la vida eludiendo el inevitable destino.

En el momento en que la muerte no se plantea como posibilidad tedrica, sino que lo real del
organismo se impone, la angustia de castracion renovada por la presencia de la muerte, se
liga a diversas situaciones relacionadas con lo que atn queda de vida. El temor aparece
entonces en el dolor por no haber tenido un proyecto de vida propio; en la culpa frente al
dolor de los padres; en la desesperacion de haber estado muy poco tiempo en el mundo.
Este miedo ante lo vivido, la culpa por lo hecho o lo no realizado, es una forma de nombrar
el miedo ante la muerte; eso que se impone pero que escapa a un control y a una posible
elaboracion.

El nifo nombra la muerte porque esto le permite pensarla; al introducirla en su universo
simbolico intenta comprenderla, articularla a sus representaciones. El nifio que va a morir
intenta elaborar su angustia a partir de rituales, oraciones, dibujos, cuentos, en los que
busca vencer el horror que la muerte, como metafora de la castracion, le produce. A pesar
de esto, la muerte en tanto tal, escapa al discurso; no tiene representacion significante. Por
esto, en el paciente terminal, adulto o nifo, surge una contradiccion que aumenta su
desasosiego: no encuentra desde lo simbolico una representacion de su propia muerte, pero
desde lo real del organismo ésta se hace presente.

La nifa de los fosforos ingresa la muerte en su mundo simbolico e imaginario. Esto le
permite, a pesar de lo innombrable de la muerte real, rodearla de imagenes y significantes
que la ayudan a acercarse a ella. La imagen de su abuela, el anhelo de un lugar sin miedo, la
necesidad de descanso que se impone, la llevan a sumirse en un profundo suefio del que
pasa a la muerte. Al respecto Maud Mannoni en su texto 'Lo nombrado y lo innombrable’,
cita a Lacan: "La vida no quiere curarse, la vida, conjunta a la muerte retorna a la muerte.
Esta vida a fin de cuentas no piensa mas que en morir (o dormir). (14) Para esta nina, la
muerte se vuelva tan necesaria como el suefio. Los griegos hermanaron una y otro: Tanatos
e Hipnos, hijos de la noche. Esto habla del deseo inconsciente de mantener el dormir
permanente. Asi, encuentra la muerte como alternativa para finalizar el sufrimiento. Su
anhelo frente a lamuerte se une a que no encuentra ya un deseo que la sostenga en la vida.
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