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LOS DUELOS, LA ESCRITU-
RA

Belén del Rocio Moreno Cardozo!

Resumen

Toda vida humana esta sometida a la experiencia
multiple y constante de la pérdida, por ello queda
constituida como un sistema de duelos. Los
efectos subjetivos que tales acontecimientos
provocan pueden ser vividos en diversos registros.
Con ocasion de un duelo, todo el sistema
simbdlico es llamado para trazar con él un borde
al agujero provocado por una ausencia. Sin
embargo, como constatamos de modo también
reiterativo, las palabras desfallecen a la hora de
nombrar lo que se lleva el muerto con su
ausencia. ¢Cual es pues el lugar de los escritos
ante tales desfallecimientos? Después de plantear
algunas consideraciones sobre las condiciones a
un tiempo subjetivas y colectivas del duelo,
propondré una conjetura sobre la articulacion
entre el duelo y la escritura.

Palabras clave: pérdida, muerte, duelo, escritura.
THE MOURN, THE WRITING

Summary

Every human life is subject to a manifold and
permanent experience of loss, and so ends up
constituted by a system of mourning. The personal
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effect of such events may be faced in different
ways. When coming up against a mourn, the
whole symbolic system is called into action to
enclose the void produced by absence. However,
there is also a persistent collapse of words when
attempting to name what is taken away by the
dead person absence. So, what would be the role
of writing against these afflictions? After putting
forward some remarks on both subjective and
social conditions of mourn, | will suggest a way by
which writing and mourn may be bonded together.

Kew words: loss, death, mourn, writing.

LES DUELS, L’ECRITURE
Résumé

Toute vie humaine est soumise a I'expérience
multiple et constante de la perte. En conséquence,
elle est constituée comme un systéme de duels.
Les effets subjectifs que ces événements entrai-
nent peuvent étre vécus sur des divers registres. A
I'occasion d'un duel, on fait appel a tout systeme
symbolique afin de tracer un contour au trou pro-
duit par une absence. Néanmoins, comme nous
lavons constaté plusieurs fois, les mots
s'évanouissent au moment de nommer ce que le
mort emporte avec lui avec son absence. Quelle
est donc la place des écrits face a ces évanouis-
sements ? Apres avoir exposé certaines considé-
rations sur les conditions au méme temps subjec-
tives et collectives du duel, je proposerai une
conjecture sur larticulation entre le duel et
I'écriture.

Mots- clés: perte, mort, duel, écriture.
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Hay un recodo en El malestar en la cultura (1929/1981), citado en no pocas ocasiones, donde Freud
se refiere a los impedimentos insalvables que encuentra el ser humano en la conquista de la felici-
dad, designada alli como el proyecto del principio del placer. Voy pues, para comenzar, a recordar
esa referencia en la que el psicoanalista alude a la fuerza de tres potencias ante cuya presencia se
mengua en mucho nuestra pretension de felicidad: “El sufrimiento nos amenaza por tres lados: des-
de el propio cuerpo que condenado a la decadencia y a la aniquilacion, ni siquiera puede prescindir
de los signos de alarma que representan el dolor y la angustia; del mundo exterior, capaz de encar-
nizarse con nosotros con fuerzas destructoras omnipotentes e implacables; por fin de las relaciones
con otros seres humanos. El sufrimiento que emana de esta ultima fuente quiza nos sea mas doloro-
S0 que cualquier otro [...]" (Freud, 1929/1981, p. 3025).

Si esas palabras resultan tan memorables, si tienen el poder eficaz de abrir surcos tan duraderos en
nuestra memoria, es porque alli escuchamos la presencia de un cierto fatum que gobierna nuestros
destinos. En efecto, la evidente comunidad entre estas fuentes de sufrimiento radica en que todas
ellas nos dejan frente a una experiencia de pérdida por cuyo conducto tenemos noticia anticipada de
la muerte. Asi pues, ¢qué es un cuerpo agobiado por la enfermedad y condenando a la decadencia,
sino el saldo de una pérdida? Perdemos entonces la estatura erguida de un cuerpo que antes nos
era dado en la forma tranquilizadora de una imagen integra y silenciosa. De la misma manera, poco
0 nada podemos contra las fuerzas indomitas de la Naturaleza. La ciencia y su brazo armado, la
técnica, han realizado notables avances en controlar o desviar tales fuerzas; sin embargo, en no
pocas ocasiones, el unico poder que entonces nos es dado ejercer es jhuir a tiempo! En este caso,
el sufrimiento puede traer otro cortejo de pérdidas: vidas, bienes, el confort de alguna seguridad
arduamente construida... Para hacer mas contundente el cuadro de esas miserias que rebajan a
muy poco el atractivo proyecto del principio del placer, Freud deja para el final la fuente de padeci-
miento que nos resulta mas dolorosa: nuestras relaciones con los otros. En este dltimo campo, las
penas de amor parecen pulsar la fibra misma del dolor, pues “jamas nos hallamos tan a merced del
sufrimiento que cuando amamos; jamas somos tan desamparadamente infelices que cuando hemos
perdido al objeto amado o a su amor” (Freud, 1929/1981, p. 3029). Enseguida, procede a levantar un
inventario de todas las técnicas para evitar el sufrimiento: el alejamiento de los demas, el someti-
miento de la Naturaleza, las intervenciones sobre el propio organismo para modificar las condiciones
de su sensibilidad... Pero sabemos que ese inventario puede ser mas amplio, pues lo que llamamos

cultura no es mas que la produccion de todos los medios discursivos y materiales para mitigar el filo
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letal de esas tres potencias; asi disponemos de una variada gama de técnicas, practicas y productos
de la imaginacion humana, para aliviar o postergar lo que a la postre se nos impondra irrevocable.
De modo que ante la pérdida echamos mano de toda suerte de recursos, habidos y por haber, cons-
truidos y por inventar. En ocasiones, solo se trata de intentos fallidos por desalojarla; en otras,

hallamos los medios para hacer posible la cicatriz que deja lo perdido.

Con lo dicho hasta acé tenemos acotado un comun denominador: la pérdida, inscripcién temprana y
continua de la muerte en la vida. Hemos de comenzar, sin embargo, a diferenciar ya dos muertes:
una que como pérdida va signando la vida y otra que pondra término a la vida. Por eso cuando nos
atrevemos a hablar de lo que poco hablamos —esto es de la muerte— siempre resultara pertinente
aquella pregunta formulada por Lacan (1960/1985): “Todavia es preciso saber de qué muerte se
trata: aquella que trae la vida o la que se la lleva” (p. 790). Respecto de la segunda, resulta claro que
es aquella referida por Freud cuando habla de nuestro cuerpo condenado a su decadencia y aniqui-
lacion. Pero ;qué puede ser la muerte que trae la vida? Lo diré ahora de una forma distinta a la es-
bozada hasta aqui. La particularidad del humano respecto de los otros animales es que habla y tal
condicién ya implica el desalojo de la vida. Puede resultar extrafia esta afirmacion, pero con las pa-
labras hemos dado muerte a la presencia plena y muda de las cosas. Las palabras que nos fueron
dirigidas y que luego adoptamos, en ese transito subjetivante del sonido al sentido, produjeron con
su inscripcién un desalojo del goce v, en tal sentido, una pérdida. Con las palabras nos llegé todo el
andamiaje de las regulaciones culturales y cada paso vacilante de la criatura humana hacia el uni-
verso de los intercambios implico una travesia, mas o menos lograda, por la experiencia de la pérdi-
da. Asi, toda vida humana parte de un traumatismo fundacional: la imposicion que se le hace al in-
fante del aparato del lenguaje, con el cual experimenta una pérdida insondable, al tiempo que produ-
ce asi la inscripcion de la muerte en la vida. Una vez adopta la lengua que le fue impuesta, con ese
unico material habra de operar sobre las pérdidas subsiguientes. Entonces, al comienzo llamara con
llantos, gritos y palabras, para intentar la permanencia de satisfacciones que le fueron procuradas y
de pronto dejaron de serle prodigadas. Pero también habra de probar la frustracién de un pedido que

no se satisface y, acaso, la inscripcion, ya sin remisién, de una ausencia irrevocable. Y asi, en regis-
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tros diversos, con su Unica provisién de humano —las palabras— habra de vérselas con el saldo de

negatividad arrojado por los asuntos prohibidos, mascara de los imposibles.

Entonces, las palabras nos prestaran el auxilio siempre necesario y acaso nunca suficiente para
cernir y disipar el dolor de cada uno de esos saldos en menos. Llegados a este punto advertimos
como toda vida humana se revela como un sistema de pérdidas en la que esta que atravieso ahora
evoca otras ya pasadas y prefigura, sin anticipar, las que sobrevendran. No puedo dejar de recordar
en este punto la experiencia de una joven psicologa que realizaba una practica en una unidad de
cuidados intensivos y se encontraba invariablemente con que la muerte proxima llevaba a hablar a
quien se hallaba en tal limite, aun en medio de la méxima dificultad, ain en la mayor precariedad de
la palabra, de sus seres amados y perdidos: el padre, la madre, la esposa, el hijo no nacido... Es asi
como ocurre que un duelo llame a los otros duelos, a los suspendidos, a los postergados, a los que
pretendimos esquivar con el violento rigor del silenciamiento. Y sin embargo, ninguna pérdida se
parece a otra; ningun duelo es semejante a otro, acaso sean solo equivalentes en su profunda dife-
rencia: cada dolor es siempre otro porque los lazos de palabras y silencios que nos atan a quien
perdemos estan tejidos siempre de un modo singular. Una cosa es el dolor por la muerte del padre;
de otra indole es el dolor que sentimos con la muerte de un amigo, ese disimil semejante con quien
dimos nuestros primeros pasos fuera del feudo paterno, en la horda de los hermanos... Otra muy
distinta es la muerte de un hijo, acontecimiento que invierte brutalmente la secuencia esperada de
los decesos y trunca un porvenir anhelado, dejando asi al deseo en la estacada. Hay que decir que
algunas de estas muertes dejan al doliente sin poder nombrar el estatuto de su condicion: hay huér-
fanos y viudos, pero no hay nombre para el doliente de un hijo como no lo hay tampoco para el de
un amigo. Invocamos todos los recursos de lo simbdélico para trazar el borde de una pérdida y hete

aqui que jalli también hay desfallecimientos!

Pero podemos ir un poco mas alla del registro de nuestros amados, siempre en algun recodo odia-
dos, a cuenta de una tension narcisista y unitiva jamas por entero realizada. Aun la muerte del ene-
migo habra de contar para nosotros con un reves de culpa por la intencion asesina que habitd como

deseo en nuestros pensamientos. Un acontecimiento tal puede ser la realizacion ominosa de un
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deseo cuyas ramificaciones inconscientes no dejarén de hacer caer las piezas de un domind respec-
to del cual carecemos de toda maestria. Asi con ningun dolor conoceremos la fibra insondable que
alcanzaré el otro dolor. Y sin embargo, la experiencia singular de cada dolor es indicio de que esta-
mos dando un paso fundamental por cuanto asi inscribimos la muerte en la vida, y solo esa inscrip-

cion mediante, la vida se vuelve soportable.

Ese transito requiere, como lo he dicho, que echemos mano de todo el sistema simbdlico, para con
él trazarle un borde al agujero en lo real dejado por la ausencia del otro. Es alli donde cumplen su
funcion los ritos, los velorios, las palabras de despedida que hago publicas, los recuerdos que cuen-
to a mis acompafantes. Cuéntas veces constatamos, en nuestro trabajo clinico, que lo que hoy se
llama depresion no es otra cosa que la presentacién moderna de un duelo o de una serie de duelos
que lo unico que esperan son palabras para nombrarlos. El mutismo reservado y supuestamente
digno, muy a tono con lo que Jean Allouch (1996) llamé “la muerte seca”, es la mayor violencia que
se puede infligir un doliente. En ocasiones, tal violencia no resulta de una volicién suya mas o menos
consciente, ocurre entonces que este silencio no sea mera defensa ante un dolor que se quiera elu-
dir, sino la Unica forma de preservar la vida. Asi, de nuevo, el silencio es la mayor violencia que se
pueda infligir un doliente y la mayor violencia que se le pueda infligir a un doliente. Con ello me refie-
ro, desde luego, a las ceremonias de duelo impedidas a cuenta de la violencia politica. Estos ya no
corresponden a silencios defensivos, se trata mas bien de acallar, de modo ofensivo, por cuanto de
este modo se socava el fundamento mismo de nuestra humanidad. En este nuestro contexto, cuan-
do se trata de muertes por asesinato, el panorama de iniquidades subsiguiente amplia de manera
siniestra la causa criminal que, en adelante, no hace mas que multiplicarse: cadaveres insepultos,
cadaveres entregados al caudal a un tiempo mudo y atronador de los rios, cadaveres picados y des-
perdigados por doquier, rituales cercenados ante el recrudecimiento de amenazas de muerte. En
esas condiciones, se erradica de tajo la dimension social del duelo puesto que quienes habrian po-
dido acompaiiar al doliente se ven alcanzados por la misma intimidacion y asi se establece un per-
turbador tabu de contacto, que rompe los lazos sociales y hace que las estrategias del terror capitali-

cen no lo suyo, sino lo que no era suyo... Estos procedimientos realizan en nuestra época una ope-
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racion forclusiva, esto es, de rechazo radical de una practica tan vieja como el hombre mismo: el

deber de sepultura y respeto por el cadaver.

De lo dicho hasta aca se desprende la necesidad de una cierta triada en los rituales de duelo: el
cadaver, el doliente, los acompafantes. Los restos son la evidencia rotunda de una ausencia: “tengo
presente que esta muerto, su materia en adelante sera muda a mis palabras”. Hay que notar que a
pesar de la existencia del cadaver, suele ocurrir que no quede excluida alguna exclamacion de des-
mentida: “iNo, no puede ser! jNo lo puedo creer!”. Asi, si esto sucede cuando hay efectivamente
restos, cuando no es el caso, qué se puede esperar: pues, justamente... que jse puede esperar! Se
abre asi un agobiante limbo de esperanza, en que los efectos de la desmentida se prolongaran sin

término: “de pronto esta vivo, pero quiza ya no, aunque es posible que si, pero...”

Los acompafantes, por su parte, dan a las ceremonias de duelo su estatuto social y entonces siem-
pre politico, por cuanto se trata de la relacion de uno [doliente] con los otros [acompafantes], a cau-
sa del ausente. La presencia de los acompafiantes hace notorio el tejido mas o menos amplio de
vinculos tanto del ausente como del doliente. Cuando somos llamados a ese lugar, llegamos afecta-
dos por una cierta turbacion, bien se trate de que, por rechazar la formulas de ocasién, no hallemos
las palabras para dirigir al recién herido, bien porque nos precipitemos en un amplio interrogatorio
acerca de las circunstancias de la muerte. Tampoco es infrecuente que, en medio de las ceremonias
de duelo, alguien quede afectado por un incontrolable ataque de “risa nerviosa”. Esa impertinencia
nos pone sobre la pista de la satisfaccion un tanto pueril que puede experimentar el acompafiante.
Voy a tratar de localizarla haciendo referencia a un acontecimiento de la vida de Freud. El 28 de
agosto de 1930, le fue conferido el premio Goethe de Literatura; en aquella ocasién las congratula-
ciones de amigos y allegados fueron escasas. Los entusiasmos de Jones, en el sentido de que a
Franckfurt bien podia seguir Estocolmo, fueron desalentados por el propio Freud, advertido como
estaba de la creciente oposicion a su obra y a su persona. Y asi, lo que siguié al premio Goethe fue
‘una avalancha de articulos periodisticos en los que se “lamentaba” que Freud estuviera al borde la
muerte” (Jones, 1985, p. 517). Los efectos de tales furores periodisticos, desde luego, fueron nefas-

tos sobre la consulta de Freud. Poco después, en septiembre de ese mismo afio, murié su anciana
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madre; entonces, le llovieron manifestaciones y notas de condolencia desde los mas diversos luga-
res del mundo. El evidente contraste en la inscripcion social de sus acontecimientos, lo hizo compro-
bar que “la gente en general parece mas dispuesta a expresar un pésame a los demas que una con-
gratulacion” (Jones, 1985, p. 518). ¢ Por qué pues tan parcos a la hora de acompafiar el triunfo y tan
solidarios en la desgracia? Respecto del primer asunto no se trata de otra cosa que de la economia
verde y retenida de la envidia. Con relacién al segundo, acaso se trate de otro matiz de la misma
coloracion; quiza se esta tan dispuesto a acompafar al otro en su dolor porque entonces se cuenta
con la certidumbre, un tanto acobardada, de estar a salvo de la envidia y de la pérdida: “Te acompa-
fio en tu dolor, puesto que sé que es tuyo”. De este modo se queda episddicamente conciliado con la

pérdida, jsolo porque se la ve a distancia!

Situemos ahora al doliente frente a los restos: ante los despojos digo unas palabras de despedida,
mientras otros alli me acompafian. No es extrafio que quien va a pronunciar estas palabras saque de
su bolsillo un papel, emborronado, donde arafié hace poco algunas letras. Podriamos atribuir este
sencillo gesto al proposito de evitar algun fallo de la memoria, pero quiza el papelito garabateado
cumpla otro oficio. En todo caso, su presencia ya indica que las palabras no son suficientes, se re-
quiere de otra cosa... Quiza, con ese soporte que llevan mis letras produzco la materia necesaria
para acotar la materia muda e inevitable del cadaver. Y asi el escrito se desliza por el litoral de lo
decible y lo indecible. Quiza por ello Marguerite Duras (1995), en plena agonia, contesta la pregunta
de Yann Andrea “;Para qué sirve escribir?”, eludiendo el asunto de la utilidad supuesta para dirigirse
al fundamento mismo de la escritura: “Es a la vez callarse y hablar. Escribir. A veces eso quiere decir
cantar” (p. 20). Asi la escritura aloja la palabra y el silencio, dando a uno y a otro una morada mate-

rial que ya no sea exclusivamente mi cuerpo.

Llegados a este punto, es necesario distinguir la mordaza del silencio: la primera, a la que me he
referido de manera mas explicita es solo retencién voluntaria u obligada de una palabra que existe;
el silencio, en cambio, concierne al desfallecimiento de lo simbdlico, puesto que hay los imposibles...
de decir. Esto es que cuando callo no se trata de silencio porque la palabra aunque omitida esta

virtualmente inscrita: retenida o reprimida. Otra cosa ocurre cuando al remontar las palabras me
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encuentro con su limite. Entonces, en el lazo con mi semejante siempre habra una parte cosa, puro
silencio, sostén de mi deseo y condicion de mis satisfacciones pulsionales. De alli la enorme conmo-
cion psiquica provocada por el agujero cavado con su ausencia. Aquel que esta de duelo ha perdido
el soporte de su vectorizacion pulsional, la imagen que la cubria y las palabras que sostenian su
vinculo amoroso. El doliente querria acaso, a lo Hamlet, arrojarse también al vértigo reclamante de
la fosa. Es quiza en este punto donde la escritura hace posible, en algunos casos, otro tratamiento
de nuestros asuntos con los muertos. Por eso no son pocos los escritos que se han producido con
ocasion de un duelo. Desde luego, ahora me refiero a otros textos distintos de aquellos leidos duran-
te las ceremonias de despedida, tal vez, en realidad, su prolongacion, su mas intima ramificacion.
Puede tratarse de obras de los mas diversos talantes que se escriben posteriormente y que hallan el
empujon definitivo para su produccion con ocasién de una muerte. Para nombrar uno que nos es
familiar a los psicoanalistas, evocaré la escritura misma de La interpretacion de los suefios
(1900/1981), producida por Freud con ocasion de la muerte del padre. Un memorioso podria listar
aqui una inmensa biblioteca, acaso una tan vasta que alli iria a parar una porcién nada despreciable

de la produccién literaria de la humanidad...

Hasta aqui he tratado la estrecha relacion entre duelo y escritura poniendo el acento en lo que esta
hace posible: el trazado de un litoral entre las palabras y el silencio; borde que propicia el paso de
una escritura que parasita como memoria al cuerpo, a otra escritura en que las letras encuentran un
soporte distinto y quiza otra organizacion. Ahora es necesario tratar ese mismo vinculo entre duelo y
escritura poniendo el acento en el primer término de esa conjuncion, esto es, en el duelo. Para ello
me serviré de las tesis de Jean Allouch (1996) en La erdtica del duelo en los tiempos de la muerte

seca.

Llama la atencion, en primer lugar, que el psicoanalista hable de erotica en un campo que, en apa-
riencia, no dejaria lugar a tales agitaciones. Sin embargo, dado que el deseo se constituye a condi-
cion de la pérdida del objeto, resulta que en la situacion de duelo, el doliente de ve “brutalmente,
salvajemente y publicamente, en posicion de erastés, de deseante” (Allouch, 1996, p. 31). Sobre

este fundamento, Allouch va a plantear una critica al texto de Freud (1915/1981b) “Duelo y melancol-
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ia”, donde el fundador del psicoanalisis propone una tesis “romantica” del duelo. En efecto, Freud
planteaba que en tal circunstancia, el doliente se ve precisado a retirar la libido del objeto, volcarla
sobre el yo y, en un tiempo posterior, dirigirla a otro objeto que entonces seria sustituto del ausente.
Con seguridad, proponerle a alguien que esté de duelo tan habilidoso recurso, no hara mas que
despertar justificadas sospechas. El despropdsito es evidente, pues nuestros asuntos con la muerte

no se organizan segun el calculo de viejo refrén: “A rey muerto, rey puesto”.

¢ Qué perdemos, entonces, con el muerto para que no sea posible esta operacion de reemplazo? De
modo flagrante, perdemos a alguien, pero ademas con él se va un pequefio trozo de si. De alli que
no nos resulten extrafias ciertas expresiones de uso corriente que se orientan en tal sentido: “Ahi, se
fue algo de mi”, y también, por qué no “jAy!, se fue algo de mi”. En el vinculo con el otro hay enton-
ces un objeto entrambos que el otro se lleva cuando muere. Asi, la escena cdmica que Allouch
(1996) figura para la situacion de doliente seria la siguiente: “Quien esta de duelo corre detras, los
brazos tendidos hacia delante, para tratar de atraparlos a ambos, al muerto y a ese trozo de si, sin
ignorar en absoluto que no tiene ningun chance de conseguirlo. Asi el grito del duelo es: “jAl
ladrén!”. No implica que el muerto sea identificado con el ladron; tal vez sea simplemente complice o
mercenario pagado por el ladrén; tal vez el ladrén no exista; tal vez la pregunta sea justamente la de
su existencia” (p. 31). Quiza el derecho al grito que supone el psicoanalista, dado que hay despojo,
no es mas que el signo de un ser que clama contra una condicién inevitable y por ello definitoria de
cualquier vida humana: la muerte. Es en este punto donde nos volvemos a encontrar con la buena
pluma freudiana, en un texto contemporaneo del no muy afortunado “Duelo y melancolia”; me refiero
a “Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte” (1915/1981a). Alli Freud habla de
nuestra inclinacién a acentuar la causa de la muerte, bien se trate de la enfermedad, la vejez, la
infeccion... para asi rebajar la muerte de necesidad a mera contingencia. De modo que es ante tal
necesidad, imperativo ineludible, Amo absoluto, que el grito se profiere y los motivos proliferan. En-
seguida, Freud amplia sus primeras observaciones sobre nuestra actitud ante la muerte con formu-
laciones esenciales referidas al “derrumbe espiritual” que experimentamos cuando la “ladrona” muer-
te nos arrebata a una persona amada: “Enterramos con ella nuestras esperanzas, nuestras aspira-

ciones y nuestros goces; no queremos consolarnos y nos negamos a toda sustitucion del ser perdi-
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do. Nos conducimos entonces como los ‘asras’ que mueren cuando mueren aquellos a quien aman”
(Freud, 1915/1981a, p. 2111)2. Es claro, entonces, que con el muerto enterramos algo mas que sus
restos. Freud es explicito: enterramos nuestras esperanzas, aspiraciones y goces. Esto es que tanto
el deseo como la satisfaccion pulsional hallaban en el otro un asidero, ahora perdido. Del mismo
modo aqui Freud formula otra idea diferente a la del reemplazo del ausente. Habria sido pues nece-
sario que Allouch hubiera ampliado el campo de su pesquisa en la obra freudiana, para dejar de
hallar en “Duelo y melancolia” esa estacion privilegiada que rinde tan bien a sus propositos; quiza
entonces algunos matices habrian sido inevitables en sus juicios sobre las formulaciones freudianas
acerca del duelo. Pero no quiero extenderme aqui sobre tales matices que conciernen ciertamente a

la teoria y a la clinica psicoanaliticas, donde estos deben cernirses.

Quiero volver ahora a la relacion entre duelo y escritura, desde la entrafia misma del duelo, tal como
lo habia anunciado. Dado que el duelo no es simplemente un tramite sustitutivo, implica entonces un
cambio en la relacién con el muerto. Allouch dice que tal cambio es menos un trabajo —en el sentido
del famoso “trabajo de duelo”— que un acto por medio del cual se agrega pérdida a la pérdida. Ya
vimos que la pérdida esta constituida por el muerto mas el pequefio trozo de si; ahora bien, sobre la
base de esta pérdida, el acto del duelo agregara otra pérdida y asi este hallard cumplimiento. Por
qué no pensar entonces que el objeto que entrego en ese acto pueda ser aquel escrito que me vi
empujada a producir. Por qué no pensar que esas hojas con tachaduras, esa carta, aquel poema,
esos fragmentos, en fin, son lo que de mi entrego para hacer audible el enigma de una pérdida, en
ultimo término insondable. ;Qué fue lo que te llevaste? Quiza la Unica manera de probarlo sin jamas

saberlo sea que mis manos tracen aqui la cifra ignota de lo que me fuiste.
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