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La

de TofAo

Fernandez: canto, gaita y

Gaitas lejanas la noche

nos ha metido en el alma
¢Vienen sus voces de adentro
o0 de all4 en la distancia?

Jorge Artel

I I ijo de un tambor, tuvo por madre

una gaita. Quiso un nombre y lo
tuvo; se llamo Antonio, y quién sabe qué
obstinacion perversa cambi6 su apellido:
ya no seria Herndndez, como le
correspondia, sino Fernandez, como le
dio su gana. Tenia figura regordeta y
cara de indio legendario, redondeada
exageradamente por dos mejillones
palidos. Sus manos de gigante
empufiaban, una, la cascabela, nombre
que le dio a la maraca, y la otra, la
izquierda, sostenia el pito llevado
suavemente al soporte de sus labios. Con
furia sonaba la maraca que, agitada, se

sacudia rabiosamente de arriba a abajo,

Ciro Quiroz Otero

sin descender mas alla de su vientre y sin
sobrepasar la altura de su sien. De su
garganta fluian melddicos cantos que
adornaba con un “guapirreo” previo,
cantos rudimentarios donde el sentido
del ritmo latia con su espiritu cargado de

gestos y cadencias sonoras.

No se sabe qué enigma escondia para los
gaiteros, pero si la escena transcurria
hasta el amanecer, el sol,
sospechosamente, con Toflo a la vista,
retardaba su aparicion en el horizonte, y
hacia mas larga la noche. Soplaba el
pito, y Tofo, con el mismo arrebato
contagioso del grupo acompafiante,
movia su dedo indice izquierdo, sensible,
nervioso, buscando notas, sonidos y mas

sonidos en el macho.

Afos después, Tofilo abandonaria los

instrumentos, instrumentos casi Vivos,
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con mausica de sustratos primitivos, y se
dedicaria al canto; cuando lo hacia, su
rostro seco y serio dibujaba una ligera y
graciosa mimica de ritmo, y su mano
izquierda, ya sumisa, seguia el remedo
melddico del sonar de la maraca
lujuriosa de otras edades. Otras veces ese
brazo seguia obediente el crujir
embrujado de los tambores y se movia al
son de una botuta imaginaria, escondida
en su propio brazo, hasta cuando empezé
a dolerle y debi6 forzarlo a separarse de

la cascabela para siempre.

Cuando Los gaiteros de San Jacinto
percutian sus atabales y Tofio cantaba,
cada hombre, cada musico, se
comunicaba con su instrumento y con
todos, al compéas pleno de un mismo

movimiento y duracion.

Quien toca el macho toca también la
maraca: es regla de gaitero; y sélo aparta
de su boca el pito para cantar; eso lo
inventd Toflo, ya que en los conjuntos de
gaita antiguos no se cantaba. Un canto
hondo, una entonacion larga, eran
virtudes en Tofio Fernandez, mientras
varios tambores comprimidos por las
piernas de los tamboreros empezaban a
roncar al son de las letanias cantadas,

separadas apenas por el responso grave

Los gaiteros de San Jacinto y Delia Zapata Olivella en
Moscu durante el Encuentro Mundial de la Juventud, 1958.
del coro hecho por los tamboreros. Era la
garganta mas habil, casi feroz, que
anunciaba el espectaculo de recitativos,
asi fuera una noche oscura en un pueblo
de la costa, un teatro elegante de ciudad
grande o un aeropuerto cualquiera de
transito por el mundo, porque los cantos
de Tofio, hechos de privaciones,
opresiones, debilidades y amor, eran
cantos de un pueblo en permanente
marcha. Tofilo, en su campo, era el
propio diablo; inventaba sus versos, y su
repeticion creaba una hipnosis de
contagio. Enronquecido, cuando cantaba
mucho y la percusion hacia estragos en
Su voz, sus acompafiantes, solidarios, se

miraban unos a otros, como gallo en la
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gallera en trance de rifia, y los dos pitos,
hechos del corazén del cardén, se
maridaban en discreto acople: el macho
para fecundar, la hembra para concebir y
asi dar nacimiento a un canto

ennoblecido.

Toflo era Tofio. Y seguro que si alguien
hubiese pretendido imitar su algarabia,
no lo hubiera logrado; gracioso,
imponente, hecho de canto, vertia por
igual la agudeza y la picaresca, mientras
su voz lacida iba perdiéndose lejos,

precedida por el marco rudo que muchas

Después de la parranda, foto: archivo personal.

veces chocaba con los topicos y posturas

falsas de la sociedad.

A pesar de la dispersion de sus temas,
para Tofio la mujer era asunto central.
Hizo de ella un espejo de sus propias
danzas: “Cuando Tofio Fernandez canta /
despierta al que estad dormido, / despierta
a la mujer sola / y la que tenga marido”.
Y su filosofia, aunque altanera, era
concisa:

—Si tienes una muchacha bonita, tienes
motivo pa’cantd y si no tienes una

muchacha bonita, tienes otro motivo.
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Toflo Fernandez, pregonero de un
mundo de prodigios, donde las horas se
acosaban unas a otras o se aletargaban
con el ritual de la danza, no concluia los
trasnochos en las ruedas de los

fandangos, porque ahi reinaba el
bullicio: “Candelaria me dej6 a mi / pa’
vé si yo me moria / ahora que volvio a
veni / yo estoy vivo todavia. / Yo
conozco esa mujer / que tiene un rostro
divino / maldito sea mi destino / no me
supo comprender”. Infortunadamente fue
ella, Candelaria, quien no lo pudo

comprender.

Como si hubiera pactado en secreto y

temprano con la mdsica, solia decir:

—Yo cantaba de nifio, pa’ que las

muchachas me persiguieran.

Sus abarcas, su sombrero, su mochila, su
trapo rojo amarrado al cuello lo
acompafiaron siempre. Pero con su
indumentaria iba también su pobreza.
Cuando se le preguntdé como habia
Ilegado a la fama, dijo:

—Yo fui cantador parejo; canté paseo,
canté merengue, canté son, canté puya,
pero mi fuerte es la gaita.

Corria el afio 1972 cuando lo vi actuar
por primera vez en el Teatro Pablo
Tobon Uribe de Medellin; se realizaba el
Primer Encuentro Latinoamericano de
Folclor. Los gaiteros de San Jacinto
fueron declarados fuera de concurso.
Aquel dia, Tofio soltd su pujanza; fue tan
estruendoso el aplauso, que tuvo ganas
de llorar. Apenas apretd sus 0jos,
inmensos de malicia indigena, que hace

poco cerrd definitivamente.

Mientras mi mente, al concluir esta nota,
vaga infructuosamente entre  los
escondrijos y bambalinas del teatro
cultural de Medellin, siento distante la
melodia que entonces entond y que

ahora me persigue:

El dia que Tofio se muera
no me toquen acordedn
que me lleven al cementerio

con mi pito de cardon.

Ciro Quiroz Otero. Oriundo de El Paso
(Cesar). Abogado, profesor de la Universidad
Nacional de Colombia, sede Bogota,

investigador cultural y autor del libro

Vallenato, hombre y canto (Bogota, icaro
Editores, 1983). Texto tomado de Gil Olivera,

Numas Armando, Tofio Fernandez: la pluma

en el aire, Bogota, Editora Guadalupe, 2005.




