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“Una trampa del destino™:

Alejo Duran canta y cuenta
su vida a David Sanchez Juliao

Escribo para que
la muerte no tenga
la ultima palabra.

David Sanchez Juliao

E n 1986, tres afos antes de que se
produjera el deceso de Alejo

Duran, el maestro del acordedn, los

micréfonos de la empresa disquera
Sonolux captaron la conversacion fluida y
reveladora  entre  dos  narradores
colombianos: David Sanchez Juliao y

Alejandro Duran Diaz.

Relata Sanchez Juliao que frente a frente,
en las oficinas de direccion de Sonolux,
atizados por un mismo deseo, el juglar y
el escritor acordaron una conversacion a la

que asistirian como convidados de honor

Recuento de Marina Quintero Quintero
los recuerdos, las nostalgias, los
sentimientos y, muy especialmente, las
canciones que el juglar eternizd en casi

cincuenta afios de creativa trashumancia.

Como en Danza de redencion (1998),
novela donde el escritor actia como mero
intermediario en tanto que, dice, solo le
correspondid “desgrabar” las cintas en las
que permanecian registradas las leyendas
de San Fernando de Cumbé, lugar donde
se acrisolaron los aportes de blancos,
indios y negros hasta crear el cumbé (la
cumbia), fabulosa expresion musical que
arroja al mundo la esencia de sus
habitantes, en Alejandro Duran canta y
cuenta su vida a David Sanchez Juliao,
“Davo” también hace de intermediario,
solo que aqui oficia de oreja suprema y a
la manera de fiel embudo de trasiegos
infinitos, recoge las voces de los tiempos

gue pasan con sabiduria y elocuencia por
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humor a la reverencia ante el mas fiel
relato oral, ante el elocuente testimonio de
un periplo eterno que volvio fiesta la

palabra.

Asi presentd la Pluma de Lorica la
conversacion con el maestro Duran,
documento que, a la muerte del personaje,
se convirtié en homenaje a su vida y a su

obra y, por supuesto, a la grandeza de la

juglaria del Caribe colombiano:

Escritor David Sanchez Juliao y vallenotéloga
Marina Quintero Quintero

: : . Hace varios afios cuando me dedicaba a la
la memoria de Alejo, su personaje. La

, . grabacion de un cuento en los estudios de
suya es una escucha facil, un segundo

. . Sonolux en Medellin, el director artistico
pasaje, posible, porque del mundo del cual

. , o de la empresa, Julio Segundo Villa, me
las voces dicen, él recibio sus ecos desde

. . contd que el gran Alejandro Duran se
siempre, y desde entonces ha venido

, . ., encontraba en la ciudad con el mismo
escuchandolos con avidez y devocion.

propésito.  Aquel hecho de que

) i . coincidieran una vez mas en Medellin la
Alejo Durdn no es un personaje como

cancién popular y la literatura fue
otros —como EI Flecha, como EI

. . asumido por mi como una trampa del
Pachanga— creados por Sanchez Juliao

destino. Nos habia empujado a Alejo y a
para reflejar la cultura popular del Caribe PU 0y

) ) ) ... mi hacia el mismo lugar: €l a cantar y yo a
colombiano. Alejo Duran es una historia

) narrar. Curiosamente, lo mencionaba a él
encarnada que se revela entre la realidad y

. . entre lo que yo iba a grabar; vy él iba a
la fantasia, mitificando la memoria de los que y g y

. cantar de nuevo, quizé por ultima vez, al
tiempos.

vehiculo de placas 039, el que segun me

. contd después, era un carro de Lorica...
En la madurez de su carrera creativa, el

. . , Un taxi de plaza, que conducia un paisano
literato, en Alejo Duran canta y cuenta...,

. . . . .. mio a quien llamaban ‘El cachaco’.
pasa del ingenio, la inventiva y el caustico
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Pero ya duchos en el oficio, €l en el de
cantar y yo en el de contar, confluimos en
un tinto en el &mbito musical de la oficina
de direccion. Y alli, en vista de que a
ambos nos habia sobrado tiempo del
programado para la grabacion, se me
ocurrid la idea de proponerle algo con una

pregunta, a la manera costefia:

—NMaestro —le dije—: ¢por qué
no nos sentamos frente a dos
microfonos en el estudio principal
Y NOS conversamos cuatro vasos de

agua?

Aquel negro hermoso y monumental que
era Alejo abandond la silla, se acomodo el
sombrero de vueltas sobre la cabeza
inquieta, y respondié con una anécdota

como solia hacer con frecuencia:

—NMira, Davo —me dijo—: una

vez un cachaco se encontrd con un

costefio y le dijo: ala, ¢cuando te

dejas ver para tomarnos unos
tragos?; y el costefio le repuntd:
iEche! ¢y no me estas viendo?
jVamos!

Supe lo que queria significar. Nos

sentamos a grabar en el estudio enorme, él

y yo, ante dos microfonos, como dos

Maestro Alejo Duran, foto tomada de la revista Festival de la
Leyenda Vallenata, 1985.

espacial. Alejo era el astro rey, la mas
grande estrella luminosa. Horacio Lopez,
el ingeniero de sonido, echd a correr las
cintas desde la consola, y el maestro
Alejandro Durdn y yo empezamos a
conversar. De pronto, a mitad de la
tertulia, abrio la caja de su acordedn, sacé
de ella el instrumento y calmé con bajos y
agudos mi curiosidad por su toque
legendario. Después cantd solo, a capela,
como si el universo silente del amplio
estudio fuera el marco musical de su voz

hoy extinguida, y viva, al mismo tiempo.

Este album es el resultado de esa larga
conversacion frente a los micréfonos, el

producto final del llano, simple, sencillo
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homenaje que una pluma costefia quiso
rendir en vida al méas grande exponente de

nuestra juglaria.

Ernesto McCausland Sojo, quien con las
camaras de ‘Mundo costefio’, el programa
estelar de Telecaribe, me acompafié en la
edicion final para el &lbum, después de
muerto Alejo Duran, me pregunt6 con una
de esas frases que usan los periodistas

incisivos:

—¢Y por qué el album, después de

muerto el maestro?

Y le respondi con dos cosas; con la
palabra, cuando le dije: porque Alejo no
ha muerto, y con el disefio de la caréatula,
donde aparece manuscrita la frase que
Alejandro Duran pronunci6 a la salida del

estudio:

—Davo, guarda esta grabacion
hasta después de mi muerte... si

acaso algun dia muero

Ese dia miré a Alejo a sus o0jos sabios,
velados como dos almejas diminutas, y

me atrevi a decirle con una sonrisa:

—Si me pide que publique el

trabajo hasta después de su muerte,

la cinta habra de permanecer
guardada una eternidad; pero le
prometo que la publicaré cuando
haga el transito a la gloria.

Sonrié también, y me puso la mano en el
hombro,
—Gloria —dijo—, no conozco a
esa muchacha, y nunca le haré una

cancion.

El maestro siempre anduvo con ella, pero
era tan modesto y tan prudente que jamas

lo sospecho.

Roberto decile a Gloria
que estoy vivo todavia
si llora pa’ que la oiga

aumenta las penas mias.

Alejo Duran



