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Jonathan Carvajal, Caida libre, rapidégrafo de color y lapiz de color.

Veintinueve de abril de 2010, 16:00 horas

Apoyada en la balaustrada que bordea el
malecon, como si hiciera parte del paisaje,
una mujer escudrifia el horizonte, al tiempo
que trata de mantener sobre su cabeza un
sombrero blanco de buntal que el viento

quiere arrebatarle.

Su nombre es Margaux, o la Madame como
también se le conoce en el puerto de Santa
Maria del Olvido, lugar al que llegé un dia
cualquiera sin méas pertenencias que una vieja
sombrilla de raso y encaje, un baul
desvencijado y un atado de cartas pintadas de

recuerdos.

Su presencia en el muelle, a diferencia de las
visitas que con cierta regularidad realiza a este

lugar, tiene hoy un significado muy especial:

esta cumpliendo ochenta y ocho afios de edad,
y espera terminar de escribir el epilogo de una
historia que se inicio en el 46, al otro lado del
Atléntico, durante la posguerra.

Haciendo un gran esfuerzo, por encima de sus
posibilidades fisicas debido a una enfermedad
neurodegenerativa que la agobia, la Madame
trata de seguir el movimiento de las barcas
gue se aproximan al fondeadero, pues una de
ellas le traerd la dltima carta perdida que
escribio hace sesenta y cuatro afios a un
hombre que la olvidé mucho antes de que ella
descubriera que el otofio se estaba bebiendo el

brillo de sus ojos verdes.

Otro atardecer, un nuevo mes, un barco qué
esperar, una sirena distante, la Madame no
tiene por qué desalentarse: esto hace parte de

su vida desde que dejo las costas de Le Havre,
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y, aunque parezca paraddjico, son estas
sensaciones las que la han mantenido viva y
aferrada a los recuerdos que se quedaron
dispersos en las calles de su Paris ahora tan

distante.

En esta tarde que sube y mientras continla
aguardando el bajel del mes de abril, le llegan
imagenes de sus afios como corista de un
pequefio cabaret ubicado en los suburbios de
Paris, llamado Les Trois Quartiers, y cierra
los ojos tratando de detener el tiempo, y en
ese instante, tan suyo, cree escuchar el sonido
acartonado que producia el encaje de su

vestido cuando algin marinero ebrio la

buscaba para garabatear con brusquedad las

lineas de su cuerpo, y los acordes nostéalgicos
gue salian del piano de gabinete vertical en el
gue todas las noches, Antoine, el marsellés, el
chansonnier, el fumador empedernido de voz
pastosa, grandes ojeras y cabellos grises,
interpretaba hasta la saciedad las partituras
avejentadas que extraia sin prisa de una
maletita de cuero. También| revive el sonido
que producian las copas durante los
interminables brindis de los contertulios, el
aroma de su perfume Chanel N. ° 22 mezclado
con la transpiracion pegajosa que se
amalgamaba con el tufo a licor y a tabaco que
se respiraba en el cabaret, y el tumulto que
suscitaba su aparicién cuando ella, la nueva
Jane Auvril, la folle del siglo xX, subia al
cancadn vestida de

escenario a bailar

lentejuelas.

Y al final, la tarde primaveral del 46 en la que
se encontraba caminando por Saint Denis, y
conoci6 a Valentino Dos Santos, un brasilefio
del que se enamord sin que le importaran los
comentarios que lo sefialaban como un
estafador internacional que se habia enlistado
en la Legion Etrangere para evadir a la justicia
de su pais, quién después de algunos ramos de
rosas, una botella de vino, y canciones en
portugués se la llevo a la cama, prometiéndole
que le construiria una petite maison rodeada

de lirios en el sur de Martinica.
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Jonathan Carvajal, Psiquidtrico, |lapiz de color y rapidégrafo de color

Fort -de-France, mars 21, 1946
Mon cheri Valentino:
Desembarqué en Le Vauclin como lo
acordamos en Antigua; llevo cuarenta y cinco
dias esperandote y ya no tengo dinero, pues lo
poco que me quedd después de entregarte mis
ahorros en Le Havre para que iniciaras el
negocio de exportaciones del que tanto me

hablaste, tuve que abonarlo a la deuda que he

contraido en una pensién donde vivo, y como

estas van en aumento, me he visto obligada a
trabajar de corista en La ballena azul, un
burdel que regenta un eunuco de Costa de
Marfil.

Te escribo pensando que puede ser posible
gue no recibas esta, mi primera carta, ya que
al no tener la direccion exacta de tu
residencia, he debido recurrir a los buenos
oficios de marineros y conocidos para que me
ayuden a ubicarte en algin lugar del Caribe;
aun asi, quiero seguir pensando que tu
silencio nace de tus ocupaciones, pero no de

tu olvido.



DE ANTIOQUIA

ISBN 0124-0854

N2 183
Diciembre
de 2011

Te amo, Margaux.

La Madame ha recordado su primera carta, y
en este entreluces de abril espera que le sea
devuelta como sucedié con las otras que
estuvieron perdidas en el Caribe durante
sesenta y cuatro afios, mientras ella envejecia.
Asimismo, han regresado los recuerdos de
aquellos afios en los que deambuld por
muchos puertos a los que llegaba buscando un
nombre, y de los que partia dejando el
traqueteo de sus huesos y el aroma rancio de
perfumes olvidados en pensiones de mala

muerte.

Veintinueve de abril de 2010, 18:30 horas

Los méstiles, que minutos antes se reflejaban
altivos sobre las aguas del mar, han
comenzado a darles paso a siluetas que se
alargan con el ir y venir de pequefias olas que
golpean las quillas manchadas de aceite y
combustible sobreaguado, y en este instante
que pareciera haberse detenido, la Madame, a
sus ochenta y ocho afios de edad, ha
empezado a asumir la viudez por el recuerdo
de un nombre que dejara de existir cuando le
sea devuelta la carta extraviada que ha estado

esperando durante afos.

Treinta de abril de 2010, 06:00 horas

Sentada cerca de la balaustrada, en medio de
la niebla que todo lo cubre, se observa la
silueta borrosa y solitaria de Margaux; luce

inmavil, lleva puesto su sombrero blanco de

buntal, y entre sus manos entumecidas por una
llovizna que cae blandamente, se observa la
cubierta destefiida de una carta y un lirio
marchito que se confunde con el color de la
muerte desde la

gue adorna su piel

madrugada.
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