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La cinesífilis 

de Andrés 

 

…Pero, hermano, si no fuera por esa oscuridad, 

si no fuera porque respiramos mejor dentro de 

la sala del cine, ¿qué sería de nosotros? 

Carta a Juan M. Bullita, octubre 16 de 1973  

 

 

Siempre, desde que me volví adulto y 

mayorcito que él, lo he llamado San Andresito 

Caicedo. No es que yo crea que los santos del 

catolicismo son buenos individuos, unos que 

merecen toda mi consideración; si tal cosa 

pensara, tendría el santoral casi entero para 

enrostrarme el error de criterio con una larga 

historia de sangre y dolor infligido a la 

humanidad por los individuos a los que la sacra 

Iglesia de Roma ha ungido con tal título. No. 

En mi santoral particular, que tampoco tiene 

que ver con el de Fernando Vallejo cuando 

canoniza al mojigato de Rufino José Cuervo, 

santos son los individuos que han sabido ser 

auténticamente fieles a su causa y a su 

condición humana, que han puesto en ello la 
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Andrés Caicedo, foto tomada de la revista Soho, disponible 
en línea: http://www.soho.com.co/indirecta/articulo/ 

andres-caicedo-sale-de-la-carcel/9267 

fuerza de los ciclones y que incluso han sido 

mil veces salpicados por el pantano de los 

angelitos que los rodean y atormentan. Santos 

son los seres como este Andrés Caicedo, que 

vivió a mil y, fiel a su doctrina y al Seconal, 

murió pronto y dejando obra. Una demasiado 

extensa, demasiado vigorosa y pasional para sus 

escasos veinticinco años, intensa y fascinante, 

en tres áreas vitales para el desarrollo del 

espíritu humano. 

 

La primera de esas áreas fue la literatura. 

Pienso con mucha melancolía en lo que dejó de 

hacer por morirse tan pronto y me gusta pensar 

en lo muy lejos que habría llegado, lo muy 

arriba, lo muy digno de los premios más 

importantes que habría sido. Otra es el teatro, 

hijo de la primera, pero para el caso 

independiente de ella, y que San Andresito 

cultivó como actor y como dramaturgo. Y la 

otra, la que me trae aquí, es el cine. La 

cinesífilis, de acuerdo con el término que él 

usaba para definir su pasión por el arte de las 

salas oscuras y la luz a veinticuatro cuadros por 

segundo.   

 

Tengo grabada en la frente esta sentencia, una 

de las extensas admoniciones de María del 

Carmen Huertas, su heroína, al final de ¡Que 

viva la música!: “Adonde mejor se practica el 

ritmo de la soledad es en los cines. Aprende a 

sabotear los cines”. Mucho los saboteó él, en el 

sentido caicediano del verbo sabotear, que 

significaba hacer intensamente. Y hacer 

intensamente el cine significaba, en su caso, un 

cúmulo de acciones: presenciarlo como 

espectador, difundirlo como cineclubista, 

discernirlo como crítico, concebirlo como 

guionista y realizarlo como director (un director 

que, además, como tantos de aquellos a los que 

admiraba, se permitía la travesura del cameo).  

 

Ni todos los espectadores intensivos devienen 

críticos ni todos los críticos anhelan en secreto 

ser realizadores. Estos tres papeles le sentaban a 

Caicedito por naturaleza. En sus mejores 

tiempos llegó a ser espectador de hasta tres 

películas por día, en más de una ocasión a la 

semana. La consecuencia obvia tenía que ser el 

conocimiento exhaustivo del arte 
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cinematográfico y, en un espíritu como el suyo, 

la necesidad de la reflexión. De ahí su faceta de 

crítico, que practicó en periódicos como El 

País, El Pueblo y Occidente, en Cali, y que, 

dada la incontenible intensidad de su cinesífilis, 

derivó en la creación de su propia revista, Ojo 

al cine, que llegó a ser la más importante 

publicación especializada en el asunto 

cinematográfico en la Colombia de los años 

setenta. Le escribía a su compañero de 

generación Luis Ospina el 6 de agosto de 1973: 

“Hablás de un fondo que incluiría „Revista de 

cine, películas de 16, proyector, bombillas‟. 

Aquí va lo más importante que tengo para 

decirte en esta carta: hagamos que sea un hecho 

lo de la revista”. 

 

Por los días en que escribía esta carta, se 

hallaba en su periodo estadounidense que, 

durante varios meses, alternó entre las ciudades 

de Houston y Los Ángeles. Fue allí en busca de 

un sueño todavía más alto: el de no solo escribir 

guiones, sino que estos se produjeran en la 

industria de Hollywood. Escribió dos películas 

de terror: La estirpe de la cripta y, tomando el 

argumento de un cuento de H. P. Lovecraft, The 

Shadow OverInnsmouth. Hizo los guiones 

completos en español y encargó a su hermana 

Rosario la traducción de los mismos al inglés 

para ofrecérselos, primero, al productor Roger 

Corman y, después, a cualquier representante de 

cualquier productor que estuviera dispuesto a 

escuchar a un escritor de gran talento como él. 

No lo escucharon. Lo más lejos que logró 

llegar, y eso gracias a los contactos de Luis 

Ospina (quien años antes había estudiado cine 

en la UCLA), fue a algunos miembros menores 

del “Gay power” que intentaron ganarlo para su 

causa y le dieron una lección importante: no se 

debía entregar a ningún productor un guión 

terminado para que lo leyera y considerara (y 

acariciara la tentación de pasárselo a uno de sus 

propios asistentes para que lo desarrollara), sino 

una sinopsis de la historia que le estaba 

ofreciendo. Lo intentó entonces con la sinopsis 

de un western que se titularía Los amantes de 

Suzie Bloom. Y tuvo que regresarse a Cali, 

donde lo esperaban su cineclub, sus amigos y la 

revista que iba a fundar. 

 

Dos años antes de la revista y de la desventura 

hollywoodense, San Andresito Caicedo había 

vivido su primera y única gran aventura como 

realizador. En 1971, en codirección con su 

amigo y antagonista Carlos Mayolo, emprendió 

el proyecto de un largometraje más o menos 

basado en su relato “Angelita y Miguel 

Ángel”(recogido luego en el volumen Angelitos 

empantanados). Iba a ser una película de media 

hora. Consiguió los actores, que no fueron los 

niños que deseaba para los personajes, sino 

algunos de sus camaradas de Ciudad Solar, esa 

especie de comuna en que la generación de 

Caicedo se congregó durante varios años. 
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Consiguió los recursos. Ensayó y empezaron a 

rodar. Él y Mayolo en la dirección. Lograron 

terminar varias secuencias, pero sobrevino la 

crisis. Así lo narra Mayolo en su libro de 

memorias Mamá ¿qué hago?(2002): “Tuvimos 

muchos encontrones Andrés y yo. Yo era 

demasiado mamerto y quería darle vida a la 

pareja proletaria [del relato literario]. La 

película termina con un gran baile de los 

proletos que los burgueses no podían disfrutar. 

Fue un engendro donde, con la bicefalia, cada 

uno pegó por su lado. Quedó una simbiosis de 

las dos cosas. Apologética”. Para Caicedo se 

trató más bien de un problema de edades. 

Carlos Mayolo era seis años mayor, y él estaba 

destinado a ser un jovencito por siempre. En 

carta del 25 de agosto de 1973 le escribe a su 

amigo Miguel González: “El que Angelita y 

Miguel Ángel permanezca como mi único 

trabajo inconcluso lo atribuyo, ni más ni menos, 

a una lucha entre generaciones”. 

 

Después, en 1976, con una cámara de video y 

con otro de los amigos del combo, Eduardo “la 

rata” Carvajal, grabó una entrevista colectiva a 

cuatro de los niños de su redil, criaturas en 

realidad menos empantanadas que idiotas, 

convertidas en personajes por el amor y la 

imaginación de San Andresito, que supo 

narrarlos con el ingenio del que la vida no los 

dotó. A cambio, ellos le dieron abismo y la 

fascinación de pecar al revés: el adulto 

corrompido por el menor. En esa entrevista, 

después rescatada, editada y agregada al acervo 

del culto caicedianopor Luis Ospina, aparecen 

Guillermito Lemos y su hermana Clarisolcita, la 

Lolita drogadicta que se merecería la famosa 

antidedicatoria de ¡Que viva la música! 

 

Y luego, el 4 de marzo de 1977, se murió. 

Comenzó de inmediato la leyenda que en la 

última década llegó a rebasar las fronteras de 

nuestro país. En estos tiempos se puso de moda 

el culto al precoz genio de la literatura y el cine, 

y la fascinación, a veces más del personaje que 

de su obra, alcanzó momentos sorprendentes. 

Se puso de moda Andrés Caicedo. Ya en las dos 

últimas décadas del siglo XXse habían realizado 

cuando menos tres trabajos sobresalientes que 

lo tenían como motivo: Andrés Caicedo: unos 

pocos buenos amigos, documental de Luis 

Ospina (1986); el documental Un ángel del 

pantano de Óscar Campo (1997) sobre 

Guillermito Lemos, y el experimental 

Calicalabozode Jorge Navas (1997) sobre la 

vida y la obra de San Andresito. 

 

En lo que va corrido del siglo XXI, restringiendo 

el inventario al mundo audiovisual, habría que 

destacar el argumental Jamás dijo nunca nada 

de Esteban Arango (2009). Y, sobre todo, el 

documental Noche sin fortuna de los argentinos 

Francisco Forbes y Álvaro Cifuentes. En el 

delirio que le significa la búsqueda del 



 Nº 189                
Julio 
de 2012 

 

 

ISBN 0124-0854 

personaje, el documental logra momentos de 

gran belleza, el máximo de ellos cuando regala 

al espectador con la narración y puesta en 

escena animada de aquel western que en 1973 

Caicedo había concebido para algún productor 

de Hollywood. Hermosamente, se nos muestra 

aquí la magnífica película que habría podido ser 

Los amantes de Suzie Bloom. Entendemos que 

San Andresito Caicedo era joven. Estaba 

destinado a serlo por siempre. Y lo que le hacía 

falta para triunfar en el cine era tiempo. Crecer, 

madurar. Lo que él no estuvo dispuesto a hacer. 

 

 

César Alzate Vargases escritor y periodista. 

Ha publicado las novelas La ciudad de todos los 

adioses y Mártires del deseo, la compilación de 

textos periodísticos y crítica cinematográfica 

Para agradar a las amigas de mamá. 

Periodismo, cine y otras futilidades y el 

volumen de cuentos Medellinenses. Escribió 

este artículo para la Agenda Cultural Alma 

Máter. 

 

 


