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Andrés Caicedo: Los diplomas 

Residuos dramáticos 
Cristóbal Peláez González 

 los veinticinco años, el colombiano 

Andrés Caicedo estaba cansado de 

vivir y decidió poner fin a sus días. 

Realmente murió de setenta y cinco años, 

pues es sabido que los poetas, en su 

iluminación, a diferencia de nosotros, gente 

vulgar, viven cada día, tres. En su afán de 

morir dejando obra, nos legó una importante 

producción cuyo inventario resulta 

sorprendente: cuatro novelas, nueve 

dramaturgias (entre creaciones y versiones), 

veintiún poemitas, una carpeta con varios 

guiones de cine, una treintena de cuentos, 

muchos de ellos magistrales, cinco números 

de la revista Ojo al cine, única publicación 

especializada en su época en el país, y un 

abundante arrume de papeles todavía 

inéditos, donde encontramos el registro 

minucioso de todo aquello que lo tenía 

inmerso: cine, libros, teatro. No se perdía 

ningún acontecimiento urbano en ese Cali de 

los años setenta. El pop art, los Rolling Stones 

y la salsa estaban inaugurando otro mundo, al 

margen de las contiendas que, todavía a 

rudos machetazos, libraba un país asaz 

agrario. 

 

A 
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Foto de Eduardo Carvajal 

La lente de su amigo, el otrora pandillerito, 

Eduardo “la rata” Carvajal, lo muestra 

sonriente en la fotografía donde nuestro 

autor parece conservar el pacto fáustico de la 

eterna juventud. Ese flash afortunado le ha 

dado la vuelta a Colombia y es objeto de 

contemplación fervorosa. Sus libros, en 

tirajes abundantes, se agotan a ritmo de 

imprenta. Sus piezas teatrales, Angelitos 

empantanados y Los diplomas, alcanzan casi las 

ochocientas representaciones, sin disminuir la 

afluencia de espectadores. Los adolescentes 

contraatacan a los pedagogos y sus eternos 

análisis literarios de obras oficialistas con el 

grito rebelde de la novela ¡Que viva la música!, 

especie de devocionario de los culimbos. Aun 

así, Andrés Caicedo fue, y sigue siendo, un 

escritor de alcantarilla, un sospechoso a quien 

los correctos ciudadanos de la república 

prefieren fingir que desconocen y, por 

supuesto, mantienen apartado de sus hijos. 

 

Soñó alguna vez con convertirse en un 

profeta del mal ejemplo. Todo su esfuerzo 

creativo estaba orientado a permanecer en el 

paraíso de la pubertad; por ello perseveró en 

su obsesión de una literatura de jóvenes para 

jóvenes, en que los niños-muchachos 

perversamente, clandestinamente, se rotaran 

sus textos a espaldas de sus casposos 

profesores. Andrés Caicedo detestaba a los 

adultos por el hecho de ser adultos. Actitud 

muy propia de todos los prematuros. 

Recuérdese a Alfred Jarry con su inmortal 

Ubú, construido a partir de un retrato 

sarcástico de su profesor de Física. La burla y 

el desprecio parecen ser un buen gozne para 

abrir ciertas puertas. 
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Caicedo todavía sigue siendo una leyenda, 

pero ya no es un misterio. Sus inclinaciones y 

sus obsesiones son fácilmente detectables: en 

música, rock y salsa (“quemen todos los 

libros, no dejen sino música”); en cine, el 

terror, el western y el suspense (Buñuel, 

Hitchcock, Ford, Peckinpah); en literatura, 

todo aquello que exprese vampirismo, 

aturdimiento y rebeldía (Joyce, Poe, 

Lovecraft, junto a los latinoamericanos 

Vargas Llosa —el deLos cachorros— y José 

Agustín). 

 

Desde los doce años vive fascinado conPoe, 

un autor prohibido entre la gente decente, 

literatura para la plebe. A esa edad su familia 

se resigna a liberar a los colegios de Cali de 

un alumno indeseable y lo traslada, interno, a 

un colegio de Medellín. Una experiencia —

quién iba a creerlo—, que dejará una radical 

huella de desamparo en la psique de Andrés. 

Con ese sentimiento de soledad y desarraigo 

empieza a concebir un trabajo de largo 

esfuerzo, una iracundia que gira alrededor de 

la vida escolar. Para él, ya no habrá nada más 

importante que la desazón de esas criaturas 

de corta edad que invocará para el futuro 

como angelitos, predestinados por la 

desgracia de la adultez. Querubines arrojados 

a una marranera. 

 

No posee la pericia literaria suficiente, y 

emborrona a destajo miles de páginas que 

saltan a capricho en diversas manifestaciones. 
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A sus dieciséis redacta una novela llamada La 

estatua del soldadito de plomo, un trabajo que 

continúa inédito y que delata la falta de 

oficio, pero que deja entrever en sus líneas 

que se está empezando a perfilar un genio. 

¿No incubó Jarry a su patafísica criatura a los 

quince años? 

 

A sus veintidós años cierra su experiencia 

teatral con las palabras que le lanza a Ramiro 

Arbeláez, su más caro secuaz escénico: “Creo 

que todo lo que tenía que decir en teatro ya 

lo dije”. A medida que se aparta del entorno 

colegial, se aproxima más al cine. Esa pasión, 

que ha reverberado desde la oscuridad de la 

butaca, la quiere llevar hasta las últimas 

consecuencias como crítico, guionista y 

realizador. Codirige con Carlos Mayolo un 

filme en dieciséis milímetros, Angelito y Miguel 

Ángel, y elabora guiones que quiere presentar 

a Roger Corman. Va a buscarlo a los Estados 

Unidos, lo encuentra y se decepciona, pero 

regresa orgulloso con una entrevista que ha 

logrado con Sergio Leone y con la redacción 

de un diario titulado “Pronto: Memoria de 

una cinesífilis”, insuperable crónica sobre sí 

mismo y su enfermedad de cine, que más 

tarde quiere convertir —“fácil, facilito”, 

según sus propias palabras—en una gran 

novela.  

 

Intentó revelar su experiencia estudiantil en 

una astracanada dramática, muy a loIonesco. 

Es una obrita que varía y corrige 

incesantemente hasta transformarla en 

Recibiendo al nuevo alumno, una construcción 

aceptable, historia truculenta de un tumulto 

de alumnos asfixiados en la represión y en el 

embrutecimiento, que terminan por 

reaccionar de manera inconsciente hasta 

alcanzar el paroxismo, sacrificando a su 

profesor en una orgía de sangre. 

Entusiasmado por este filón de temas 

escolares que acaba de descubrir, se propone 

un opus, una serie exactamente, que llevará el 

título seductor de Los diplomas y no llegaría a 

concluir nunca. ¿Qué clase de diplomas son 

estos? Una placa de derrumbamiento. 

 

La dramaturgia de Los diplomas en el montaje 

del Teatro Matacandelas no remite a un solo 

texto. Es un resumen de siete obras donde se 

acentúa como rasgo transversal la vida de 

colegio, la sordidez y la angustia de una 

educación anacrónica. El esqueleto dramático 

pertenece a su cuento “Maternidad,” aquel 

que Andrés llamaba modestamente “mi obra 

maestra”. Es la historia de un culimbo que 

trata de apartarse de un destinito fatal y 

afirma su acto de vida en el provocado 
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nacimiento de un hijo. Esta criatura que él 

llamara Augusto, “nombre de victoria 

siempre contra los malos tiempos que 

vivimos”, será el símbolo de lo nuevo, la 

pieza que saldrá de la vieja maquinaria 

podrida para instaurar un orden distinto. 

Después del parto, el vientre que ha servido 

para este precipitado puede desaparecer, es 

decir, reintegrarse al caduco orbe al cual 

pertenece: “Hace días no la veo. Creo que se 

fue para San Agustín con una manada de 

gringos. Espero que no vuelva, que se muera, 

que le den allí su merecido”. 

 

Ella, Patricia Simón, el vientre, ha narrado el 

técnico acto de concepción así: “Sentí cómo 

mis piernas se abrían para darle paso, cabina 

y fermento a su espermatozoide sano y 

cabezón, que daría con los años testimonio 

de su desesperado acto de afirmación en la 

vida; tengo que decirlo, no gocé”. Y el 

engendrador testimonia: “Rasgué con su 

sangre el pasto Yaraguá.” 

 

“Maternidad” es la única pieza literaria del 

autor en la cualhay una reacción contra el 

abismo, y aun así, no deja de ser un 

despeñadero la fatalidad del mundo 

adolescente en que orbita. La moral burguesa 

ha provocado frutos agrios. La anónima 

decadencia y la fuga son los únicos recursos 

del joven para corroborar que el orden no es 

tan orden y que el sistema no es perfecto. 

 

Los cinco estudiantes desaparecidos le han 

hecho puñeta al establecimiento burgués con 

armas telúricas: agua, aire, fuego, tierra: 

Manolín Camacho y Alfredo Campos se 

arrojan voluntaria y gozosamente al caudal 

del río Pance; Diego A. Castro es devorado 

por la tierra que se abre (un psicologista vería 

en ese suelo un regreso al vientre); Ignacio 

Moreira se despacha un tiro y Pepito Torres 

se anula con la falta de aire. Pero no han 

muerto, se han disuelto, han recuperado 

finalmente el paraíso. Como su autor. 

 

Cristóbal PeláezGonzálezes dramaturgo, 

fundador y director del Teatro Matacandelas de 

Medellín con el que ha puesto en escena obras como 

Cajón de muertos, Los diplomas y Angelitos 

empantanados (a partir de textos de Andrés 

Caicedo); Fernando González, velada metafísica (a 

partir de textos del autor), Juegos nocturnos 2, velada 

patafísica, La chica que quería ser Dios (a partir de 

textos de Sylvia Plath); Chorrillo sietevueltas, 

Pinocho, Fiesta en el bosque…con lobo al fondo, 

Paco Aguinaldo, Hechizerías, Diablitos de 

nochebuena, entre otras. 

 


