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Papa:

Este afio cumplo sesenta afios. Casi la edad que
td tenias cuando te mataron.

Ese dia y los siguientes pensé que no
sobreviviria, senti que no era capaz de soportar
que te hubieran matado. A los pocos dias, la
mente, que tiene tantas maneras de defenderse,

busco una,y como el dolor era tan grande, me

Héctor Abad Gémez, foto Corporacion para la
Educacion y la Salud Publica Héctor Abad Gémez

sac6 un poco de la realidad; empecé a
defenderme buscando hacer cosas que yo crei,
en ese momento, eran de mi esencia, que con el

golpe de tu muerte, me habian aflorado.

Quise dejar todo lo que habia hecho hasta ese
momento y pretendi formar una empresa que se
llamaria “Pretextos”; me iba a dedicar, con el
pretexto de tu muerte, a escribir, a hacer cosas
bonitas con tus flores, con tus rosas. Segui

cuidando tus rosas, traté de hacer agua de rosas
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con mi esposo, tu amigo Alfonso, que me
ayudaba en todo; queria hacer pétalos de rosas
azucaradas; cada vez que tenia oportunidad,
cogia un ramo de rosas de tu rosal y se lo
llevaba de regalo a un amigo, tuyo o mio, como
sefial de agradecimiento, de carifio, de cercania.
Hice un album hermoso con todas tus fotos, con
todos los escritos que publicaron sobre tu
muerte y sobre tu vida en todos los periddicos,
en todas las revistas; me ayudo “Pola”, tu
amiga, que es muy buena periodista, porque yo
queria que quedara bien hecho.

Segui asi mucho tiempo, me dediqué a bailar,
siempre me ha gustado mucho, después supe
gue tanta actividad y concentracion en cosas
que eran ‘“casi tuyas” se explicaba como una
reaccion muy fuerte a ese dolor de tu muerte,
gue me habia fractura doy que tenia que
recomponerme. Volvi a la realidad. No queria
salir de mi casa. Me daba miedo, tristeza, pena,
gueria borrar todo lo que habia pasado y no
podia.

Con ayuda de especialistas y de medicinas, y, lo
mas importante, de toda mi familia y de los
amigos mas cercanos, empeceé a entender lo que
me habia pasado y a tratar de seguir viviendo
con valor, como ti me habias ensefiado. Tenia
que recuperar mi salud. Diez dias después de tu
muerte pesaba diez kilos menos y tenia la boca
llena de llagas; el médico me dijo que se me

habian acabado todas las defensas.

El amor a mis hijos y a toda mi familia me
salvo.

Lei todo lo que habias escrito; mejor dicho lo
relei, seguia y sigo pensando que tuve como
padre a un ser humano maravilloso que me
ensefio la sensibilidad ante la belleza, la musica,
la poesia, las flores, y también la sensibilidad
ante el dolor y la tristeza: un ser humano que
me enseid la sensibilidad social ante la
injusticia, la enfermedad y las necesidades de
los demés; me ensefi6 todo sobre el valor y la
integridad que se necesitan para defender los
principios y las ideas propias. Me ensefio el
valor de estudiar, de aprender, de interesarme
por diferentes temas. Yo no tuve la suerte de mi
hermano, de que td mismo lo guiaras y le
mostraras los caminos iniciales para saber cuél
era el rumbo que uno tenia que tomar para
entender un poco mejor su papel en el mundo,
en el universo, como ser humano, su lugar en la
historia. Aun asi, como con tu ejemplo y tu vida
me ensefiaste que era indispensable para vivir
entender esto, me empefié en descubrirlo y, con
la ayuda de un gran maestro, lo entendi, poco a
poco, pero con mucha emocion y entusiasmo.
Todo eso que creo era lo que te mantenia
contento de estar vivo, dispuesto siempre a
ensefiar, pero también a aprender y a disfrutar
de las cosas maravillosas que tiene la vida y que
nos hacen tanta falta en este momento que
estamos viviendo, en el que el Gnico valor es el

tener, en vez de ser como ti nos ensefiaste, el
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ser: qué sabe, a qué se dedica, qué ha
defendido,

defiende, qué siente, como lo expresa como

con qué disfruta , qué ideas
medida del ser humano.

Hemos podido mantener, gracias a mi mamay a
tu recuerdo, toda la familia unida, queriéndonos
y apoyandonos siempre. Los nietos que tu
conociste y los que no, han ampliado ese
circulo y todos se quejan siempre de no haber
podido conocer mas al “Aba”. No hay una
reunion de todos en la que no estés presente de
alguna manera: en las canciones que mas te
gustaban, en las coplas de las celebraciones, en
los cuentos de La Inés, con tus frases, que
siempre recordamos y que los nietos repiten un
poco en broma, un poco en serio, tal como:
“Tomo poco, porque me gusta mucho”.

La vida para nosotros, en veinticinco afios que
han pasado desde tu muerte, no ha sido fécil,
pero ha sido muy bonita. Al principio, a todos
nos vencio el dolor y el deseo de encontrar a los
culpables de tu muerte. De una u otra forma, y
cada uno a su manera, hacia cosas que creiamos
nos iban a conducir a encontrar un responsable.
Después, con el tiempo y mucha tristeza,
empezamos a aceptar que no habia un solo
culpable... ojala, hubiera sido mas facil...
entendimos, 0 por lo menos yo conclui, que se
trataba de un deseo cumplido y manifiesto, de
muchas maneras y durante mucho tiempo, de un
grupo de personas poderosas, de diferentes
sociales, con

organizaciones politicas vy

pensamientos, ideas y acciones totalmente
radicales, y a las cuales les fastidiaba, les
molestaba, les irritaba, les parecia incomodo e
inconveniente para sus intereses particulares,
gque una persona como tu  estuviera
permanentemente en programas radiales, en
columnas periodisticas, en diferentes auditorios,
denunciando, reflexionando,  proponiendo.
Porque tu sentias la obligacion ética de explicar
lo que estaba sucediendo en Colombia.
Ademas, creias que tenias la libertad de decir lo
gue pensabas.

Y por eso te mataron. Pero se equivocaron.
Porque tus ideas, tus denuncias, tus teorias, tus
reflexiones, no se han muerto. Tus amigos, tu
Universidad, tus alumnos, tu familia, se han
dedicado a que esto no se pierda. Mi hermano
escribio el libro El olvido que seremos en el
cual, a la vez que cuenta la historia de tu vida y
de tu muerte, se alivia un poco de esa carga y
ese dolor que no podia soportar mas. Fundamos
La Corporacion para la Educacion y la Salud
Héctor Abad Gdémez que, con el apoyo de la
Rectoria de la Universidad y de las facultades
de Medicina y Salud Publica, organizan
mensualmente, desde hace mas de cinco afios,
la Catedra de formacién ciudadana Héctor Abad
Gomez, en la cual han participado diferentes
personalidades que, desde su visibn o su
buenos

profesién, nos ensefian coémo ser

ciudadanos.



DE ANTIOQUIA

DAD ISBN 0124-0854

N2190
Agosto
de 2012

Se han editado algunos de tus libros y reeditado
otros; tenemos el archivo de tus programas
radiales, de tus columnas periodisticas, que han
servido y van a servir para que muchos jévenes
y estudiantes, entre ellos tus nietos y bisnietos,
conozcan tus ideas, tus intereses, tus
reflexiones, tus denuncias, y sepan también que
por eso te mataron. Queremos que también a ti
sea dedicado ese poema, que escribié Carlos
Castro Saavedra, y que t0 querias convertir en
cancion, cuando murié Marta Cecilia, tu hija:
“No estd muerta, Nn0O estd muerta, la nifia de la
guitarra, estd mirando la lluvia y cantando con
el agua...”. Te hemos recordado y siempre te
recordaremos por tus luchas, por tus ideales
frente a la salud publica, los derechos humanos,
la universidad; pero también por tus logros y tus
suefios.

Tus actuaciones no eran solo como médico, o
como liberal, o como cristiano, como te
definias; fueron mucho mas amplias. Tenias
una personalidad muy singular. Tenias un ideal
de vida y eras un ser humano para el cual no
habia

principios muy claros, una ética de mente

lugar a la indiferencia. Con unos
abierta en un mundo con una gran tendencia a
lo cerrado. Nos mostrabas el gusto por la buena
conversacion, por la musica y la literatura. A
veces, cuando te quedabas solo en la finca y te
Illamabamos por la noche, decias: “No se
preocupen, no estoy solo, estoy muy bien

acompaiiado, por Bach y por Tolstoi”. Asi nos

tranquilizabas. Nos mostrabas el gusto por el
cultivo y el cuidado de tus rosas, la lucha con
las abejas que trataban de destrozarlo, te oiamos
la risa a carcajadas con un oportuno comentario
o0 la seriedad con el tratamiento de un tema que
a ti te parecia que lo tenia, nos mostrabas el
amor por tus hijos y tus nietos, la admiracion
por mi mama, la de ella por ti, la torpeza
manual, la dificultad para conducir, la facilidad
para expresarte, la incapacidad para la
economia doméstica, la capacidad para dar un
discurso o escribir un articulo, el valor para
defender tus ideas y tu libertad.

Por todo eso, tal vez, cuando Cami, mi hijo que
tenia diez afios y queria correr una carrera de
caballos entre dos pueblos, y yo, por miedo, no
lo dejaba ir, me dijo: “Yo me quiero morir
como EI Aba, haciendo lo que quiero y lo que
me gusta...” No tuve mas remedio que dejarlo
ir...

Nos has dejado una marca indeleble, con un
dolor interior del que no vamos a poder escapar
nunca. Como dice Gabriel Garcia Marquez,

“Olvidar es dificil para quien tiene corazon”.
Te quiero mucho, Clara
Clara Inés Abad Faciolincees la representante

de la Corporacion para la Educacion y la Salud
Publica Héctor Abad Gémez. Escribi6 esta

carta para la Agenda Cultural Alma Mater.




