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o iba a cumplir once años cuando 

mataron a mi papá. Faltaban apenas 

unos días para mi cumpleaños. Su 

recuerdo es un ente vivo que es fácil sentir, pero 

difícil tocar. Es más como una textura que 

forma parte de lo que llevo adentro, pero queme 

cuesta mucho describir. Todas estas noches, con 

sus días, he querido ser, aunque fuese 

someramente, tocada por el divino acto de la 

palabra, para poder narrary describir esta 

autopista de mil carriles, en forma de enjambre, 

que siento en mi mismísimo centro cuando 

pienso en él, para ser precisa, para estar más 

cerca de la realidad del recuerdo; lo quiero con 

tantas, tantísimas ansias, que mi propio corazón 

termina asfixiando los ecos que tal vez quedan 

en mí. 

 

Mi padre nació en 1939. En su adultez 

emprendió mil batallas encaminadas a un único 

fin, la defensa de la vida: “Por la vida, hasta la 

vida misma”, decía. “Por la vida, hasta la vida 

misma”… ese fue su sentir, y así fue. Fue 

estudiante de medicina de la Universidad de 

Antioquia de 1959 a 1965, año en el que se 

graduó como médico cirujano. Su año rural lo 

hizo en Peque, y existen indicios de que fue allí 

donde la realidad comenzó a mostrarle sus 

innumerables vertientes y bifurcaciones: si se 

ejercía la salud como el sistema lo precisaba, 

entonces los más pobres quedaban 

desatendidos. ¿Cuál camino escoger? Mi padre 

decidió acompañar a los pacientes en sus luchas 

populares. 

 

En 1968 ingresó nuevamente a la Alma Máter, 

esta veza la Escuela Nacional de Salud Pública. 

Ser médico salubrista le amplió el panorama, y 

en su profesión encontró la manera de aunar sus 

propósitos, su pasión y su sensibilidad, en lo 

que creía era una buena causa. Tenía un sueño 

donde era posible un mundo mejor y más justo 

para todos. Sé y aprecio con agrado que ese 

sueño era compartido por varios de sus colegas, 

profesores y estudiantes. 

 

Y 
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Pedro Luis Valencia Giraldo, foto de archivo 

Universidad de Antioquia 

Supo también que algunas enfermedades, más 

que curarse, pueden evitarse, y que no todas 

pueden ser aliviadas por la medicina. Que 

muchas de las dolencias de los seres humanos 

solo logran ser solucionadas con cambios 

sustanciales en la política, con reformas 

sociales y económicas que, finalmente, 

permitan un beneficio directo al ser humano. 

 

Creía que era necesario trabajar con otros y que, 

así como las instituciones se mejoran por 

dentro, el país podría mejorarse con un trabajo 

conjunto, uniendo fuerzas y haciendo cambios 

esenciales en las condiciones de vida de las 

personas. Fue militante de izquierda y defensor 

de los derechos humanos. Por sus mismas ideas, 

por su pensamiento político, por su 

convencimiento y entusiasmo contagioso, fue 

un líder que gozó de prestigio en la 

Universidad, entre sus compañeros y 

estudiantes, y entre sus amigos. Pero, también 

por su discurso y ánimo incansables, fue 

víctima de terribles vejámenes por parte de los 

poderosos que siempre han sido los menos, pero 

que saben cómo enmascarar su cobardía en lo 

más hondo y vil para que los creamos 

“muchos”. 

 

En algún momento, por estar inmerso en sus 

prácticas sociales, Pedro Luis Valencia Giraldo 

creyó haber olvidado la medicina; pensaba 

excesivamente en la salud social y, desde este 

ángulo, analizó profundamente las 

enfermedades. Consideraba, ya desde esa época 

—hace más de treinta años—, el estrés como 

una de las principales causas de los problemas 

de salud de la gente: el estrés producido por la 

pobreza, el hambre, la ignominia, la falta de 

agua potable, la afrenta del incumplimiento de 

los fines fundamentales del Estado. Con su 

propio cuerpo comprobó su teoría cuando, tras 

haber sido encarcelado con falsas acusaciones, 

durante casi un año, se le volvió blanca la 

cabeza. Fue encarcelado por sus ideas. “Que a 

uno lo metan a la cárcel por ideas, eso afecta 

mucho”, dice mi madre. Cuando a él lo 
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encarcelaron, nos encarcelaron a todos en mi 

familia. 

 

Trataron de callarlo incontables veces, pero él 

hablaba de nuevo; trataron de robarle el honor, 

trataron de robarle la libertad, trataron de 

robarle la vida muchas veces. Pero cuando un 

hombre es claro, está convencido y sus ideas y 

su vida existen en concordancia con la vida 

misma, no hay ladrones, ni mordazas, ni 

barrotes, ni balas que puedan someterlo. 

Silenciaron su boca, pero no la voz de sus ideas. 

Esa no puede acallarse ni con el ruido de mil 

cañones. Abogó siempre por los más 

desvalidos, luchó incansablemente. En la 

Declaración Universal de los Derechos del 

Hombre, seguramente habría incluido como 

fundamental el derecho a soñar. Él fue un 

soñador, un altruista, un hacedor. 

 

Desprendido, liberado de los bienes terrenales, 

pocas veces vestía de corbata, pero sí con su 

camisa impecable, con sus manos impecables y, 

sobre todo, con su alma impecable; ni traslúcida 

ni acuosa: densa de ideales, de faenas, de 

momentos por compartir, de enseñanzas por 

entregar, de ganas por entender, por aprender, 

colmado de esperanzas, una lumbrera de hechos 

e ideas. 

 

A pesar de las vicisitudes de la vida, mi padre 

fue una persona alegre: tenía un humor negro 

que sacaba a relucir en los momentos más 

inesperados. Se reía con una carcajada sonora y 

grave, hasta en las circunstancias más hostiles. 

Y cuando reía o decía algo, lo hacía con una 

espontaneidad que, luego de sorprender a los 

oyentes, inevitablemente los contagiaba con su 

risa. 

 

Bailarín, dicharachero, familiar, recto, 

disciplinado, de temperamento templado. 

Paradójicamente ingenuo, creía ciegamente en 

todo lo que le decían. Amoroso, amable, 

cordial, respetuoso. 

 

Por alguna razón que adjudico a su espíritu 

noble y sensible, pues no practicó ninguna, 

creía también en las artes. Y creía que en algún 

momento la sociedad podría funcionar de la 

manera como lo hace el arte. En mí depositó 

algunas de esas valiosas semillas y hoy también 

creo en que “en algún momento, la humanidad 

puede llegar a disfrutar de sus cinco sentidos”. 

 

Han pasado veinticinco años desde su muerte y 

es difícil traer los recuerdos, como si fueran 

escasos. Se me evaporan entre las manos, como 

cuando se le escapa a uno el sueño que ha 
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acabado de tener, como tratar de retener humo, 

como intentar atrapar la propia sombra. Su 

imagen la tengo como puntos—no muchos—, y 

separados por grandes espacios, pero que 

forman una inmensa imagen. ¡Quisiera tanto ser 

más fiel al recuerdo…! 

 

No son los hombres buenos e ingenuos los más 

débiles. Los más débiles son los hombres llenos 

de miedo. Y no son errores de la humanidad la 

debilidad ni el miedo, pero sí es un despreciable 

desperfecto cuando se tiene que recurrir a la 

debilidad o al miedo como coartada para 

ultrajar la honra del otro, para afrentar la vida 

del otro. 

 

Mi padre fue un hombre bueno, y por eso 

algunos débiles le tuvieron miedo. Lo 

calumniaron y acusaron con falacias, para 

después justificar su muerte, porque cuando no 

hay argumentos, cuando el ímpetu no puede 

frenarse ni medirse por medio de las palabras y 

los hechos, se recurre a la fuerza bruta. Se 

amedrenta y se amenaza. 

 

De alguna manera, tengo la tranquilidad de que 

soy capaz de bajar nuevamente al infierno para 

recoger lo que a mí pertenece. Y de saber que 

él, en mí, no fue un sueño: es la fuerza y la 

esperanza que también alimenta mi barriga, es 

el atuendo que me protege, que me cubre de la 

tormenta, es, además, la madera que mantiene 

erguida mi cabeza, mirando al frente. Es el aire 

que llena nuestras vidas y eleva nuestros 

espíritus más cerca de los sueños. 

 

Natalia Valencia Zuluaga es compositora 

musical y profesora universitaria. Escribió este 

artículo para la Agenda Cultural Alma Máter. 

 

 


