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I 

La Religión es la hada buena de la infancia, ese 

crepúsculo matinal de la vida. Ella encanta el 

cerebro y el corazón de los niños y puebla de 

dulces y tiernos recuerdos el espacio azul de los 

primeros días. Cuando la luz meridiana de la 

ciencia y de la realidad hacen desvanecer en el 

espíritu los bellos fantasmas de la juventud 

soñadora, aquellos recuerdos persisten sin 

embargo, aquellas impresiones se fijan en la 

imaginación como en una negativa imborrable, 

y es: que la hada de la niñez no se ahuyenta, 

como la maga de las ilusiones juveniles, sino 

que permanece despierta, graciosa y risueña en 

el dintel que el cariño levanta en el santuario de 

la memoria. 

 

Fenómeno del cerebro, o misterio de la 

idealidad, el hecho es que las impresiones de la 

niñez resisten al tiempo, a los dolores y a las 

convulsiones de la vida. En el espíritu del 

anciano se sumergen en la sombra los recuerdos 

de la juventud, y aun los sucesos de la edad 

viril, pero se alzan siempre claros y límpidos 

los recuerdos de la infancia, alumbrados por la 

luz de una aurora rosada y dulce, la aurora de 

los primeros años. 

Expliquen, el fisiólogo o el espiritualista, el 

quid ignotum que produce éste, como otros 

muchos hechos de nuestra misteriosa existencia 

intelectual. Yo hago constar lo que es cierto 

para todos, y basta de prefacio para mi humilde 
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articulillo. Limítome a decir, que si esos 

recuerdos viven todavía en la edad senil, con 

más razón deben vivir en una edad, como la 

mía, en que se halla en plena florescencia la 

facultad de la Memoria que un antiguo llamaba 

la Custodia de todo. 

II 

Tixtla 

Mi pueblo es Tixtla, ciudad del sur de México, 

que se enorgullece de haber visto nacer en su 

seno a aquel egregio insurgente y gran padre de 

la patria que se llamó Vicente Guerrero. 

También se enorgullece de haber sido una de 

las poquísimas ciudades militares de la 

República que jamás pisaron ni los franceses, ni 

los imperiales, ni los reaccionarios; de modo 

que no han profanado sus muros ni las águilas 

de Napoleón III, ni el águila de Maximiliano, ni 

los pendones de Márquez y de Miramón. 

Mi pobrecilla ciudad no ha resentido, pues, ni 

sombra de humillación, y debe, por eso, tener 

algún orgullo, bien legítimo, según me parece. 

Este doble orgullo, en otros países daría motivo 

para un bello blasón. En nuestra República, al 

menos, debía gratificársele con una mención 

honorífica. 

Y con todo, esa ciudad suriana, a pesar de tener 

una población numerosa y una situación 

pintoresca, es pobrísima, oscura y desconocida. 

En las Estadísticas apenas si se la enumera; el 

viejo Diccionario de Alcedo le consagra sólo un 

parrafillo, y el cosmógrafo Villaseñor, cuando 

escribió su Teatro americano a mediados del 

siglo XVIII, le dedicó media columna de dos 

hojas en que habla de ella y de Acapulco. 

Los congresos nacionales son los que la han 

distinguido más, dándole el nombre de ciudad 

Guerrero, en honor del grande hombre que 

nació allí. 

III 

La raza. La lengua. La 

danza hierática 

Fundada, según la tradición, por una colonia 

azteca llevada allí por Motecuzoma 

Ilhuicamina, en su guerra de conquista del Sur, 

se compuso en un principio de familias 

sacerdotales que tenían la misión de difundir la 

religión del Imperio entre las tribus autóctonas 

que poblaban aquel país. Tixtlan, Chilapam y 

Chilpantzinco fueron los tres centros de acción 

en que se apoyaron los señores de México para 

dominar aquella montañosa y guerrera comarca, 

donde opinan unos que los antiguos habitantes 

habían llevado una vida enteramente salvaje, y 

en que creen otros, que se habían refugiado 

algunos restos de la gran familia tolteca. 

Después de la conquista, algunos españoles se 

avecindaron en la población, los misioneros 

convirtieron a los habitantes al cristianismo: 

levantáronse pequeñas iglesias o ermitas en los 

lugares que habían servido de adoratorios a los 

indios, particularmente entre dos bosques de 
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Teponaxtle, aztecas hallados en Colima, 
fuente: www.wikipedia.com 

ahuehuetes hermosísimos en los que se 

construyeron el santuario de una virgen (“la 

virgen de la Natividad”) y el altar de una cruz 

(“la cruz de la alberca”) y las costumbres 

cristianas se mezclaron confusamente con las 

costumbres idólatras de la antigua religión 

azteca. 

Sin embargo, estas últimas resistieron más que 

en otra parte, y era natural. Los indios en Tixtla 

eran descendientes de los pontífices de México 

y ellos mismos habían sido y seguían siendo 

teopixcatin, es decir los conservadores de los 

misterios antiguos; continuaron disfrutando de 

la veneración que les tributaban los pueblos 

comarcanos y ostentando toda la autoridad que 

les daba su carácter sagrado. Quizás, en nuestro 

tiempo mismo, guardan todavía con el rigoroso 

secreto de las religiones proscritas algo de sus 

tradiciones hieráticas, en el fondo de sus 

prácticas cristianas que todavía no comprenden 

bien. Testigo de ello es la danza sagrada que 

aparece periódicamente durante ciertas fiestas 

católicas, la cual no se conserva en ninguna 

parte de la República y en que aparecen los 

teopixcatin aztecas con el tipo, los colores, los 

paramentos, y las largas cabelleras de los viejos 

sacerdotes del templo mayor de México, 

bailando acompasadamente al son de un 

magnífico teponaxtle y entonando una especie 

de salmodia, cuyas palabras misteriosas y canto 

ronco y lúgubre acusan un origen anterior a la 

conquista. 

Los indios contemplan esta danza con un 

respeto religioso que no se cuidan de disimular, 

y admiran la destreza singular con que uno de 

los juglares que acompañan a los sacerdotes 

juega con los pies y, tendido boca-arriba sobre 

una manta, un trozo de madera de forma 

cilíndrica, lleno de jeroglíficos y que se llama 

quautaltlaxqui. 

Después de las fiestas, sacerdotes, juglares, 

teponaxtle y vestidos desaparecen, sin que 

nadie pueda averiguar quiénes formaron la 

danza, pues los danzantes se pintan de negro y 

se cubren con una máscara antigua. 

Ni los curas, ni las autoridades españolas, ni el 

tiempo, ni las leyes de Reforma han sido 

bastantes para hacer olvidar esta danza 

tradicional que parece ser el hilo que perpetúa 

los recuerdos sacerdotales de la vieja colonia 

mexicana. 

Hay que advertir que en Tixtla, la población de 

indios domina por su mayoría, por sus riquezas, 

por su altivez y por su inteligencia en todo 

género de agricultura. Este dominio es tal, que 

la lengua misma de los españoles fue influida al 
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grado de que no puede llamarse castellana allí, 

pues sobre cien palabras que un habitante de 

origen español pronuncia, cincuenta son aztecas 

y cincuenta españolas. En los verbos, 

particularmente, domina la lengua de los indios, 

así como en las expresiones adverbiales. Por lo 

demás, aquella raza pura y sacerdotal de 

México habla el náhuatl más castizo y más 

elegante que se habló jamás en el imperio de los 

Motecuzomas y conserva los usos y costumbres 

privadas de la gran Tenochtitlan, de manera que 

el arqueólogo que quisiera reconstruir una 

escena de la vida mexicana antes de la 

conquista, no tendría más que ir a Tixtla para 

tener de visu los datos necesarios. 

IV 

Paisaje 

El caudillo azteca que fundó a Tixtla supo 

escoger bien el sitio para levantar la nueva 

población. Un valle ameno y fertilísimo 

abrigado por un anfiteatro de hermosas sierras 

cubiertas de una vegetación lozana, y de cuyas 

vertientes descienden cuatro arroyos de aguas 

cristalinas, bastantes para la irrigación de los 

terrenos y que van a formar al oriente de la 

población actual un lago pequeño, pero 

bellísimo. Temperatura fría en las alturas, tibia 

en el llano y caliente en los bajíos; vegetación 

gigantesca en las selvas que revisten las 

montañas, y sombría y tropical en los huertos 

que cultivan los indios con esmero; llanuras 

cubiertas de maizales en el estío y de grama y 

de flores en la primavera, pequeñas colinas 

engalanadas con eterna verdura, los dos 

bosques sagrados de ahuehuetes seculares a 

cuyo pie brotan las fuentes de aguas vivas; una 

atmósfera embalsamada y un cielo en que la luz 

solar se suaviza al través de una gasa de 

brumas: he aquí el cuadro que presenta Tixtla al 

que desciende a ella por la cuesta occidental en 

que serpentea el camino de Chilpancingo, la 

tierra de los Bravos. 

Con un suelo tan privilegiado como éste, lo 

natural es que la agricultura prospere, y en 

efecto, los habitantes son en su mayor parte 

labradores. La caña de azúcar se ha cultivado en 

otro tiempo con más éxito del que hacía esperar 

el clima templado; los indios mantienen 

hermosas y extensas huertas en que cultivan 

todas las hortalizas de México y surten con ellas 

al Sur entero; sus jardines rivalizan por la 

riqueza y variedad de sus flores, con los 

jardines famosos de este valle. Deben añadirse a 

los productos de esa flora fecunda todos los 

árboles frutales de la zona templada, y no pocos 

de la zona tórrida, como los naranjos, los 

limoneros, los bananos, los chirimoyos, todas 

las zapotáceas y los mangueros importados del 

archipiélago de Manila, por la primera vez en el 

Sur y aclimatados ya en Tixtla. 

El lago deja anualmente en su decrecimiento de 

invierno una gran parte de terreno húmedo, y 

allí los indios industriosos establecen 
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vastísimos sembrados de melones y sandías que 

son verdaderamente la maravilla y el encanto 

del tiempo de cuaresma en mi pueblo. 

Así pues, en aquella tierra “las flores se suceden 

a las flores, y las alas del céfiro se agitan 

fatigadas en los jardines de Gul”, como dijera el 

cantor de la Novia de Abydos.  

V 

Las fiestas cristianas 

A pesar del apego que los indios de Tixtla 

manifestaron al principio a las tradiciones de la 

religión antigua, y a pesar de que han 

conservado hasta hoy las costumbres íntimas de 

la raza azteca, una vez convertidos al 

cristianismo, han abrazado sus principios y 

aceptado sus dogmas con el ardor febril de las 

organizaciones sacerdotales. Al revés de lo que 

sucede en otros pueblos, en Tixtla, ellos son los 

iniciadores y los mantenedores de la fiesta 

religiosa y aun se consideran dueños de las 

iglesias, de las imágenes y de los curas. Sirven 

y acompañan a estos, más bien que con la 

sumisión servil de los neófitos y de los fieles, 

con la celosa vigilancia del señor, guardián del 

patrimonio. El cura aprende de ellos las 

costumbres y las prácticas y, por lo demás, 

nunca ha tenido necesidad de quejarse de las 

obvenciones. La obvención para el indio tixteco 

no es el tributo del siervo, sino el honorario que 

paga el dueño de la heredad, al trabajador que la 

cultiva. 

Los habitantes de raza mezclada que son los 

más pocos y que hablan esa jerga de que he 

hecho mención, que pretende ser lengua 

española, se confunden con la mayoría indígena 

en las fiestas religiosas y comparten con ella los 

trabajos y los goces. 

Las fiestas del año son varias, son muchas; pero 

aquí no se trata sino de la Semana Santa, de la 

que celebra los misterios fundamentales de la 

religión. 

¡Cómo vuelven a la memoria del hombre los 

recuerdos plácidos de las impresiones del niño! 

[…] 

 

Ignacio Manuel Altamirano (Tixtla, Guerrero, 

México, 1834 - San Remo, Italia, 1893). Escritor, 

periodista, maestro y militante liberal y político, es 

autor de múltiples obras literarias y periodísticas. 

Fundó varios periódicos y revistas como: El 

Correo de México, El Renacimiento, El 

Federalista, La Tribuna y La República y se le 

atribuye la creación de varias instituciones 

educativas como el Liceo de Puebla y la Escuela 

Normal de Profesores de México, amén de la 

promoción de importantes leyes para la defensa de 

la educación pública gratuita, laica y obligatoria. 

El fragmento aquí incluido hace parte de Paisajes 

y leyendas, tradiciones y costumbres de México, 

publicada en 1884. 

 


