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En una noche de febrero de 1998, el Palace-

I, un edificio nuevo y lujoso situado en
una region de alto poder adquisitivo de Rio de
Janeiro, a menos de tres afios de su
construccién comenzd a desmoronarse debido
al desplome de una columna de veintidds pisos,
dejé cuatro personas desaparecidas y destruyd
cinco carros. Los residentes, presas del panico,

obedecieron las oOrdenes de la defensa civil y

abandonaron el edificio a toda prisa esa misma

madrugada. A pesar de los intentos de
minimizar la gravedad de lo sucedido, pues se
determind que la constructora pertenecia a un
diputado federal, se constatd que la edificacion
no ofrecia las condiciones para ser habitada y
que tenia problemas estructurales severos. Dos
dias después, el ayuntamiento municipal

anuncié que el edificio seria demolido.
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Infortunadamente, desde el punto de vista de las
pérdidas materiales, la tragedia del edificio
Palace-1l en Rio de Janeiro guarda similitudes
con un sinnumero de otros episodios alrededor
del mundo, normalmente mucho mas
draméticos en relacion con las victimas. El
hecho de que wuna figura puablica esté
involucrada y que no se cuente con la debida
atencion por parte de las autoridades para dar
via a un proyecto inmobiliario, tampoco son
circunstancias inéditas. Eventos como este
unifican opiniones y cuentan con gran difusion
por parte de los medios que procuran aumentar
su publico con la indignacion general de la
sociedad. Si profundizdramos mas en esa
aparente generalidad, veriamos que los aspectos
condenables del incidente varian de importancia
y matices conforme con la diversidad de la
opinion publica. Mas alla de las victimas de la
tragedia, de las pérdidas humanas y morales,
insustituibles, irreparables e indemnizables, y
de las pérdidas materiales, hasta cierto punto
reparables, el episodio acarrea otra clase de
dafio: la eliminacion sumaria, y por tanto
irrecuperable, de los documentos personales de
aquellos ciudadanos.

Lo inédito del hecho radica quizas en
que los propietarios, quienes tenian prohibido
entrar a sus apartamentos en ruinas después del
siniestro, dispusieran de una Unica y breve
oportunidad de volver a sus hogares y recuperar

algunas de sus pertenencias. Veinte minutos...

apenas veinte minutos fue el tiempo concedido
para reunir y salvar de la inminente destruccién
algunos trozos de sus registros de vida. Las
precauciones que tomé la defensa civil no
fueron exageradas en lo absoluto, como lo
vendria a

comprobar  un  segundo

desmoronamiento, cinco dias después. En
ningun momento hubo preocupacion alguna por
efectuar un rescate mas efectivo de las
pertenencias de aquellos residentes. ¢Podrian
haberse apuntalado las columnas, como es
comun hacer en construcciones amenazadas de
desmoronarse debido a impactos, terremotos,
desgaste  natural, tales como puentes
importantes para el transito urbano, edificios
histéricos, iglesias 0 monumentos? ¢Un
apuntalamiento minimo, capaz de garantizar la
estabilidad al resto del edificio por, digamos,
unas seis horas, tiempo suficiente para retirar de
los apartamentos algunos objetos
irremplazables? Sélo un ingeniero podria decir
si existieron condiciones reales para sustentar el
edificio por tantas horas; no obstante, ni
siquiera se considerd tal opcidn; se pensé que
para salvar algunos televisores y otros
electrodomésticos, el esfuerzo y el costo no
serian justificables. No se tuvo sensibilidad para
percibir que, junto con los costosos bienes de
consumo, el sepultamiento por la implosion se
llevé consigo otro tipo de objetos y papeles: los
acervos personales que, mas alla de garantizar y

registrar derechos, regulaban la existencia de
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los interesados en cuanto individuos. Hacen
parte de los acervos personales no sélo aquellos
objetos con finalidad inmediata en la relacién
del ciudadano con la sociedad, sino también
aquellos que ejercen un papel constitutivo del
propio individuo como tal. Integran el acervo
individual los archivos personales y el conjunto
de bienes materiales, sean documentos
tridimensionales escritos, visuales, sonoros u
objetos de cualquier otra naturaleza. Los
registros de las actividades permiten la continua
construccion de la identidad, la memoria, los
gustos y demas caracteristicas personales. Un
buen ejemplo de la importancia que tal material
tiene en la individualidad se hace evidente en la
pelicula Blade Runner de Ridley Scott, donde
se da una alta valoracion a la fabricacion de
implantes de memoria y de los respectivos
registros (fotografias y objetos) con los cuales
se “humanizan” androides, a tal punto que
algunos no tienen consciencia de su condicién
robdtica.

Independientemente de la
individualidad de los residentes, la finalidad de
los documentos afectados por el episodio es la
misma. El rescate de algunos bienes y
documentos implica la destruccion de los que
no fueron seleccionados. La elecci6n varia
segun la orientacion de la busqueda o de la
de uso

suerte. Los documentos escritos

corriente, casi cotidiano, fueron,

probablemente, los menos perjudicados en todo

el episodio. Es factible suponer que la mayoria
de los papeles que consiguieron salvarse en los
preciosos veinte minutos fueran credenciales
personales como documentos de identidad,
certificados de matrimonio, de nacimiento y
muchos otros, ademéas de otros papeles usados
en el dia a dia como talonarios de cheques,
tarjetas bancarias, informes de trabajo y cuentas
recientes. En la categoria de documentos de uso
corriente  y cotidiano, no obstante, se
destruyeron objetos de caracter utilitario como
mobiliario, ropa, electrodomésticos, utensilios,
etc.

Una segunda categoria de documentos,
segun el uso, incluye los registros cuyo valor de
prueba es mayor que el de uso corriente:
diplomas, certificados escolares, notas fiscales,
escrituras, comprobantes de pagos del inmueble
o de cuentas, entre otros. Tales documentos,
fundamentales en nuestra sociedad, garantizan
derechos adquiridos, pero, al mismo tiempo y
debido a ello mismo, apenas son exigidos. En el
episodio del Palace-1l muchos de esos
documentos debieron haberse perdido. Por no
ser de uso cotidiano, generalmente no se tenian
tan a la mano y pueden no haber sido tenidos en
cuenta en un lapso de tiempo tan corto como
esos veinte minutos de los que dispusieron. El
hecho de que una de las bases para el célculo de
las indemnizaciones fuera la comprobacién de
los bienes, mediante presentacion de las

respectivas notas fiscales, agravo la situacion.



ISSN 0124-0854

N2 193
Noviembre
de 2012

La informacién y la funcion de esas dos

categorias de documentos son, de algiin modo y
con mucho dolor de cabeza y con algo de carga
financiera, recuperables. Por ejemplo, las
instituciones de ensefianza suelen guardar los
documentos de sus alumnos, permitiendo la
expedicion de

copias de los diplomas,

certificados y demas documentos
comprobatorios; también lo hacen las entidades
que expiden declaraciones (o deberian hacerlo);
los bienes de consumo se pueden comprar de
nuevo, y existe también la posibilidad de
requerir copias de los demas documentos

personales.

La sociedad entendera, de modo mas o
menos directo, el valor inmediato de los acervos
personales sepultados en el Palace-1l, tanto
desde el punto de vista utilitario como
financiero. Asi que, se valora con facilidad el
costo nominal de un computador, de un
refrigerador o de otro bien de consumo;
también es posible ponderar hasta qué punto, en
términos financieros, perjudicara al profesional
la ausencia de un computador, o el perjuicio
para la cocinera que perdi6 sus encargos de
platos congelados, junto con el refrigerador. La
dificultad radica en percibir que junto con el
computador

desaparecieron mensajes
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personales, referencias de paginas favoritas de
Internet, configuraciones personales, y hasta,
por ejemplo, un mouse pad de los Corinthians
ganado en una apuesta con un amigo, hincha
del equipo contrario. Del mismo modo, el
refrigerador tenia una vasta coleccion de
imanes, muchos de ellos sosteniendo notas,
fotos del nieto recién nacido, etc., todos
pequefios objetos y documentos que hacen parte
de la individualidad de las personas y jamas
seran sustituidos, reconstruidos o indemnizados.
Tales documentos pertenecen a una tercera
categoria de uso cuya pérdida es irreversible. Se
trata de aquellos documentos cuyo valor
primario, de utilizacién o prueba, fue vaciado,
subyaciendo el valor secundario, subjetivo, sea
afectivo, personal, cultural o histérico: la
primera carta de amor, el reloj de bolsillo del
bisabuelo, una copia original, con todos los
encartes, de la primera obra original de los
Beatles, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band
de 1967, bibliotecas enteras, colecciones de
obras de arte (se sabe que una residente del
Palace-1l perdié un grabado de Picasso y otro
de Dali), albumes de fotografias con el registro
de momentos familiares memorables; en fin,
toda una serie de registros que actlan como
elementos que constituyen la personalidad de
cada ciudadano; objetos y documentos con los
cuales cotidianamente el individuo forma sus
situaciones, vuelve a

recuerdos, evoca

experimentar eventos y moldea su memoria.

La tragedia particular vivida por los
residentes del Palace-11 ilustra una cuestion méas
amplia todavia: la desatencion de los
documentos de aquellos ciudadanos se asemeja
al estado actual de la preservacion de los
acervos documentales. La organizacion y la
gestion de los documentos administrativos de
uso inmediato suele ser eficiente y racional; sin
embargo, tal eficiencia cesa en el momento
mismo del cumplimiento de sus funciones. Es
asi como una cuenta atrasada siempre serad
localizada con rapidez por los acreedores, con
la consecuente penalizacion del cliente. La
regularizacion de la situacion del cliente, no
obstante, en otras esferas de la sociedad,
demorard mucho mas tiempo, incluso si la
causa del incumplimiento en el pago se debe a
una falla del propio sistema.

Los documentos de segundo tipo, de
valor inmediato, también son, por lo general,
bien cuidados. Pero aquellos relacionados con
situaciones mas inmediatas y, sobre todo, mas
interesantes desde el punto de vista financiero o
politico, se preservan con regular empefio. En el
caso del Palace-1l, tomé tiempo descubrir que,
técnicamente, el edificio no habia sido
oficialmente terminado, pues no se expidieron
las licencias para la ocupacién de los
apartamentos como residencia, a pesar de haber
alli habitantes; el componente técnico de los
motivos de la tragedia se hizo més dificil

porque se tardd en el acceso a los pisos; la
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inculpacion del diputado se dificulté por la
ausencia de documentos con informacion clara
sobre si era 0 no responsable por la
constructora. El episodio ilustra cbmo una mala
gestién de documentos archivisticos recientes,
de indole e interés publico, tiene profundas
implicaciones sociales. Son bastante comunes
las noticias de pérdida de documentos publicos
por descuido, almacenamiento indebido y hasta
destruccion sistematica para ganar espacio.
Muchas veces se pierden documentos laborales
que, aun concluidos y finalizados, seguirian
siendo validos para la comprobacion de la
jubilacién u otros derechos.

Esta aparente contradiccion sélo indica
moneda. La

dos caras de la misma

preocupacion por los documentos tiende,

infortunadamente, a revestir un caracter
pragmatico que no tiene todo en cuenta, ni
demuestra un uso inmediato, ademés de que
transforma el esfuerzo resultante en una
preservacion proporcional al peso politico-
econdmico de las partes involucradas. El
diputado constructor del Palace-Il ya habia
tenido problemas semejantes, pero sélo tuvo
que enfrentarse a las consecuencias después de
victimizar a los clientes con alto poder
adquisitivo. No se prohiben los tugurios en
invasiones amenazadas de derrumbe y, mucho
menos, se  establecen plazos  rigidos
(cronometrados en minutos) para el rescate de

los bienes esenciales; apenas hay un aviso para

la evacuacion y, en casos mas extremos, la
desocupacion por la fuerza. En la perspectiva
actual de Latinoamérica, los pobres no tienen
registros personales ni tienen derecho a la
construccién de una memoria propia. Aqui la
élite ya se auto-otorgd, hace mucho, la
responsabilidad de la configuracion de las
diferentes memorias nacionales. Solamente un
nuevo posicionamiento de los individuos con
respecto a su historia personal, con respecto a
sus relaciones con el poder publico y con los
archivos podrd modificar ese estado de las
innumerables

cosas. De lo contrario, los

Palaces-1l de los documentos publicos vy
privados seguirdn pasando inadvertidos, en
silencio, enterrando con ellos el derecho de los

ciudadanos a construir su propia historia.
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