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NiS es

El poder de las moscas: ganan ba-
tallas,
impiden que nuestra alma obre,

comen nuestro cuerpo

Blas Pascal, Pensamientos

Nuestro  idioma  parece  ser

particularmente propicio para los juegos de
palabras. Todos nos hemos divertido con los
de Villamediana (diamantes que fueron antes /
de amantes de su mujer); con los mas
recatados, si bien méas insulsos (di, Ana, ;eres
Diana?), de

reconocerlo,

Gracian, quien hay que
escribi6 un tratado bastante
divertido, la Agudeza y arte de ingenio, para
justificar esa su irresistible mania; con los de
Calderon de la Barca (apenas llega cuando
llega a penas); etcétera. Es curioso que sea
dificil recordar alguno de Cervantes. Muchos
afios después  Arniches (imaginate,
mencionarlo al lado de éstos) llega a la
cumbre. Como es natural, nosotros heredamos
de los espafioles este vicio que, entre los
escritores y poetas o meros intelectuales, se
convierte en una verdadera plaga. Hay los que
suponen que entre mas juegos de palabras
conversacion

intercalen en una

(principalmente si ésta es seria) los tendran

asesino

Augusto Monterroso

por mas ingeniosos, y no desperdician
oportunidad de mostrar sus dotes en este
terreno. Es dificilisimo sacar a un maniatico
de éstos de su error. Personaje digno de La
Bruyere, no hay quien no lo conozca. A
dondequiera que vaya es recibido con au-
téntico horror por el miedo que se tiene a sus
agudezas, que solo él celebra o que los demas
le festejan de vez en cuando para ver si se
calma. ¢Lo visualizas y te ries? Pues td tam-

bién tendrias que releer un poco tu Horacio.

Son maés raros los que llevan sus hallazgos a
lo que escriben, aunque, por supuesto, mucho
mas soportables. Shakespeare aterra con sus
juegos de palabras a los traductores (su
merecido, por traidores), quienes no tienen
mas remedio que recurrir a las notas a pie de
pagina para explicar que tal cosa significa
también otra y que ahi estaba el chiste. Proust,
th sabes, los dosifica majestuosamente. En las
traducciones de Proust las notas casi
desaparecen: cuando habla de las preciosas ra-
dicales no se necesita ser muy listo para darse
cuenta de que esta aludiendo a las preciosas
ridiculas de Moliere. Joyce lleva las cosas a
extremos demoniacos, por lo cual no se
traduce Finnegan’s Wake. Entre nosotros,

recuerdo, han sido buenos para esto Rubén
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Dario:

Kants y Nietzsches y Schopenhauers

ebrios de cerveza 'y  azur

iban, gracias al  calembour,

a tomarse su chop en Auer’s

y mas cerca aun, Xavier Villaurrutia:
Y mi voz que madura
y mi bosque madura
y mi [0V guemadura

y mi voz quema dura.

Pero lo anterior no tiene casi nada que ver con
que Onis sea asesino, 0 con que aman a

Panama, 0 con que seamos seres sosos, Ada.

Ahora te lo explico. La otra noche me
encontré al sefior Onis, hijo del sefior Onis, en
una reunion de intelectuales. En cuanto me lo
presentaron dije viéndolo fijamente a los ojos:
iOnis es asesino! Cuando noté que, aterrado,
estaba a punto de decirme que si, de
confesarme algo horrible, me apresuré a
explicarle que se trataba de un simple palin-
droma. Qué gusto senti al notar que el alma le
volvia al cuerpo. Recuerda que palindromas
son esas palabras o frases que pueden leerse
igual de izquierda a derecha que de derecha a
izquierda, segin declara valientemente la
Academia de la Lengua, aunque llaméandolas
palindromos, como si no fuera mejor del otro

modo. Los vimos en la escuela: ANILINA.

DABALE ARROZ A LA ZORRA EL ABAD. ANITA

LAVA LA TINA, etcétera.
Y es aqui donde los asesinos de salon que
hacen juegos de palabras para acabar con las
conversaciones se encontrarian con una
verdadera dificultad. Pruébenlo. Hace ya
varios afios nos entregabamos a este inocente
juego (lo mas que requiere es un poco de
silencio y mirar de cuando en cuando al techo
con un papel y un lapiz en la mano) un grupo
de ociosos del tipo de Juan José Arreola,
Carlos lllescas, Ernesto Mejia Sanchez,
Enrique Alatorre, Rubén Bonifaz Nufio, algin
otro y yo. Durante tardes enteras o noches a la
mitad tomabamos  nuestros  papelitos,
trabajdbamos silenciosos y alla cada vez nos

comunicabamos con jubilo nuestros hallazgos.

Estas cuatro o cinco cuartillas quieren ser un
homenaje y un reconocimiento al talento
(entre otros) para el palindroma de Carlos
Illescas, positivo monstruo de este deporte,
quien de pronto levantaba la mano, pedia
silencio y decia, como hablando de otra cosa:
Aman a Panamd, o Amo la paloma, o sea
AMAN A PANAMA O AMO LA PALOMA por
cualquier lado que los mires o quieras
amarlos; mientras nosotros, yo por lo menos,
nos debatiamos repitiendo ROMA AMOR ROMA
AMOR, para que €l nos saliera al rato con algo
tan humillante como esto: ADELA, DIONISO:
NO TAL PLATON, O SI NO, ID A LEDA, lo que

acababa de sumirnos en la desesperacion y la
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impotencia. en tanto que lllescas, como diligente arafia,

Posteriormente leimos los famosos que el gran
mago Julio Cortazar trae en “Lejana”, de
Bestiario:

Salta Lenin el atlas

Amigo, no gima

Atale, demoniaco Cain, o me delata

Anas uso tu auto, Susana.

Y recorddbamos uno muy pobre 0 muy timido

de Joyce o que Joyce uso:

Madam, I’'m Adam

y alguno que otro del idioma inglés (no muy
bueno para esto, segun entiendo):

A man, a plan, a canal: Panama.

Mas tarde Bonifaz Nufio aport6 la declaracion

antisinestésica:

Odio la luz azul al oido

y Enrique Alatorre el existencialista:

iRio, sé saeta! Sal, Sartre, el leer tras

las ateas es oir;

y Arreola

Etna da luz azul a Dante;

sacaba sus hilitos de tejer y destejer:

Somos laicos, Adan; nada social
SOmos;

o el admonitorio

Damas, oid: a Dios amad:;

o el acusatorio

Onis es asesino;

o el preventivo y definitivo y ahora en plan de

suave melodia de égloga virgiliana:

Si no da amor alas, sal a Roma,
Adonis.

Después venian otros suyos sumamente
extrafios, ya dentro de la embriaguez en que
se pierden los sentidos (que es la buena) y
Africa y Grecia se abrazan en misterioso

contubernio, como

Acata, sale, salta, acude, saeta
afromorfa;

ateas educa, Atlas, el as ataca.

O lo que él llamaba palindroma de palin-

dromas:

Somos seres sosos, Ada; S0sos seres

SOMOS,
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en el que cada palabra es también palindroma;

0 el palindroma ad infinitum:

O saleel aso... el as sale... o sale el

as... 0;

o, por fin, el palindroma politico, en el que
alguien pregunta: “;Qué es la OIT (Organi-
zacion Internacional del Trabajo)?”, y se le
responde:

Tio Sam mas OIT

para rematar con algo que ya no le creiamos
porgue somos haturalmente desmemoriados y
eso de Evemén se nos hacia sospechoso:
ido Odiseo.

¢No me ve, 0 es

Evemén?

y nos tenia que explicar que Evemon no era
otro que Tésalo (ah, asi si), padre de Euripilo
(claro), como facilmente se podia ver en
lliada I, 736; V, 79; VII, 167; VIII, 265; y
Xl, 575.

Ahora yo tengo que confesar que jamas pude
ni he podido posteriormente hacer o encontrar
un solo palindroma que vaya més all& de los
ya dados por la madre naturaleza: oro, ara,
ama, eme, etcétera, excepto uno que me costo
horas de esfuerzo pero tan escatologico, para
verglienza mia, que me apresuro a ponerlo
iAC4,

Sanchez tampoco, pues finalmente, cuando

aqui: caca!l Sospecho que Mejia

empezamos, por incapacidad manifiesta, a
buscar un nuevo género, o sea los falsos pa-
lindromas (ejemplo: Don Odoén, que suena
pero no es), salié con uno falsisimo pero que a
todos en un momento dado nos parecio au-
téntico, pues en esos dias se hablaba del Pre-
mio  Nobel Alfonso

para Reyes:

Alfonso no ve el Nobel famoso,

gue no se lee de atras para adelante ni de
broma; en tanto que lllescas, algo cansado de
su facilidad, aceptaba con entusiasmo mi
modesta proposicién de estructurar una larga
frase en espafiol que, leida de derecha a
izquierda, dijera lo mismo, pero en inglés, o
en el idioma que en ese momento le pareciera

mejor, o mas dificil.

Augusto Monterroso (Guatemala 1921-México
2003). “Onis es asesino” fue extractado de
Triptico, México, Fondo de Cultura Econémica,
1996, pp. 73-77. Monterroso, el inigualable
maestro del juego literario no podia faltar en estas
paginas dedicadas a los divertimentos con las
palabras. Célebre tanto por sus minicuentos
(“Cuando desperto, el dinosaurio todavia estaba
alli””), como por su habil manejo de esa mascara
que es el humor (“El humor y la timidez
generalmente se dan juntos. TU no eres una
excepcion. El humor es una méascara y la timidez
otra. No dejes que te quiten las dos al mismo
tiempo”), dedicd muchas de sus paginas a las
fabulas, los aforismos (“Los enanos tienen una
especie de sexto sentido que les permite
reconocerse a primera vista”) y los palindromas

aqui recogidos.



