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Onís es asesino 
Augusto Monterroso 

 
 El poder de las moscas: ganan ba-

tallas,  

impiden que nuestra alma obre,  

comen nuestro cuerpo 

 

Blas Pascal, Pensamientos 

 

Nuestro idioma parece ser 

particularmente propicio para los juegos de 

palabras. Todos nos hemos divertido con los 

de Villamediana (diamantes que fueron antes / 

de amantes de su mujer); con los más 

recatados, si bien más insulsos (di, Ana, ¿eres 

Diana?), de Gracián, quien hay que 

reconocerlo, escribió un tratado bastante 

divertido, la Agudeza y arte de ingenio, para 

justificar esa su irresistible manía; con los de 

Calderón de la Barca (apenas llega cuando 

llega a penas); etcétera. Es curioso que sea 

difícil recordar alguno de Cervantes. Muchos 

años después Arniches (imagínate, 

mencionarlo al lado de éstos) llega a la 

cumbre. Como es natural, nosotros heredamos 

de los españoles este vicio que, entre los 

escritores y poetas o meros intelectuales, se 

convierte en una verdadera plaga. Hay los que 

suponen que entre más juegos de palabras 

intercalen en una conversación 

(principalmente si ésta es seria) los tendrán 

por más ingeniosos, y no desperdician 

oportunidad de mostrar sus dotes en este 

terreno. Es dificilísimo sacar a un maniático 

de éstos de su error. Personaje digno de La 

Bruyere, no hay quien no lo conozca. A 

dondequiera que vaya es recibido con au-

téntico horror por el miedo que se tiene a sus 

agudezas, que sólo él celebra o que los demás 

le festejan de vez en cuando para ver si se 

calma. ¿Lo visualizas y te ríes? Pues tú tam-

bién tendrías que releer un poco tu Horacio. 

 

Son más raros los que llevan sus hallazgos a 

lo que escriben, aunque, por supuesto, mucho 

más soportables. Shakespeare aterra con sus 

juegos de palabras a los traductores (su 

merecido, por traidores), quienes no tienen 

más remedio que recurrir a las notas a pie de 

página para explicar que tal cosa significa 

también otra y que ahí estaba el chiste. Proust, 

tú sabes, los dosifica majestuosamente. En las 

traducciones de Proust las notas casi 

desaparecen: cuando habla de las preciosas ra-

dicales no se necesita ser muy listo para darse 

cuenta de que está aludiendo a las preciosas 

ridículas de Moliere. Joyce lleva las cosas a 

extremos demoniacos, por lo cual no se 

traduce Finnegan’s Wake. Entre nosotros, 

recuerdo, han sido buenos para esto Rubén 
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Darío: 

 

Kants y Nietzsches y Schopenhauers 

ebrios de cerveza y azur 

iban, gracias al calembour, 

a tomarse su chop en Auer’s 

 

 

y más cerca aún, Xavier Villaurrutia: 

 

Y mi voz que madura 

y mi bosque madura 

y mi voz quemadura 

y mi voz quema dura. 

 

Pero lo anterior no tiene casi nada que ver con 

que Onís sea asesino, o con que aman a 

Panamá, o con que seamos seres sosos, Ada. 

 

Ahora te lo explico. La otra noche me 

encontré al señor Onís, hijo del señor Onís, en 

una reunión de intelectuales. En cuanto me lo 

presentaron dije viéndolo fijamente a los ojos: 

¡Onís es asesino! Cuando noté que, aterrado, 

estaba a punto de decirme que sí, de 

confesarme algo horrible, me apresuré a 

explicarle que se trataba de un simple palin-

droma. Qué gusto sentí al notar que el alma le 

volvía al cuerpo. Recuerda que palindromas 

son esas palabras o frases que pueden leerse 

igual de izquierda a derecha que de derecha a 

izquierda, según declara valientemente la 

Academia de la Lengua, aunque llamándolas 

palíndromos, como si no fuera mejor del otro 

modo. Los vimos en la escuela: ANILINA. 

DÁBALE ARROZ A LA ZORRA EL ABAD. ANITA 

LAVA LA TINA, etcétera. 

 

Y es aquí donde los asesinos de salón que 

hacen juegos de palabras para acabar con las 

conversaciones se encontrarían con una 

verdadera dificultad. Pruébenlo. Hace ya 

varios años nos entregábamos a este inocente 

juego (lo más que requiere es un poco de 

silencio y mirar de cuando en cuando al techo 

con un papel y un lápiz en la mano) un grupo 

de ociosos del tipo de Juan José Arreola, 

Carlos Illescas, Ernesto Mejía Sánchez, 

Enrique Alatorre, Rubén Bonifaz Nuño, algún 

otro y yo. Durante tardes enteras o noches a la 

mitad tomábamos nuestros papelitos, 

trabajábamos silenciosos y allá cada vez nos 

comunicábamos con júbilo nuestros hallazgos. 

 

Estas cuatro o cinco cuartillas quieren ser un 

homenaje y un reconocimiento al talento 

(entre otros) para el palindroma de Carlos 

Illescas, positivo monstruo de este deporte, 

quien de pronto levantaba la mano, pedía 

silencio y decía, como hablando de otra cosa: 

Aman a Panamá, o Amo la paloma, o sea 

AMAN A PANAMÁ O AMO LA PALOMA por 

cualquier lado que los mires o quieras 

amarlos; mientras nosotros, yo por lo menos, 

nos debatíamos repitiendo ROMA AMOR ROMA 

AMOR, para que él nos saliera al rato con algo 

tan humillante como esto: ADELA, DIONISO: 

NO TAL PLATÓN, O SI NO, ID A LEDA, lo que 

acababa de sumirnos en la desesperación y la 
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impotencia. 

 

Posteriormente leímos los famosos que el gran 

mago Julio Cortázar trae en “Lejana”, de 

Bestiario: 

 

Salta Lenin el atlas 

Amigo, no gima 

Átale, demoniaco Caín, o me delata 

Anás usó tu auto, Susana. 

 

Y recordábamos uno muy pobre o muy tímido 

de Joyce o que Joyce usó: 

 

Madam, I’m Adam 

 

y alguno que otro del idioma inglés (no muy 

bueno para esto, según entiendo): 

 

A man, a plan, a canal: Panama. 

 

Más tarde Bonifaz Nuño aportó la declaración 

antisinestésica: 

 

Odio la luz azul al oído 

 

y Enrique Alatorre el existencialista: 

 

¡Río, sé saeta! Sal, Sartre, el leer tras 

las ateas es oír; 

 

y Arreola 

 

Etna da luz azul a Dante; 

 

en tanto que Illescas, como diligente araña, 

sacaba sus hilitos de tejer y destejer: 

 

Somos laicos, Adán; nada social 

somos; 

o el admonitorio 

 

Damas, oíd: a Dios amad; 

 

o el acusatorio 

 

Onís es asesino; 

 

o el preventivo y definitivo y ahora en plan de 

suave melodía de égloga virgiliana: 

 

 

Si no da amor alas, sal a Roma, 

Adonis. 

 

Después venían otros suyos sumamente 

extraños, ya dentro de la embriaguez en que 

se pierden los sentidos (que es la buena) y 

África y Grecia se abrazan en misterioso 

contubernio, como 

 

Acata, sale, salta, acude, saeta 

afromorfa; 

ateas educa, Atlas, el as ataca. 

 

O lo que él llamaba palindroma de palin-

dromas: 

 

Somos seres sosos, Ada; sosos seres 

somos; 
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en el que cada palabra es también palindroma; 

o el palindroma ad infinitum: 

 

O sale el as o... el as sale... o sale el 

as... o; 

 

o, por fin, el palindroma político, en el que 

alguien pregunta: “¿Qué es la OIT (Organi-

zación Internacional del Trabajo)?”, y se le 

responde: 

   Tío Sam más OlT 

 

para rematar con algo que ya no le creíamos 

porque somos naturalmente desmemoriados y 

eso de Evemón se nos hacía sospechoso: 

 

¿No me ve, o es ido Odiseo. 

Evemón? 

 

y nos tenía que explicar que Evemón no era 

otro que Tésalo (ah, así sí), padre de Eurípilo 

(claro), como fácilmente se podía ver en 

Ilíada II, 736; V, 79; VII, 167; VIII, 265; y 

XI, 575. 

 

Ahora yo tengo que confesar que jamás pude 

ni he podido posteriormente hacer o encontrar 

un solo palindroma que vaya más allá de los 

ya dados por la madre naturaleza: oro, ara, 

ama, eme, etcétera, excepto uno que me costó 

horas de esfuerzo pero tan escatológico, para 

vergüenza mía, que me apresuro a ponerlo 

aquí: ¡Acá, caca! Sospecho que Mejía 

Sánchez tampoco, pues finalmente, cuando 

empezamos, por incapacidad manifiesta, a 

buscar un nuevo género, o sea los falsos pa-

lindromas (ejemplo: Don Odón, que suena 

pero no es), salió con uno falsísimo pero que a 

todos en un momento dado nos pareció au-

téntico, pues en esos días se hablaba del Pre-

mio Nobel para Alfonso Reyes: 

 

Alfonso no ve el Nobel famoso, 

 

que no se lee de atrás para adelante ni de 

broma; en tanto que Illescas, algo cansado de 

su facilidad, aceptaba con entusiasmo mi 

modesta proposición de estructurar una larga 

frase en español que, leída de derecha a 

izquierda, dijera lo mismo, pero en inglés, o 

en el idioma que en ese momento le pareciera 

mejor, o más difícil. 

 

Augusto Monterroso (Guatemala 1921-México 

2003). “Onís es asesino” fue extractado de 

Tríptico, México, Fondo de Cultura Económica,  

1996, pp. 73-77. Monterroso, el inigualable 

maestro del juego literario no podía faltar en estas 

páginas dedicadas a los divertimentos con las 

palabras. Célebre tanto por sus minicuentos 

(“Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba 

allí”), como por su hábil manejo de esa máscara 

que es el humor (“El humor y la timidez 

generalmente se dan juntos. Tú no eres una 

excepción. El humor es una máscara y la timidez 

otra. No dejes que te quiten las dos al mismo 

tiempo”), dedicó muchas de sus páginas a las 

fábulas, los aforismos (“Los enanos tienen una 

especie de sexto sentido que les permite 

reconocerse a primera vista”) y los palindromas 

aquí recogidos. 


