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Un diccionario, tal como lo define la Real Academia de la Lengua es: “1. m. Libro en el que 

se recogen y explican de forma ordenada voces de una o más lenguas, de una ciencia o de 

una materia determinada. 2. m. Catálogo numeroso de noticias importantes de un mismo 

género, ordenado alfabéticamente”. En esta historia de Jaime Alberto Vélez, el 

protagonista, un infortunado homónimo del poeta Julio Flórez, se da a la tarea de 

subvertir tal idea del diccionario y recopila una serie de expresiones para las cuales no 

existen términos precisos, en tanto en ellas se hace evidente la función poética del 

lenguaje o, como lo dice el relato, “sugirió una estética, razonó los mecanismos propios 

del quehacer poético, entrevió la esencia del poetizar”. 

  

El poeta invisible 
Jaime Alberto Vélez 

 

[…] Pues bien, casi perdidas en los 

márgenes de algunos libros de 

contabilidad, Flórez dejó 

consignadas algunas 

definiciones de palabras 

imaginarias que, de existir, 

habrían sofrenado el 

incontrolado afán poético. 

Después de leerlas, resulta 

forzoso lamentar la parquedad 

de su trabajo, pues mientras 

más se hubiera empeñado en 

escribir, menos posibilidades 

poéticas habría dejado y, por 

consiguiente, ello habría redundado en 

beneficio de la salud general. El exceso de 

poesía contribuye a su desprestigio, de la 

misma manera como ninguna piedra 

preciosa debe su valor a la 

abundancia. El misterio de la 

poesía se debe, en buena medida, a 

su misma rareza y exclusividad. 

Cuando se ve poesía por todas 

partes, lo más probable es que no 

exista poesía por ninguna parte. 

 

Flórez se refería a estas 

definiciones con el nombre de 

albaquía, un viejo término de 

contabilidad, proveniente del 

árabe, con el que se nombra el 

residuo de una cuenta. La albaquía, en 

realidad, representaba para Flórez un trabajo 

de poca monta, un balance de simples 



 Nº 142                
Abril 2008 

 

 

ISBN 0124-0854 

monedas dentro de una contabilidad mayor. 

Pero cada moneda de éstas, a pesar de todo, 

poseía para él un valor inapreciable, pues no 

había sido acuñada en el troquel oficial, sino 

en su modesto taller de orfebre […] 

1 

Término para nombrar la velocidad y la 

posición de una flecha que se aproxima al 

blanco perfecto. 

2 

Verbo para expresar la acción de usar por 

última vez una prenda de vestir. 

3 

Distancia que puede recorrerse de un solo 

golpe de vista. 

4 

Estela o rastro casi imperceptible que deja la 

aleta caudal del pez en la profundidad del 

agua. 

5 

Fatiga y melancolía producidas por un largo 

viaje. 

6 

Llama que hiende inmóvil y silenciosa el 

aire, a diferencia de aquella otra que 

chisporrotea. 

7 

Temblor y torpeza de la mano en el instante 

de tocar por primera vez una piel largo 

tiempo deseada. 

8 

Medida de capacidad relativa al cuenco de la 

mano. 

9 

Primer paso dado al iniciar el día. 

10 

Una bandada de aves y una manada de 

rumiantes juntos en una pradera. 

11 

Recuerdo que, pese al esfuerzo y a la 

concentración de la memoria, se resiste a 

aflorar en la mente. 

12 

Ultimo animal de una larga fila. 

13 

Nombre de la mirada capaz de rivalizar 

activamente con otra. 

14 

Nudo donde se unen, de manera 

inextricable, ciertos inconvenientes menores. 

15 

La mano de la mujer amada prometida en 

matrimonio. 

16 

Verbo para expresar la acción de comer sin 

saborear los alimentos. 

17 
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Momento del vuelo cuando el ave deja sus 

alas quietas. 

18 

Una inspiración de aire, corta y rápida, en 

medio de una respiración tranquila. 

19 

Laxitud de la cola del ratón que cuelga de la 

boca del gato. 

20 

Ultimo latido del corazón. 

21 

La última curva de un camino antes de la 

meta definitiva. 

 

22 

Fruncimiento involuntario del ceño ante una 

luz hiriente. 

23 

Destierro que se produce dentro de la tierra 

natal. 

24 

Lujuria exclusiva de la mirada. 

25 

Nombre de la curvatura de la línea recta en 

su proyección al infinito. 

26 

Instante en que desaparece el frío de la 

madrugada para dar paso a la temperatura 

propia del día. 

27 

Juicio verdadero proferido con mala fe. 

28 

Entre marineros, terror opresivo al tedio. 

29 

Personas nacidas en la misma fecha. 

30 

Ansia de morir. 

31 

Franja del océano fatigada por el paso de las 

naves. 

32 

Gesto de sumisión del esclavo en presencia 

de su amo. 

33 

Sueño que precede al despertar. 

34 

Libertad mental ejercitada en períodos de 

severa opresión. 

35 

Castigo que se inflige equivocadamente a un 

inocente. 

36 

Fruslerías que dan vueltas en el cerebro 

después de una labor intelectual intensa. 

37 

Sombra que proyectan los ojos iluminados 

por la luna. 

38 
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Consejo persuasivo que, de modo 

encubierto, induce a la maldad. 

39 

Muerte violenta ocurrida a cielo abierto. 

40 

Sedimento espeso que deja en el alma un 

período de rutina y de monotonía. 

41 

Oportunidad voluntariamente 

desaprovechada. 

42 

Gesto que se realiza levantando la ceja 

derecha para denotar incredulidad. 
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