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En un numero dedicado a Mayo del 68 puede parecer, a primera vista, un poco caprichosa la
inclusion de un reportaje de Gonzalo Arango al artista barranquillero” Alvaro Barrios (1946).
No obstante, el evidente influjo de los movimientos artisticos de los sesenta sobre su obra, su
propia cercania con el dadaismo y con el nadaismo, su gusto por las tiras comicas, hacen
evidentes esos rasgos caracteristicos de la generacion: “un clima de absoluta libertad donde
conviven la nostalgia, los recuerdos, el surrealismo, el Arte Pop y el conceptual, en un mundo
de poesia pura”, como lo sefiala el critico Carlos Arturo Fernandez (Arte en Colombia 1981-
2006, Medellin, Universidad de Antioquia, p. 30). En un ndmero monografico de la revista
Mundo, Juan Gustavo Cobo Borda sefiala, ademas, la relacion directa de Barrios con la época:
“habria de vivir como propias las convulsiones de aquel tiempo: hipismo, misticismo oriental,
fendmenos de reencarnacion y algo que para él habria de ser esencial: el espiritismo” (“Alvaro

Barrios. El testigo oculista”, revista Mundo, nim. 23, 12 de octubre de 2006, p. 18).

Alvaro Barrios

Gonzalo Arango

Una playa en La Boquilla, junto a saludo estaba dibujado en tinta china. Eran

Cartagena. Era enero, un enero ardiente. unas alegorias extrafias, casi morbosas, que
Me sentia solo, infeliz. No venia nadie, me impresionaron mucho. Al pie del
ningun amigo, ninguna mujer, ni una carta. alucinado dibujo habia una firma: Alvaro
Desde mi playa salvaje era testigo de un Barrios.

agitado trafico de aviones. Nubes de jets
en el cielo dejaban a su paso un temblor No sabia quién era, no recordaba. Pero
luminoso. El silbido de bala de cafion quien fuera el autor de esos “monos”, era

espantaba los alcatraces. Me divertia la un artista. Intenté escribirle. Alla era

mar con este juego inocente entre los

pajaros y los angeles de hierro. jQué sol!

Cuando regresé al rancho de paja, Teresa
Alegria me entregd un sobre que habia
dejado un “turista”. Contenia el saludo de

un tipo que me deseaba felicidad. EI

imposible. Mi alma se habia oxidado de
tanta dicha. Mi cerebro era un kilo de
arena ardiente. Y ademas, me alimentaba
tres veces al dia. Perfectamente idiotizado,
era un horror. Guardé el mensaje en el

fondo de la maleta, entre unas conchas. Me
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abandoné a mis orgias de sol y estupidez.
Lo olvidé.

Unos meses después encontré el sobre
amarillento. Ya era tiempo de volver a los
asuntos del espiritu. Entonces le escribi al
autor del saludo y él me contestd. Nos
hicimos grandes amigos por correo. Y
ahora, dos afios después, nos conocimos en
Bogota el dia de su exposicién en la Galeria
Colseguros, para la que me pidi6 unas
palabras. Yo se las dije. Esa noche, Alvaro
Barrios cumplia los primeros veinte afios de

su vida.

Barrios naci6 en
Barranquilla.  Es
uno de los artistas
mas lGcidos de mi
generacion. No
s6lo en pintura, es
también  escritor.
Pero la literatura
es para él una
forma secundaria
de comunicacion,
una via méas para
tomar conciencia

de sus valores.

Es duefio de un

dinamismo

. Alvaro Barrios. La verdad es que no veo mucho de su cara.
insospechado: com-  Tinta sobre papel tefiido de té. 38x28cm.1966

bina sus actividades pictoricas con estudios

de arquitectura, y éstos con el proselitismo

intelectual junto a X-504 y Alberto Sierra,
la trilogia del nadaismo costefio.

Barrios no necesitd de nadie para
consagrarse, para ocupar el lugar que hoy
tiene en la plastica colombiana. Todo se lo
confié a su talento y al trabajo. Por su
cuenta empez6 a hacer circular sus bellos
horrores en revistas extranjeras de
literatura, donde no vacilaron en acogerlo
como un descubrimiento. Las paginas de El
Corno Emplumado, la mejor revista de
poesia de vanguardia de América, estan
ilustradas por el
joven Barrios, y alli
alterna sus dibujos
con la pluma de
José Luis Cuevas,
Pedro Alcantara y
otros maestros de

nuestra generacion.

A pesar de su

escandalosa
juventud, su fama le
ha  ganado al
tiempo. Los
nadaistas SOmMos
impacientes, no

tenemos tiempo de

esperar, de confiar en
el veredicto de la
historia. Nuestra generacion vive en el

terror, con una bomba suspendida sobre el
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pelo. Nuestra aureola es un hongo, el de la
bomba H. No creemos en la inmortalidad,
no creemos en la historia. Esas patrafias son
risibles. No estamos seguros de nada, ni de
hoy. Cada paso es para nosotros el porvenir,
sin saber qué hay mas alla, sin importarnos
lo que venga. Nuestro reino es este instante
fugitivo que vivimos desorbitadamente, a
contra-reloj, contra la siniestra eternidad.
Nuestro arte proclama la muerte de la

eternidad. jMuera la eternidad!

Vivir al maximo de tensién, crear
vertiginosamente. Lo mismo que el gran
Cassius Clay, exigimos la gloria para ya.
Odiamos la vejez, la decadencia, los
honores péstumos. Sélo asi se explica que
en plena alba belicosa, Barrios haya
realizado innumerables exposiciones en
todo el mapa: en la Galeria Picasso de
Medellin. En la Casa de la Cultura de
Manizales. En el Centro Artistico de
Barranquilla. En la Casa San Benito de
Cartagena. En el Festival de VVanguardia de
Cali. En el Festival de Arte Joven de
Pereira. En salones colectivos: Saldn
Croydon, Salén Homenaje a Dante. Y ahora

en el XVI11 Salén Nacional.

Gano el segundo premio en el Homenaje a
Dante. Ese premio consiste en un viaje a

Italia. Barrios se nos va un afio para Roma.

Ird a vivir, a estudiar pintura, a triunfar si
puede. Claro que puede, su espiritu es
guerrero, pariente de las olas: vive en
movimiento. Por eso se va, acosado por una
fuerza interior que lo impulsa lejos, a
nuevas conquistas. Después volverd,
impulsado por la misma fuerza de
oscilacion que lo restituird a la lucha entre
nosotros, al seno de esta hermosa
generacién gue tiene en él a uno de sus mas

puros exponentes...

Pues Barrios, con su aventura estética, ha
venido a turbar ese letargo de eternidad en
gue yacian las verdades del arte. Su obra
testimonia nuestra época con un realismo
alucinado,  violento, penetrando las
apariencias hasta sus secretos mas arcanos,
con un valor y una audacia de pirata del
arte. Su pluma, mas que dibuja, roe la

realidad en busca de su esencia.

Nada ni nadie podra atajarlo en su aventura,
en estas exploraciones de su sensibilidad en
busca de verdades nuevas, de nuevos
simbolos. En sus cuadros nos ofrece una
imagen maravillosa de nuestro tiempo, con
sus absurdos, su demencia, su frivolidad,
sus pesadillas, su cursileria sublime, su

humor negro.
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No necesito ser profeta para predecir que de
su pluma estd naciendo una de las obras

mas significativas del arte contemporaneo

Alvaro Barrios.

en Colombia. Por el momento diré que
estos dibujos de Barrios afirman una verdad
a partir de una negacion: la que rechaza en
nosotros y en la cultura una serie de valores
difuntos, y asalta nuestra sensibilidad con la
furia de su fedra irreverente. En cierto
sentido su pintura es atea, si esto puede
expresar la rebeldia de un artista que
concibe la realidad sin la bendicion vicaria
de los valores eternos, y la recrea a traves
de una subjetividad sin compromisos ni

servidumbres con el objeto.

El ingreso de Barrios al arte de vanguardia
habria que celebrarlo como la respuesta a
una necesidad estética de nuestra
generacion lo mismo que hemos
celebrado esa apoteosis de agresividad
combativa, en el orden social, estético
y erético que representan Norman
Mejia, Pedro Alcéantara, Renddn,
Granada y Salcedo. Sin olvidar a ese
gran profeta de la subversion que es
Fernando Botero.

El nadaismo exigia ser expresado en
ese lenguaje plastico aniquilante, que
fuera equivalente de su rebelion
literaria. Una estética de desafio, de
agresion, de ignominia, de formas y
significados violentos contra esa
estética de jardineria burguesa que
consiste en trasplantar la belleza de la
raiz a la copa como si se tratara de la
copulacion decorativa entre una flor y
su florero para producir el éxtasis de
las almas y la eterna estupidez de la

naturaleza.

Barrios, que es un espiritu a la moda de su
tiempo, abrid su inspiracion a la influencia
Pop, como busqueda de posibilidades
creadoras. Su inquietud en todos los
campos de la actividad de vanguardia es
reveladora de la insumision, de la crisis, del
amotinamiento que caracteriza el espiritu
nuevo, avido de reconocerse en sus intimas
verdades revolucionarias. El ha creado su

pintura del caos, reflejando su época con
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sus terrores, sus invenciones, sus mitos, sus
conflictos: dando en cada cuadro la medida
de su loca imaginacion, y su implacable
sentido de lo maravilloso. Glorifica lo
cotidiano en  dimensiones insdlitas.
Consagra la cursileria hasta limites
dramaticos. Niega esas virtudes platénicas y
estimativas de la sensibleria burguesa, y los

idealismos estéticos de la cultura.

Es una pintura destinada a escandalizar, a
horrorizar, a remover ese saldo tragico de
conformismos yacentes que pudren el
espiritu. Somos los artistas del terror, asi

como hubo los artistas del Renacimiento.

El nadaismo es terror, 0 no serd nada. No
solo arte: esa maravillosa flor efimera que
nace entre las explosiones y la muerte,

como un homenaje al absurdo del mundo.

Esta pintura de Barrios es turbadora, tierna,
aterradora: en ella nos miramos y nos

reconocemos, con asombro.

El reportaje

Alvaro Barrios: ¢qué es el Pop Art?

Es la modalidad artistica que extrae de lo
cotidiano los elementos para crear una obra,
y que concede calidad estética a lo trivial, a
lo superfluo, haciendo uso de la libertad de

valoracion que tiene todo artista.

¢Usted se considera, segun eso, un Pop?

Yo soy un pintor nadaista. Pero como el
Pop es un arte de vanguardia, yo me
identifico con él por razones que nada
tienen que ver con la razén, sino con la
sensibilidad, o como decian los surrealistas:

con un cierto estado de furor.

¢Es el Pop un arte popular?

No hay que confundir el Pop con el folclor.
Este si es popular. En cambio el Pop es un
arte serio, de humor negro y sutil, sélo para
ser comprendido por una minoria. Aln en
su seriedad, el Pop es un arte

intrascendente.

¢Es el Pop una moda pasajera, o el arte del
porvenir?

El futuro del Pop no me interesa. Yo
evolucionaré hacia otras cosas mucho antes
de que el Pop desaparezca, 0 degenere en
academismo. Yo no me quedo en nada, me
voy en busca de lo que vendra, de lo que no

existe todavia.

¢En qué radica actualmente la inspiracion
de su obra?

En relievar la tira comica como un nuevo
género de arte.

¢Busca con eso expresar plasticamente un
cierto simbolismo?

Dar la imagen cruel y cursi de mi época,
combinando la tragedia con el humor; la

sétira con la poesia.
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¢Existe en su obra una intencién social
revolucionaria?

El aspecto revolucionario de mi obra es
plastico, no social. Seria ridiculo pretender
hacer revoluciones con un cuadro nadaista o

surrealista.

¢Existe en su pintura una influencia
surrealista?

En el arte actual —y no sélo en la pintura
sino en la literatura— se descubre la huella
del  surrealis-

mo. Es un

signo que ha
marcado al
arte de este
siglo. Pero no
se trata de un
surrealismo

estilo Breton,
sino de estilo
Pop, con el
traje de 1966.

¢Cudles  son
los  artistas
que mas admira?

Chester Gould, el autor de Dick Tracy, la
tira comica que ridiculiza el sistema de vida
norteamericano. En Colombia admiro a
Fernando Botero —para mi el mejor
pintor— y entre los mas nuevos a Norman

Mejia, Pedro Alcantara y Bernardo Salcedo,

a quienes considero artistas de mi

generacion.

¢Qué opinan ustedes los artistas Pop de
Alejandro Obregon?

Obreg6n ha sido, es y serd un gran pintor.
Estard siempre en el movimiento y el
cambio.

Usted alterna la pintura con una pasion
secreta: la literatura. ¢ Cuales son sus cinco

libros inolvidables?

Alvaro Barrios. Tarjeta -estuche en memoria de Brian Jones.
Terciopelo, algodon, lapiz y tinta sobre papel. 70x141x11cm.1970

El principito, Alicia en el pais de las

maravillas (de Carroll), La Biblia, la obra
completa de Kafka, el Directorio telefénico

de Barranquilla.

¢De qué pintor le gustaria tener un cuadro
con dedicatoria?

De Chagall, sin dedicatoria.
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¢Cual es en este momento la
gran ambicidn de su vida?
Aprender a  tocar el

trombofolino.

¢Cuédl ha sido el mayor
fracaso de su vida?
No haber podido aprender a

tocar el trombofolino.

¢Si volviera a nacer, qué le
gustaria ser?

Un trombofolinista.

¢De qué se siente orgulloso?

De tener veinte afios.

¢ Qué piensa de los celos?
Que activan las funciones de las glandulas
endocrinas, y reducen el bocio exoftalmico,

fuera de que regulan la tiroides.

¢ Cometeria por amor un crimen pasional?

Desde luego: la cogeria por el cuello con
una mano. Con la otra le meteria trapos en
la boca para que no gritara. La llevaria al
s6tano y la torturaria durante tres dias.
Despueés la picaria en pedacitos y me los

comeria.

¢Con quién le gustaria encontrarse en el
infierno?

Con los nadaistas.

¢Con quién no e
gustaria encontrarse en
el cielo?
Con Alvaro Cepeda
Samudio.

¢Qué hara en el siglo
XXI, si esta vivo?

Gastarme todo el dinero
gue me gané en el siglo

XX.

(A qué  personaje le
hubiera gustado hacerle un retrato?

A Jesucristo, ese gran poeta judio.

¢ Qué valor tiene para usted la soledad?
Una mujer de treinta pesos.

¢En qué radica para usted la importancia
del nadaismo?
En que agrupa lo mejor de la vanguardia

intelectual y artistica del pais.

¢ Cémo definiria la pintura nadaista?
Un cierto delirio plastico, sadico-morboso-

y-masoquista.

(Usted por qué “se convirtio” al
nadaismo?

Porgue no creia en nada. Ahora creo en mi.

¢ Qué esperanzas pone en el nadaismo?
Ninguna. El nadaismo es el que tiene

puestas sus esperanzas en mi.
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Cite una frase admirable

“Alvaro Barrios es el mejor dibujante de
América”. La firman Marta Traba, Pablo
Picasso, José Luis Cuevas Yy Pedro
Alcéntara. Advierto que se trata de una

frase futurista.

Alvaro Barrios: definase para la historia
del arte
“Entiéndase por Alvaro Barrios la parte que

gueda en blanco al final de una carta”.

Nota

" Alvaro Barrios naci6 en Cartagena, pero
se considera barranquillero, pues su familia
se trasladd a vivir a esa ciudad cuando
contaba con seis meses de vida.

Gonzalo Arango (Andes, Antioquia 1931-
Tocancipa, Cundinamarca 1976). Conocido
como fundador del movimiento nadaista en
Colombia, de Gonzalo Arango nos quedan,
ademas de sus prosas y poemas, una
considerable y siempre asombrosa serie de
reportajes y cronicas en las que se evidencia
su caracteristico estilo periodistico, uno del
cual dice ese maestro del género, Juan José
Hoyos: “su estilo insolente, lirico y mordaz,
y los temas de los que se ocup6 durante sus
afios de reportero convirtieron a su autor en
una leyenda viva en una época convulsa”.
Este reportaje fue publicado inicialmente
por Gonzalo Arango en la revista Cromos
(N'. 2564, Bogoté, noviembre 21 de 1966,
pp. 61-63) e incluido en el libro Reportajes
(Medellin, Editorial Universidad de
Antioquia, 2003, pp. 269-277).



