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En un número dedicado a Mayo del 68 puede parecer, a primera vista, un poco caprichosa la 

inclusión de un reportaje de Gonzalo Arango al artista barranquillero
*
 Álvaro Barrios (1946). 

No obstante, el evidente influjo de los movimientos artísticos de los sesenta sobre su obra, su 

propia cercanía con el dadaísmo y con el nadaísmo, su gusto por las tiras cómicas, hacen 

evidentes esos rasgos característicos de la generación: “un clima de absoluta libertad donde 

conviven la nostalgia, los recuerdos, el surrealismo, el Arte Pop y el conceptual, en un mundo 

de poesía pura”, como lo señala el crítico Carlos Arturo Fernández (Arte en Colombia 1981-

2006, Medellín, Universidad de Antioquia, p. 30). En un número monográfico de la revista 

Mundo, Juan Gustavo Cobo Borda señala, además, la relación directa de Barrios con la época: 

“habría de vivir como propias las convulsiones de aquel tiempo: hipismo, misticismo oriental, 

fenómenos de reencarnación y algo que para él habría de ser esencial: el espiritismo” (“Álvaro 

Barrios. El testigo oculista”, revista Mundo, núm. 23, 12 de octubre de 2006, p. 18).  

 

Álvaro Barrios 
Gonzalo Arango 

 

Una playa en La Boquilla, junto a 

Cartagena. Era enero, un enero ardiente. 

Me sentía solo, infeliz. No venía nadie, 

ningún amigo, ninguna mujer, ni una carta. 

Desde mi playa salvaje era testigo de un 

agitado tráfico de aviones. Nubes de jets 

en el cielo dejaban a su paso un temblor 

luminoso. El silbido de bala de cañón 

espantaba los alcatraces. Me divertía la 

mar con este juego inocente entre los 

pájaros y los ángeles de hierro. ¡Qué sol! 

 

Cuando regresé al rancho de paja, Teresa 

Alegría me entregó un sobre que había 

dejado un “turista”. Contenía el saludo de 

un tipo que me deseaba felicidad. El 

saludo estaba dibujado en tinta china. Eran 

unas alegorías extrañas, casi morbosas, que 

me impresionaron mucho. Al pie del 

alucinado dibujo había una firma: Álvaro 

Barrios. 

 

No sabía quién era, no recordaba. Pero 

quien fuera el autor de esos “monos”, era 

un artista. Intenté escribirle. Allá era 

imposible. Mi alma se había oxidado de 

tanta dicha. Mi cerebro era un kilo de 

arena ardiente. Y además, me alimentaba 

tres veces al día. Perfectamente idiotizado, 

era un horror. Guardé el mensaje en el 

fondo de la maleta, entre unas conchas. Me 
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Álvaro Barrios. La verdad es que no veo mucho de su cara. 
Tinta sobre papel teñido de té. 38x28cm.1966 

abandoné a mis orgías de sol y estupidez. 

Lo olvidé. 

 

Unos meses después encontré el sobre 

amarillento. Ya era tiempo de volver a los 

asuntos del espíritu. Entonces le escribí al 

autor del saludo y él me contestó. Nos 

hicimos grandes amigos por correo. Y 

ahora, dos años después, nos conocimos en 

Bogotá el día de su exposición en la Galería 

Colseguros, para la que me pidió unas 

palabras. Yo se las dije. Esa noche, Álvaro 

Barrios cumplía los primeros veinte años de 

su vida. 

 

Barrios nació en 

Barranquilla. Es 

uno de los artistas 

más lúcidos de mi 

generación. No 

sólo en pintura, es 

también escritor. 

Pero la literatura 

es para él una 

forma secundaria 

de comunicación, 

una vía más para 

tomar conciencia 

de sus valores. 

 

Es dueño de un 

dinamismo 

insospechado: com-

bina sus actividades pictóricas con estudios 

de arquitectura, y éstos con el proselitismo 

intelectual junto a X-504 y Alberto Sierra, 

la trilogía del nadaísmo costeño. 

 

 

Barrios no necesitó de nadie para 

consagrarse, para ocupar el lugar que hoy 

tiene en la plástica colombiana. Todo se lo 

confió a su talento y al trabajo. Por su 

cuenta empezó a hacer circular sus bellos 

horrores en revistas extranjeras de 

literatura, donde no vacilaron en acogerlo 

como un descubrimiento. Las páginas de El 

Corno Emplumado, la mejor revista de 

poesía de vanguardia de América, están 

ilustradas por el 

joven Barrios, y allí 

alterna sus dibujos 

con la pluma de 

José Luis Cuevas, 

Pedro Alcántara y 

otros maestros de 

nuestra generación. 

 

A pesar de su 

escandalosa 

juventud, su fama le 

ha ganado al 

tiempo. Los 

nadaístas somos 

impacientes, no 

tenemos tiempo de 

esperar, de confiar en 

el veredicto de la 

historia. Nuestra generación vive en el 

terror, con una bomba suspendida sobre el 
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pelo. Nuestra aureola es un hongo, el de la 

bomba H. No creemos en la inmortalidad, 

no creemos en la historia. Esas patrañas son 

risibles. No estamos seguros de nada, ni de 

hoy. Cada paso es para nosotros el porvenir, 

sin saber qué hay más allá, sin importarnos 

lo que venga. Nuestro reino es este instante 

fugitivo que vivimos desorbitadamente, a 

contra-reloj, contra la siniestra eternidad. 

Nuestro arte proclama la muerte de la 

eternidad. ¡Muera la eternidad! 

 

Vivir al máximo de tensión, crear 

vertiginosamente. Lo mismo que el gran 

Cassius Clay, exigimos la gloria para ya. 

Odiamos la vejez, la decadencia, los 

honores póstumos. Sólo así se explica que 

en plena alba belicosa, Barrios haya 

realizado innumerables exposiciones en 

todo el mapa: en la Galería Picasso de 

Medellín. En la Casa de la Cultura de 

Manizales. En el Centro Artístico de 

Barranquilla. En la Casa San Benito de 

Cartagena. En el Festival de Vanguardia de 

Cali. En el Festival de Arte Joven de 

Pereira. En salones colectivos: Salón 

Croydon, Salón Homenaje a Dante. Y ahora 

en el XVIII Salón Nacional. 

 

Ganó el segundo premio en el Homenaje a 

Dante. Ese premio consiste en un viaje a 

Italia. Barrios se nos va un año para Roma. 

Irá a vivir, a estudiar pintura, a triunfar si 

puede. Claro que puede, su espíritu es 

guerrero, pariente de las olas: vive en 

movimiento. Por eso se va, acosado por una 

fuerza interior que lo impulsa lejos, a 

nuevas conquistas. Después volverá, 

impulsado por la misma fuerza de 

oscilación que lo restituirá a la lucha entre 

nosotros, al seno de esta hermosa 

generación que tiene en él a uno de sus más 

puros exponentes... 

 

Pues Barrios, con su aventura estética, ha 

venido a turbar ese letargo de eternidad en 

que yacían las verdades del arte. Su obra 

testimonia nuestra época con un realismo 

alucinado, violento, penetrando las 

apariencias hasta sus secretos más arcanos, 

con un valor y una audacia de pirata del 

arte. Su pluma, más que dibuja, roe la 

realidad en busca de su esencia. 

 

Nada ni nadie podrá atajarlo en su aventura, 

en estas exploraciones de su sensibilidad en 

busca de verdades nuevas, de nuevos 

símbolos. En sus cuadros nos ofrece una 

imagen maravillosa de nuestro tiempo, con 

sus absurdos, su demencia, su frivolidad, 

sus pesadillas, su cursilería sublime, su 

humor negro. 
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Álvaro Barrios. 

No necesito ser profeta para predecir que de 

su pluma está naciendo una de las obras 

más significativas del arte contemporáneo 

en Colombia. Por el momento diré que 

estos dibujos de Barrios afirman una verdad 

a partir de una negación: la que rechaza en 

nosotros y en la cultura una serie de valores 

difuntos, y asalta nuestra sensibilidad con la 

furia de su feúra irreverente. En cierto 

sentido su pintura es atea, si esto puede 

expresar la rebeldía de un artista que 

concibe la realidad sin la bendición vicaria 

de los valores eternos, y la recrea a través 

de una subjetividad sin compromisos ni 

servidumbres con el objeto. 

 

El ingreso de Barrios al arte de vanguardia 

habría que celebrarlo como la respuesta a 

una necesidad estética de nuestra 

generación lo mismo que hemos 

celebrado esa apoteosis de agresividad 

combativa, en el orden social, estético 

y erótico que representan Norman 

Mejía, Pedro Alcántara, Rendón, 

Granada y Salcedo. Sin olvidar a ese 

gran profeta de la subversión que es 

Fernando Botero. 

El nadaísmo exigía ser expresado en 

ese lenguaje plástico aniquilante, que 

fuera equivalente de su rebelión 

literaria. Una estética de desafío, de 

agresión, de ignominia, de formas y 

significados violentos contra esa 

estética de jardinería burguesa que 

consiste en trasplantar la belleza de la 

raíz a la copa como si se tratara de la 

copulación decorativa entre una flor y 

su florero para producir el éxtasis de 

las almas y la eterna estupidez de la 

naturaleza. 

 

Barrios, que es un espíritu a la moda de su 

tiempo, abrió su inspiración a la influencia 

Pop, como búsqueda de posibilidades 

creadoras. Su inquietud en todos los 

campos de la actividad de vanguardia es 

reveladora de la insumisión, de la crisis, del 

amotinamiento que caracteriza el espíritu 

nuevo, ávido de reconocerse en sus íntimas 

verdades revolucionarias. Él ha creado su 

pintura del caos, reflejando su época con 
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sus terrores, sus invenciones, sus mitos, sus 

conflictos: dando en cada cuadro la medida 

de su loca imaginación, y su implacable 

sentido de lo maravilloso. Glorifica lo 

cotidiano en dimensiones insólitas. 

Consagra la cursilería hasta límites 

dramáticos. Niega esas virtudes platónicas y 

estimativas de la sensiblería burguesa, y los 

idealismos estéticos de la cultura. 

 

Es una pintura destinada a escandalizar, a 

horrorizar, a remover ese saldo trágico de 

conformismos yacentes que pudren el 

espíritu. Somos los artistas del terror, así 

como hubo los artistas del Renacimiento. 

 

El nadaísmo es terror, o no será nada. No 

sólo arte: esa maravillosa flor efímera que 

nace entre las explosiones y la muerte, 

como un homenaje al absurdo del mundo. 

 

Esta pintura de Barrios es turbadora, tierna, 

aterradora: en ella nos miramos y nos 

reconocemos, con asombro. 

 

El reportaje 

Álvaro Barrios: ¿qué es el Pop Art? 

Es la modalidad artística que extrae de lo 

cotidiano los elementos para crear una obra, 

y que concede calidad estética a lo trivial, a 

lo superfluo, haciendo uso de la libertad de 

valoración que tiene todo artista. 

 

¿Usted se considera, según eso, un Pop? 

Yo soy un pintor nadaísta. Pero como el 

Pop es un arte de vanguardia, yo me 

identifico con él por razones que nada 

tienen que ver con la razón, sino con la 

sensibilidad, o como decían los surrealistas: 

con un cierto estado de furor. 

 

¿Es el Pop un arte popular? 

No hay que confundir el Pop con el folclor. 

Este sí es popular. En cambio el Pop es un 

arte serio, de humor negro y sutil, sólo para 

ser comprendido por una minoría. Aún en 

su seriedad, el Pop es un arte 

intrascendente. 

 

¿Es el Pop una moda pasajera, o el arte del 

porvenir? 

El futuro del Pop no me interesa. Yo 

evolucionaré hacia otras cosas mucho antes 

de que el Pop desaparezca, o degenere en 

academismo. Yo no me quedo en nada, me 

voy en busca de lo que vendrá, de lo que no 

existe todavía. 

 

¿En qué radica actualmente la inspiración 

de su obra? 

En relievar la tira cómica como un nuevo 

género de arte. 

¿Busca con eso expresar plásticamente un 

cierto simbolismo? 

Dar la imagen cruel y cursi de mi época, 

combinando la tragedia con el humor; la 

sátira con la poesía. 
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Álvaro Barrios. Tarjeta -estuche en memoria de Brian Jones. 
Terciopelo, algodon, lápiz y tinta sobre papel. 70x141x11cm.1970 

¿Existe en su obra una intención social 

revolucionaria? 

El aspecto revolucionario de mi obra es 

plástico, no social. Sería ridículo pretender 

hacer revoluciones con un cuadro nadaísta o 

surrealista. 

 

¿Existe en su pintura una influencia 

surrealista? 

En el arte actual —y no sólo en la pintura 

sino en la literatura— se descubre la huella 

del surrealis-

mo. Es un 

signo que ha 

marcado al 

arte de este 

siglo. Pero no 

se trata de un 

surrealismo 

estilo Bretón, 

sino de estilo 

Pop, con el 

traje de 1966. 

 

 

¿Cuáles son 

los artistas 

que más admira? 

Chester Gould, el autor de Dick Tracy, la 

tira cómica que ridiculiza el sistema de vida 

norteamericano. En Colombia admiro a 

Fernando Botero —para mí el mejor 

pintor— y entre los más nuevos a Norman 

Mejía, Pedro Alcántara y Bernardo Salcedo, 

a quienes considero artistas de mi 

generación. 

 

¿Qué opinan ustedes los artistas Pop de 

Alejandro Obregón? 

Obregón ha sido, es y será un gran pintor. 

Estará siempre en el movimiento y el 

cambio. 

Usted alterna la pintura con una pasión 

secreta: la literatura. ¿Cuáles son sus cinco 

libros inolvidables? 

El principito, Alicia en el país de las 

maravillas (de Carroll), La Biblia, la obra 

completa de Kafka, el Directorio telefónico 

de Barranquilla. 

 

¿De qué pintor le gustaría tener un cuadro 

con dedicatoria? 

De Chagall, sin dedicatoria. 
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¿Cuál es en este momento la 

gran ambición de su vida? 

Aprender a tocar el 

trombofolino. 

 

¿Cuál ha sido el mayor 

fracaso de su vida? 

No haber podido aprender a 

tocar el trombofolino. 

 

¿Si volviera a nacer, qué le 

gustaría ser? 

Un trombofolinista. 

 

¿De qué se siente orgulloso? 

De tener veinte años. 

 

¿Qué piensa de los celos? 

Que activan las funciones de las glándulas 

endocrinas, y reducen el bocio exoftálmico, 

fuera de que regulan la tiroides. 

 

¿Cometería por amor un crimen pasional? 

Desde luego: la cogería por el cuello con 

una mano. Con la otra le metería trapos en 

la boca para que no gritara. La llevaría al 

sótano y la torturaría durante tres días. 

Después la picaría en pedacitos y me los 

comería. 

 

 

¿Con quién le gustaría encontrarse en el 

infierno? 

Con los nadaístas. 

 

¿Con quién no le 

gustaría encontrarse en 

el cielo? 

Con Álvaro Cepeda 

Samudio. 

 

¿Qué hará en el siglo 

XXI, si está vivo? 

Gastarme todo el dinero 

que me gané en el siglo 

XX. 

 

¿A qué personaje le 

hubiera gustado hacerle un retrato? 

A Jesucristo, ese gran poeta judío. 

 

¿Qué valor tiene para usted la soledad? 

Una mujer de treinta pesos. 

 

¿En qué radica para usted la importancia 

del nadaísmo? 

En que agrupa lo mejor de la vanguardia 

intelectual y artística del país. 

 

¿Cómo definiría la pintura nadaísta? 

Un cierto delirio plástico, sádico-morboso-

y-masoquista. 

 

¿Usted por qué “se convirtió” al 

nadaísmo? 

Porque no creía en nada. Ahora creo en mí. 

 

¿Qué esperanzas pone en el nadaísmo? 

Ninguna. El nadaísmo es el que tiene 

puestas sus esperanzas en mí. 
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Cite una frase admirable 

“Álvaro Barrios es el mejor dibujante de 

América”. La firman Marta Traba, Pablo 

Picasso, José Luis Cuevas y Pedro 

Alcántara. Advierto que se trata de una 

frase futurista. 

 

Álvaro Barrios: defínase para la historia 

del arte 

“Entiéndase por Álvaro Barrios la parte que 

queda en blanco al final de una carta”. 

 

 

 

Nota 

*
 Álvaro Barrios nació en Cartagena, pero 

se considera barranquillero, pues su familia 

se trasladó a vivir a esa ciudad cuando 

contaba con seis meses de vida. 

 

 

Gonzalo Arango (Andes, Antioquia 1931-

Tocancipá, Cundinamarca 1976). Conocido 

como fundador del movimiento nadaísta en 

Colombia, de Gonzalo Arango nos quedan, 

además de sus prosas y poemas, una 

considerable y siempre asombrosa serie de 

reportajes y crónicas en las que se evidencia 

su característico estilo periodístico, uno del 

cual dice ese maestro del género, Juan José 

Hoyos: “su estilo insolente, lírico y mordaz, 

y los temas de los que se ocupó durante sus 

años de reportero convirtieron a su autor en 

una leyenda viva en una época convulsa”. 

Este reportaje fue publicado inicialmente 

por Gonzalo Arango en la revista Cromos 

(N
ª
. 2564, Bogotá, noviembre 21 de 1966, 

pp. 61-63) e incluido en el libro Reportajes 

(Medellín, Editorial Universidad de 

Antioquia, 2003, pp. 269-277). 

 


