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Tie-break 
Camilo Herrera Rodríguez 

 

Ya no debe haber más comerciales 

en la transmisión televisiva: este es el tie-

break, el desempate, la instancia final que 

vivirá este partido. Llevo recibiendo, 

devolviendo y atacando las líneas de esta 

cancha de piso duro por más de tres horas. Me 

duelen los huesos, los músculos y mi cerebro 

no da más: podría desmayarme aquí y no creo 

que alguien pusiera en duda, por lo intenso de 

este partido, mi buen estado físico. Los 

primeros dos sets quedaron 6-4 y 6-3 a mi 

favor, y los otros dos se los llevó él, el 

Número Uno del mundo, en parciales de 7-6 y 

6-4.  

 

Estoy meditando mientras espero el saque de 

mi rival quien lanza la bola al aire, la impacta 

con violencia mientras baja y, por suerte, la 

pelota se detiene en la red. Tengo tiempo de 

recordar lo que es para mí, un número 16 del 

mundo, enfrentar al Primer Sembrado: una 

misión imposible. Sin embargo, lo he dado 

todo y he forzado un desempate: he alargado 

el encuentro lo que más se puede. 

 

En este momento, mientras El Único se 

apresta a servir, una imagen aterradora se 

apropia de mi mente por casi un segundo: la 

cara de mi rival, alzando las manos, sonriente 

por la victoria. Debo borrar este tipo de 

distracciones de mi mente. Es prudente evitar 

esas ideas durante el partido, pensar en otra 

cosa: ¿será que ella está entre la multitud? La 

bola en el aire, el impacto que viene de 

derecha. Yo me anticipo y golpeo fuerte al 

centro de la cancha, ocasionando que el otro 

jugador responda con un buen sobrepique. 

Con todas mis fuerzas, en un movimiento, 

golpeo de derecha y dejo la bola en la red: un 

punto para mi adversario.  

 

La niña recoge-pelotas me pasa cuatro bolas 

verdes de las cuales rechazo dos, mientras 

juego con las dos restantes, pasándolas por las 

redes de la raqueta. En una mano el mango, en 

la otra la pelota, con las rodillas flexionadas,  

tiro la bola hacia arriba a la par que hago un 

movimiento semicircular con la raqueta para 

impulsar la esfera y golpear una línea del lado 
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de la cancha contraria, con el saque abierto 

para que él no responda eficazmente: 1-1. 

 

Mi primer servicio se va largo: out. El 

segundo se queda en la red: una doble falta 

que pone en ventaja al Único. 

 

Ahora él tiene dos saques para aumentar el 

marcador. Tengo que ganar uno de sus dos 

servicios y forzar lo que más pueda el 

desenlace. No dejo de pensar que, quizás, 

desperdicié una boleta de cortesía en esa 

mujer de piel trigueña y ojos verdes que 

sonrió (sin prometer nada) al recibir mi 

invitación. Mi rival lanza la pelota e impacta 

la bola en una esquina imposible de alcanzar 

por mi raqueta: no logro ni tocarla: 3-1 a favor 

de El Único. Pido la toalla, pero no la tiro: me 

seco el sudor que cae como gotas de lluvia. 

Mi contrario vuelve a sacar con violencia, 

sólo que esta vez yo devuelvo con la misma 

velocidad para que un peloteo de revés inicie 

gracias a él, quien me hace estirar las manos 

lo más que puedo, dándole yo cierto efecto a 

la pelota para quitarle velocidad, y respondo. 

El cambio de disparos se invierte a mi favor 

cuando logro golpear de derecha, poniendo a 

mi rival en dificultades. Me acerco a la red: lo 

que parecía un voleo fácil, se convierte en el 

desperdicio de una gran oportunidad al ver la 

bola rebotar en el entapetado, por fuera de la 

línea: 4-1. 

 

Observo las tribunas en busca de su presencia 

(de ella): mi partido parece hechizado por el 

brillo de su ausencia. Esta vez, con mi saque, 

golpeo la pelota en la malla, pero ésta pasa 

hacia el cuadro de servicio de mi oponente, 

así que tengo otros dos saques. Desperdicio el 

primero, pero el segundo es alto y abierto. Lo 

devuelve con esa superioridad característica 

suya y me hace correr hacia el lado izquierdo 

de la cancha. Respondo para observar cómo 

golpea la pelota hacia el lado contrario, 

intuyendo que voy a llegar corto; da un saltito 

hacia la malla y minimiza mi respuesta con un 

toque suave que deja la bola muerta en mi 

lado de la cancha, mientras yo la observo 

rebotar a unos cuatro metros. 

 

Estas demostraciones de maestría pueden ser 

muy frustrantes para un tenista como yo: sé 

que he jugado a la perfección, pero siempre 

recordaré los puntos que perdí: los errores no 

forzados, a pesar de que el anterior golpe de 

El Único fue certero y ganador. Es el cambio 

de lado y lo aprovecho para refrescarme y 

evitar malos pensamientos que puedan dar con 

tierra mi posibilidad de victoria. 
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Tengo otro saque: un buen saque me vendría 

bien. Acto seguido, empujo bruscamente la 

pelota en el aire y dejo la marca en la esquina 

izquierda de mi contrario: 5-2. La busco en 

otras mujeres y no la encuentro. Eso me hace 

pensar que estoy jugando un partido físico y 

dos mentales: uno en la cancha, otro en la 

gradería. Ahora necesito un pequeño quiebre, 

mini break que llaman. Si no lo obtengo, mi 

rival tendrá un punto para partido con su 

servicio. El Único saca hacia mi cuerpo y no 

alcanzo a mover la raqueta correctamente, 

dejando la bola a mitad de camino entre la 

malla y yo. La velocidad del saque, según 

indica el medidor digital, fue de 220 

kilómetros por hora: ¡vaya si hubiera dolido 

de no poner la raqueta! 

 

La situación actual señala que yo estoy a un 

punto de perder y bastante lejos de ganar. Esta 

vez voy a abogar a mi devolución: seré lo más 

brusco y lo menos prevenido que pueda. 

Siento desilusión por la falta de inspiración en 

la tribuna. 

 

Así que el saque de mi rival golpea la faja de 

la red, dejándole la posibilidad de un solo 

servicio. Sé que este partido lo tengo que 

ganar yo: él no me lo va a regalar. Su segundo 

servicio es abierto, pero yo le respondo con un 

golpe de revés paralelo, que lo deja estático: 

6-3. 

Para triunfar debo mantener el servicio. Fallo 

el primero y el segundo es bastante débil. Sin 

embargo, la devolución de mi rival no es muy 

profunda y me permite ejecutar un golpe 

certero de derecha, acercarme a la red y 

definirlo con un toque preciso, sin ser muy 

fuerte. 

 

Él Único todavía tiene su punto para partido: 

debo ser certero. Primer servicio en la red: 

mala señal. Esto pudo haber sido un gran 

comeback. Me aventuro a servir al medio, en 

toda la esquina, sin miedo a la fuerza que 

implicaría una doble falta. Mi golpe sale con 

una exactitud milimétrica para que mi rival 

sólo pueda “morder” con la punta de la 

raqueta la bola: 6-5. Estoy de vuelta. Puedo 

resucitar, pero no puedo tenerlo todo: casi 

todos los puntos indican que ella no está. 

 

A pesar de que él puede ganar el partido con 

su servicio, yo ya he dejado cualquier 

frustración atrás: siento a los dioses de mi 

parte. El Único, que ya no parece tan especial, 

me baja de la nube con un primer saque que, 

por poco, toca la línea. A seguir, un segundo 

servicio bastante decente que yo devuelvo con 

la misma pulcritud. Peloteamos por un rato, 

jugamos con las líneas. Yo sé que él cree que 

controla el punto, pero también sé que yo 

puedo darle una sorpresa. Y lo que hago es 

tirarle una lenta y precisa dejadita que efectúo 

suave con la cara de la raqueta, cercana a la 

malla, lejos de la línea de base que hemos 

estado tratando de dominar: el cambio de 

ritmo mata a mi oponente, quien observa la 

bola rebotar dos, tres veces, estupefacto. 
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Caminamos para cambiar el lado de la cancha 

con unos pocos segundos para refrescarnos. 

Ninguno de los dos bebe nada: parece que la 

adrenalina es la que nos mueve. Observo de 

reojo a mi entrenador, comprendiendo, gracias 

a seis años de una relación basada en la 

confianza, lo que sus ojos me indican. Me 

seco el sudor, nuevamente, con la toalla, y 

espero el servicio: quien gane este punto 

tendrá punto para partido. Nada garantiza la 

chica: la chica no es recompensa para 

ganadores ni consuelo para perdedores. 

 

Mi rival pide cuatro pelotas y devuelve dos. 

Se mete una en el bolsillo de la pantaloneta y 

se apresta a servir. Lo hace con violencia, al 

centro de la cancha: me quito la bola con 

rapidez, la dejo un poco corta y, lo que parece 

un tiro fácil para El Único, es un error no 

forzado que se queda en la malla: 6-7. Estoy 

adelante y con mi servicio. 

 

Estoy nervioso y, posiblemente, no cerraré el 

partido. Recojo mis pelotas y me dispongo a 

servir con violencia: dejo la bola en la malla. 

Tengo el segundo servicio y me lo voy a jugar 

como si fuera el primero. Respiro, mientras 

reboto las bolas en el tapete. Saco, con todas 

mis fuerzas, y paso la pelota al otro cuadro 

correctamente. Sin embargo, El Único adivina 

el lado y responde con un derechazo que me 

hace trastabillar, pero no lo suficiente, pues 

alcanzo a poner la raqueta hacia el lado 

derecho de la cancha, el más alejado para mi 

oponente. Comenzamos un peloteo de derecha 

que se vuelve interminable: yo con mis dudas, 

él con su majestuosidad. Pero cuando él 

parece tomar el control del punto con un revés 

paralelo y se acerca a la malla, yo me 

defiendo con un globo que lo deja mirando 

atrás. La gente en silencio, la bola que cae 

lentamente y el canto de out que nunca llega. 

Levanto las manos y doy un pequeño 

brinquito: he ganado el partido.  

 

Sacudida de manos con mi oponente y con el 

árbitro: el resto de los aplausos y reverencias 

quedan entre el público y yo. Una mirada a mi 

entrenador me corrobora, debido a su 

movimiento negativo de cabeza, que ella 

nunca llegó. 
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