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Escribir  

es vivir 
Esteban Carlos Mejía 

 

A la hora de publicar lo que ha escrito, 

un autor inédito siente la misma angustia y el 

mismo terror que siente un tipo que no sabe 

bailar cuando la mujer más bonita de la fiesta 

lo invita a la pista de baile. 

 

Conseguir una editorial que te publique es un 

purgatorio en Colombia. En un país 

amancebado con la frivolidad de la televisión 

y la ruindad del facilismo literario, es 

complicado hallar a alguien que interprete tu 

trabajo con la visión desprendida, flexible y 

analítica de un buen lector. A cada paso 

tropiezas con la envidia o el resentimiento, la 

soberbia y la arrogancia, la displicencia o la 

burla solapada, el afán de lucro o la tacañería, 

la hipocresía y el engreimiento de aquellos 

que no han escrito (ni leído) nada pero creen 

saberlo todo. 
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Escribir es el más solitario y silencioso de los 

vicios solitarios. Es mi truco preferido para 

dejar de ser. Reconozco sin vergüenza que soy 

un escritor escapista. No lo niego ni me aflijo. 

Tampoco le temo a la bronca estalinista. Soy 

consciente, eso sí, de que “el fracaso es el 

destino de la mayoría de los que nos 

dedicamos al oficio inútil de escribir”, según 

lo siente el narrador de El informe de Galves, 

ese excelente thriller de Roberto Rubiano 

Vargas en el que vivir y morir, escribir y no 

escribir, vienen siendo lo mismo. Porque la 

literatura es una amante ambigua pero 

complaciente, esquiva pero tierna, efímera 

pero eterna. Exige muy poco a quienes la 

amamos: deseo, curiosidad, imaginación, 

gratitud. Y, lo más obvio, escribir, hacer la 

obra. 

 

Me gustaría decir más pero no me sale. ¡Qué 

difícil es explicar cómo hace uno lo que hace! 

 

Creo, eso sí, que los premios literarios son una 

vana gloria. Una vanagloria. Algo contingente 

y provisional, alimento para el ego, no para la 

obra. Si ganas uno, corres el riesgo de 

tomártelo en serio y alejarte de lo mejor de la 

literatura, o sea, el placer de inventar. Si no 

ganas, el rencor se vuelve tu segundo apellido. 

 

En el año 2000 gané el Primer Premio 

Nacional de Novela Universidad de Antioquia 

con Mentirás al prójimo como a ti mismo, mi 

primera novela, escandalosa para unos, 

demasiado intensa para otros, 464 páginas de 

exaltada fe en la literatura. Me dicen que se 

defiende bien, por sí misma, con sus aciertos y 

carencias, ópera prima de un fulano 

deslumbrado por los misterios de la palabra 

escrita y convencido de que “hacer su obra” es 

lo único que cuenta para un escritor de 

verdad. El impulso del premio me ha durado 
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hasta hoy. Sigo escribiendo, y ya sin miedo de 

bailar con la más bonita. 

 

 

Esteban Carlos Mejía (Medellín-Colombia, 

1953). Ex publicista, cuentista, columnista y 

novelista. Ganó en 2000 el Premio Nacional 

de Novela de la Universidad de Antioquia 

(primera edición) con Mentirás al prójimo 

como a ti mismo. En 2007, la Editorial Norma 

publicó I love you putamente, la primera 

novela de su “Trilogía de espaldas a 

Medellín”.  

 


