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La  

elevada Rubén Darío Lotero 

 

Es fácil ~acer un globo.  

Vamos hasta la papelería y compramos ocho 

pliegos de colores diferentes de papel de 

china. Y en la tarde, estamos yo y mi amigo, 

arrodillados en el piso del garaje, 

construyendo nuestra casa para una candela. 

Partimos los pliegos de papel en diagonal. 

Deslizamos la yema del dedo con engrudo por 

los bordes del pliego; lo juntamos con otro, al 

revés, y así vamos tejiendo esa ave nocturna, 

ese vestido de colores para que pase su noche 

de boda con el cielo.  

Con alambre delgado hacemos la candileja 

que sostendrá la mecha.  

-Busca un trapo viejo y esperma.  

-¿Hay petróleo? ¿No? Hay que comprarlo en 

la bomba de gasolina de San Juan. Y esta 

noche no falten para que ayuden a elevarlo.  

Corremos con el globo para que se llene de 

aire. Como es un globo pequeño, lo inflamos a 

punta de viento, con una tapa de cocina.  

Congregada la familia alrededor, cada uno 

toma una esquina.  

Le prendo la mecha y espero a que se caliente 

un poco.  

-Que no vaya a volverse ceniza- parece rezar 

el amigo.  

-¿Dónde irá a caer?- pregunta el pequeño.  

-Hay que acostar al niño para ponerle los 

regalos susurra mi madre.  

  

 

-No me sueltes la mano, por favor. ¿Acaso no 

sientes que puedo irme como este globo que 

sostenemos?  

No me sueltes, si aún me quieres - le dice 

seria, mi hermana a su novio.  

-Cuidado con la esperma caliente. Ya 

comenzó a gotear y quema fácilmente- afirma 

mi padre, siempre preocupado.  

Ya tira el globo.  

Humea.  

Lo cojo de la candileja con cuidado.  

Ya es tiempo de soltarlo.  

Tiene los pulmones llenos.  

Lo suelto.  

El globo sale presuroso, de lado, como si lo 

llevara una novia invisible.  

Y se va elevando, elevando, hasta ser una 

lámpara del cielo, que ilumina su propio 

camino.  
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-¿Ves esa luz que flota allá, en un extremo de 

la ciudad? La tuvimos con nosotros hace unos 

instantes.  

De acá salió; de mi casa, de mi corazón. Y me 

quedo siguiéndolo, hasta que se pierde de 

vista.  

 

Rubén Darío Lotero poeta, cronista, 

ensayista y libretista. Ha sido profesor de 

secundaria, de talleres de creación literaria y 

de universidad. Ha publicado los siguientes 

libros: Poemas para leer en el bus (premio 

Nacional de Poesía Universidad de Antioquia, 

1991), Historias de la calle (Corporación 

Región, 1990) y Catnino a casa (Colección de 

Autores Antioqueños, 2003). El texto aquí 

incluido hace parte de su libro Papel de globo. 


