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Defensa

del lenguaje

Motivos

¢Por qué he escogido este tema? Si nos
atenemos a esa propension, tan frecuente hoy
dia, de considerar la especializacion en una
rama de estudios como requisito indispensable
para poder hablar de cosa alguna, yo no debia
hablar del

linguista. Nunca he mirado el idioma desde la

lenguaje. No soy fil6logo ni

vertiente cientifica. Pero tres motivos
coincidentes me llevaron a escoger este tema.
Uno, el primero, la emocion sentida, después
de varios afios de residencia en pais de habla
inglesa, al encontrarme en un aire, digamoslo
asi, en un aire linguistico espafiol. Cuando se
siente uno rodeado de su mismo aire
linguistico, de nuestra misma manera de
hablar, ocurre en nuestro animo un cambio
analogo al de la respiracion pulmonar;
tomamos de la atmosfera algo, impalpable,
invisible, que adentramos en nuestro ser, que
se Nnos entra en nuestra persona y cumple en
ella una funcion vivificadora, que nos ayuda a

seguir viviendo. Si, he wvuelto a respirar

Por Pedro Salinas

espafiol en las calles de San Juan, en los
pueblos de la isla. Y he sentido una gratitud,
no sé a quién, al pasado, al presente, a todos y
a ninguno en particular, gratitud a los que me
dieron mi idioma al nacer yo, a los que siguen
hablandolo a mi lado. El segundo motivo no
nace como el anterior de la intimidad de mi
ser: procede de la observacion, repetida en
estos afios Ultimos innlmeras veces, de un
fendmeno que se me representa como
universal dentro de los pueblos cultos, y es la
intensificacion de la atencion concedida a la
reflexion sobre la lengua. No ya en el aspecto
cientifico, no; no aludo a los progresos de la
filologia y la linglistica, a los esfuerzos cada
dia mas fecundos de los especialistas, que han
hecho objeto principal de su vida el estudio
del idioma; me refiero al creciente
movimiento de la atencion del publico medio,
en general del hombre no especializado, hacia
el idioma. Excelente sintoma de nuestros dias.
Al hombre le preocupa su lengua. ¢Por qué
sera? ¢Por pura curiosidad intelectual, por
urgencia desinteresada de su mente? No lo

Creo.
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Poder de la palabra

Le preocupa por una  motivacion
profundamente vital. Le preocupa porque se
ha dado cuenta del poder fabuloso, y en cierto
modo misterioso, contenido en esas leves
celdillas sonoras de la palabra. Porque las
palabras, las mas grandes y significativas,
encierran en si una fuerza de expansion, una
potencia irradiadora, de mayor alcance que la
fuerza fisica inclusa en la bomba, en la
granada. Por ejemplo, cuando los
revolucionarios franceses lanzaron desde lo
alto de las ruinas de La Bastilla al mundo
entero su lema trino, “libertad, igualdad,
fraternidad”, estos tres vocablos provocaron,
no en Paris, no en Francia, no en Europa, sino
en el mundo entero, una deflagracion tal en
las capas de aire de la historia, que desde
entonces millones de hombres vivieron o
murieron, por ellos o contra ellos; y ellos
siguen haciendo vivir o morir hoy dia. Ha
percibido el hombre moderno, quiza un poco
tarde, acaso todavia a tiempo, que las palabras
poseen doble potencia: una letal y otra
vivificante. Un secreto poder de muerte,
parejo con otro poder de vida; que contienen,
inseparables, dos realidades contrarias: la
verdad y la mentira, y por eso ofrecen a los
hombres lo mismo la ocasion de engafiar que
la de aclarar, igual la capacidad de confundir
y extraviar que la de iluminar y encaminar. En
la materia amorfa de los vocablos se libra,

como en todo el vasto campo de la naturaleza

humana, la lucha entre los dos principios, de
Ormuz y Ariman, el del bien y el mal. Acaso
sienten hoy muchos hombres que se les ha
empujado al margen del derrumbadero en que
hoy esta el mundo por el uso vicioso de las
palabras, por las falacias deliberadas de
politicos que envolvian designios viles en
palabras nobles. La palabra es luz, si. Luz que
alguien en el aire oscuro lleva. EI hombre
conoce la facultad guiadora de la luz, se va
tras ella. (Adonde llega? Adonde quiera la
voluntad del hombre que empufa el farol.
Porque siguiendo esa luz, igualmente
podemos arribar a lugar salvo que a la muerte.
Todo depende de la recta o torcida intencion
del que la maneja. Ojala sea cierto que las
gentes han descubierto ya, jy a qué costo!,
gue con las palabras, oidas sin discernimiento,
comprendidas a medias, vistas sélo por un
lado, se les atrae a la muerte, como atrae al
pajaro, por el diestro manejo del espejuelo, el
cazador. Porque si asi fuera, el hombre
contemporaneo se decidiria ya de una vez a
cobrar plena conciencia de su idioma, a
conocerle en sus fondos y delicadezas, para,
de ese modo, prevenirse contra todos los
embaucadores de mayor o menor cuantia que
deseen prevalerse de su inconsciencia
idiomatica para empujarle a la accion erronea.
iCuanta desgracia ha caido sobre los humanos
por ese tristemente célebre lema de Hitler: el
“nuevo orden”! ;Quién puede negarse a la
seduccion de esas dos palabras? Todos
ansiamos superponer a las formas de vida que

heredamos otras, originales, nuestras, afan al
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gue apunta ese vocablo: nuevo. Y todos
deseamos, a la par, que nuestras adiciones al
pasado se ajusten a él armoniosamente, en una
ordenacion humana noble e inteligente. Pero
he aqui que esas dos palabras, tan henchidas
de valor positivo, las uncio el canciller teuton
al servicio de la causa més siniestra que puede
concebirse: de una guerra por cosas tan viejas
como la tirania, la brutalidad, la opresion de
muchos por unos pocos, el cainismo; y no de
un orden, sino de un desorden, ya que sélo
cabe orden en la aceptacion
voluntaria, en la concordia de
los espiritus, nunca en la
imposicién violenta de un
conjunto de abstenciones de
las facultades del hombre.
¢Qué ha sucedido en este caso,

tan trdgicamente mundial?

Que

aceptado el sonido de las

unos, muchos, han

palabras o0, poco mas, su
significacion vaga y
aproximada, dando por buena
la causa que las echa al aire
programaticamente, sin pensar
un momento en Si
corresponden cefiidamente o
no a lo que presumen de
representar. Es decir, se han
dejado enganar por
insuficiencia de sentido critico
ante esas dos palabras. Porque

no saben en verdad lo que

significan. Porque las conocen remotamente
en su mas leve apariencia, en su resén, no en
su verdad. Esto es, porque no supieron
distinguir el poder de engafo, la subversion
de valores, implicita en esa jugada politica,
basada en una sucia jugada verbal. Por eso
quiero creer que ese notorio aumento en el
interés por la lengua va ma&s o menos
oscuramente impelido por el deseo del
hombre de no dejarse engafiar, de morir por lo
que quiere y no por aquello que le hacen creer

que quiere a través de esas

tropelias del lenguaje.

Maravillas de la

lengua

Y el tercer motivo esta en
una experiencia personal.
Yo, sin ser fil6logo, llevo
cerca de treinta afios en
diaria y estrecha
convivencia con  mi
lengua. Soy profesor de
literatura. Entiendo que
ensefiar literatura es otra
cosa que exponer la
sucesion histérica y las
circunstancias exteriores
de las obras literarias:
ensefiar literatura ha sido
siempre, para mi, buscar
en las palabras de un autor
la palpitacion psiquica

que me las entrega

Plaza de Cisneros, Medellin
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encendidas a través de los siglos: el espiritu en
su letra. Algunos ratos he dado también a la
tentativa poética, a escribir poesias. Y esos
ensayos, si no a otra cosa, me han llevado a la
conviccién de los prodigios que para el
hombre guarda el conocimiento hondo, el
cultivo delicado de su lengua. Esta el hombre
junto a su lengua como en la margen de un
agua en estanque que tiene en el fondo joyas y
pedrerias, misterioso tesoro celado. La mirada
no suele pasar del haz del agua, donde se
reflejan las apariencias de la vida, con belleza
suficiente. Pero el que hunda la mano, mas
all4, méas adentro, nunca la sacaré sin premio.
Y por eso, por esa persuasion, asi ganada en
treinta afios de practica gustosa, mas,
enamorada del idioma, quisiera hacer sentir a
otros lo que yo senti, invitarles a ese trato,
atento, delicado y sin prisa con las aguas
hondas de su lengua materna. Asi quizd me
justifico por haber elegido este tema, sin méas
titulos de especialista. En todo caso, mis

titulos no son de sabio, son de enamorado.

*Pedro Salinas (Madrid, 1892-Boston, 1951),
pertenecié a la Generacion del 27 (surgida en
homenaje al poeta Luis de Gongora y a su estilo
denominado culteranista) en Espafia. Salinas es
ampliamente reconocido tanto por sus poesias
como por sus ensayos. Publicé entre otros, ademas
de obras de prosa, los libros: Presagios, Fabula y
signo, La voz a ti debida, Razén de amor, Poesias
completas. Los fragmentos aqui incluidos se
tomaron de El defensor, Madrid, Alianza Editorial,
1984, pp. 275-279.



