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Bahia, Santa Marta

Por Juan Carlos Botero

Vacilacion

La piragua avanza arrastrada por

la corriente. El cazador esta sentado en la
punta de la proa. Abierto de piernas, sus
muslos cuelgan por las bordas, sus botas casi
rozan el agua, y tiene la culata del rifle
asentada en la cadera. Contempla la selva
verde y frondosa que amuralla las orillas.
Detras suyo, el viejo y taciturno guia de piel
morena, con el rostro medio cubierto por el
descosido sombrero de paja, dirige la nave
con calma; de vez en cuando hunde el
canalete en el agua color marron,
manteniendo el rumbo, esquivando troncos y
remolinos, respetando la voluntad del rio. El
cazador observa el agua que pasa bajo sus
pies. Alza la vista, examina las copas de los
arboles, y descubre un mono que cuelga de
una rama arqueada por el peso, escogiendo y
mascando hojas. ElI hombre le hace sefias al
guia y la piragua vira hacia la orilla. El
cazador levanta el arma. Acomoda la culata y
la presiona con fuerza contra su pectoral
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derecho; ubica al mono, lo fija en la mira y
aprieta el gatillo. El estruendo levanta una
algarabia de aves y el mono da un volantin en
el aire y se precipita a tierra, azotando las
ramas. Escuchan el golpe seco contra el suelo.
La proa se vara y alza en el barro y el cazador
salta a la orilla y vadea entre la alta maleza.
Encuentra al mono al pie del arbol. Esta vivo.
El hombre levanta de nuevo el rifle, pero se
detiene. Sentado, el mono se pasa la mano por
el hombro herido y examina sus dedos negros
y arrugados, bafiados en sangre roja Yy
brillante. Su expresion de incredulidad es casi
humana. Como si no comprendiera, vuelve a
pasarse la mano por el hombro y la retira
untada de sangre. La mira, confundido. El

cazador vacila antes de disparar.
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Los guerrilleros llevaban dias
huyendo en la selva. De los veinte

involucrados en la emboscada quedaban
quince. Estaban agotados, y sabian que faltaba
una semana mas de penosa marcha.
Acamparon a la orilla de un rio en el ocaso.
Esa misma noche enfrentaron la situacion: los
nueve soldados capturados entorpecian la
retirada y no tenian provisiones para
alimentarlos. Al final de una breve discusion,
decidieron fusilarlos. Condujeron a los
soldados al borde fangoso del rio con las
manos amarradas a la espalda. En la oscuridad

parecian nifios asustados. Para ahorrar
municiones, resolvieron liquidarlos en grupos
de tres. Alinearon los primeros, muy cerca
uno detras del otro. Los muchachos, con los
uniformes desgarrados y mugrientos, no
parecian entender lo que estaba pasando. Una

guerrillera se par6 delante del primer soldado;
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apoyo su fusil contra la frente del joven que la
miraba con los ojos incrédulos del pavor, y
dispar6. Las cabezas estallaron como
manzanas verdes. Arrojaron los cadaveres al
agua. Lentamente, a tropiezos, se los llevo la
corriente. El segundo grupo chillaba vy
maldecia a los guerrilleros pero los mataron
igual. Alinearon los ultimos tres soldados,
obligandolos a quedarse quietos, y la mujer
apunté el fusil contra la sudorosa frente del
primero y apretd el gatillo. Sond un clic.
Nadie se ri6. La mujer examin6 el arma,
desconcertada, y la recargd mientras los
soldados lloraban histéricos, implorando que
no los mataran. Apoyo de nuevo el fusil
contra la frente del primer muchacho y
dispard. Los tres cayeron en el estruendo.
Después de wunos segundos, el dltimo
comprendi6 que aln estaba vivo. El craneo de
su compafiero habia explotado en su cara pero
la bala no lo alcanz6 a tocar. Mantuvo los ojos
cerrados, aguantando la  respiracion,
consciente de que la masa caliente y viscosa
que escurria por sus parpados, nariz y labios,
eran los sesos de su amigo. En medio de un
extrafio silencio, sinti6 que le revisaban los
bolsillos y le quitaban las botas. Luego, que lo
alzaban de los hombros y de los pies, y fue
arrojado al rio con los demas. Se dej6 arrastrar
por la corriente, flotando boca arriba en la
noche sin estrellas, y en cuanto pudo se aferrd
a un tronco que lo llevo varios kilémetros rio
abajo. Al final, braced despacio hacia la ribera
cubierta de maleza, y sali6 gateando del agua,

exhausto, chorreando lodo y lagrimas, con los

dientes castafieteando. Miré a sus costados,
cauto, y se introdujo descalzo en la espesura

de la selva. Fue el Unico sobreviviente.

*Juan Carlos Botero. Bogota, 1960. Estos dos
epifanos, como él los ha denominado, aparecieron
en su libro Las semillas del tiempo (Bogots,
Planeta, 1992), que serd préximamente reeditado
por Planeta. Ha publicado las novelas La sentencia
y El arrecife (Planeta, Bogota, 2006), y el libro de
cuentos Las ventanas y las voces. Algunos de sus
cuentos han sido incluidos en importantes
antologias nacionales e internacionales. Es uno de
los invitados que estaran en Medellin el 21 y el 22
de marzo de 2007. Con el término epifano, Juan
Carlos denomina las ficciones cortas, en prosa, que
develan hechos o instantes significativos en

sentido humano.



