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Las diversas corrientes de la 

vanguardia artística que se han 

distinguido durante el siglo que acaba 

(siglo XX) partían de una suposición 

fundamental: que las relaciones entre el arte y 

la sociedad habían cambiado radicalmente, 

que las viejas maneras de mirar el mundo eran 

inadecuadas y que debían hallarse otras 

nuevas. Esa suposición era correcta. Y lo que 

es más: el modo de mirar el mundo y de 

aprehenderlo mentalmente ha experimentado 

una profunda revolución. Sin embargo —y 

esta es la tesis central de mi argumentación—, 

en el terreno de las artes visuales los 

proyectos de la vanguardia no alcanzaron ese 

objetivo, ni podrían haberlo alcanzado jamás.  

 

En seguida entraré a considerar por qué las 

artes visuales precisamente han corrido peor 

suerte que las demás, pero su fracaso es 

innegable. En efecto, tras medio siglo de 

experimentos que han tratado de repensar 
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revolucionariamente el arte —digamos entre 

1905 y mediados de la década de los 60— se 

abandonó el proyecto, dejando en la cuneta 

vanguardias que se iban a convertir en 

auxiliares de la mercadotecnia o que, si se me 

permite citar lo que escribí en mi libro 

Historia del siglo XX, “olían a muerte 

inminente”. En ese libro llegué a plantearme 

si eso había significado tan sólo la muerte de 

las vanguardias o también la de las artes 

visuales todas, tal como las reconocemos 

convenciona1meme y del modo en que se han 

venido practicando desde el Renacimiento. 

Pero no voy a ocuparme aquí de esa cuestión 

más amplia,  

 

Para evitar malentendidos, permítaseme dejar 

clara una cosa desde el principio. Este no es 

un ensayo sobre opiniones estéticas acerca de 

las vanguardias (o lo que esta palabra 

signifique) del siglo XX ni trata de adjudicar 

méritos o capacidades. Tampoco voy a hablar 

de mis propios gustos artísticos o preferencias 

personales. Sólo se ocupa del fracaso histórico 

que han experimentado en nuestro siglo esa 

clase de artes visuales que Moholy-Nagy, de 

la Bauhaus, describió una vez como 

“confinadas al marco y al pedestal”.  

Estamos hablando de un doble fracaso. Fue, 

primero, un fra¬caso de la “modernidad”, un 

término que empezó a usarse hacia mediados 

del siglo XIX y que sostenía en su programa 

que el arte contemporáneo debía ser, como 

Proudhon había dicho del de Courbet, “una 

expresión de los tiempos”. O, por decirlo con 

las palabras empleadas por el movimiento 

vienés Sezession: “Der Zeit ihre Kunst, der 

Kunst ihre Freiheit” (“cada época necesita su 

arte, el Arte necesita su libertad”). Y es que la 

libertad de los artistas para hacer lo que 

quisieran, y no necesariamente lo que querían 

los demás, era tan crucial para la vanguardia 

como su modernidad. La exigencia de 

modernidad afectó a todas las artes por igual: 

el arte de cada época tenía que ser diferente de 
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los predecesores, lo que dicho en unos 

tiempos que estaban experimentando 

progresos continuos equivalía a asumir la 

falsa analogía de la ciencia y la tecnología en 

el sentido de que cada nueva forma de 

expresar los tiempos debía ser superior a lo 

que había acontecido anteriormente, y eso, 

está claro, no siempre es así. Por supuesto que 

no había consenso alguno sobre lo que 

significaba “expresión de los tiempos”, ni 

tampoco sobre cómo expresarlos. Incluso 

cuando los artistas estaban de acuerdo en que 

el siglo era esencialmente una „era máquina‟ o 

cuando afirmaban, como hizo Picabia en 

Nueva York, en 1915, que “a través de la 

maquinaria el arte debe hallar una expresión 

más intensa”, o bien que “los nuevos 

movimientos artísticos pueden existir sólo en 

una sociedad que ha asimilado el tempo de la 

gran ciudad, la cualidad metálica de la 

industria” (Malevich), la mayoría de las 

respuestas a estos planteamientos eran 

triviales o retóricas.  

 

¿Significaba esa expresión algo más para los 

cubistas que preferir, con el disgusto de 

Ortega y Gasset, el esquema geométrico a las 

suaves líneas de los cuerpos vivos? ¿O para 

los que encola¬ban artefactos de la sociedad 

industrial en pinturas de caballete? 

¿Significaba algo más para los dadaístas que 

la satírica composición de John Heartfield 

llamada Forma electromecánica Tatlin, hecha 

a partir de piezas industriales, que exhibían 

alborozados por las noticias de un nuevo “arte 

máquina” de los constructivistas rusos? ¿O 

significaba sólo pintar inspirándose en la 

maquinaria, como hizo Léger de forma 

espléndida? Los futuristas eran lo bastante 

avispados como para dejar a un lado las 

máquinas reales y concentrarse en crear la 

impresión de ritmo y de velocidad; es decir, lo 

contrario de lo que hacía Jean Cocteau, que 

habla¬ba del ritmo de la maquinaria en 

términos de metro y rima propios de la poesía. 

En resumen, las numerosas formas de 

expresar la modernidad-máquina en la pintura 

o en las construcciones no utilitarias no tenían 

absolutamente nada en común excepto la 

palabra „máquina‟ y posiblemente, aunque no 

siem¬pre, una preferencia por las líneas rectas 
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sobre las curvas. Y es que no había ninguna 

lógica que condicionara las nuevas formas de 

expresión, y por ello pudieron coexistir 

diversas escuelas y estilos, casi todos 

efímeros, y los mismos artistas podían 

cambiar de estilo como de ropa. La 

„modernidad‟ reside en los tiempos 

cambiantes y no en las artes que tratan de 

expresarlos. 

  

El segundo fracaso fue mucho más grave en 

las artes visuales que en cualesquiera otras: la 

limitación técnica, cada vez más evidente, del 

principal medio de pintar desde el 

Renacimiento —el cuadro de caballete— para 

“expresar los tiempos” o, en cualquier caso, 

para competir con nuevas formas de realizar 

muchas de sus funciones tradicionales. La 

historia de las vanguardias visuales del siglo 

XX es la lucha contra la obsolescencia 

tecnológica.  

 

También habría que añadir que tanto la 

pintura como la escultura perdieron terreno en 

otro aspecto. Eran los componentes menos 

importantes o menos destacados de los 

grandes espectáculos múltiples o colectivos, 

llenos de movimiento, cada vez más 

representativos de la experiencia cultural del 

siglo XX: desde la gran ópera, en un extremo, 

hasta la película, el video o el concierto de 

rock en el otro. Nadie era más consciente de 

ello que las vanguardias mismas que ya desde 

el Art Noveau, pero con firme convicción 

desde el futurismo, buscaban el modo de 

derribar las barreras entre color, sonido, forma 

y palabra; es decir, buscaban la unificación de 

las artes.  

 

[…] 
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No obstante, aparte de esta posible desventaja, 

¿cuáles eran las dificultades específicas de las 

artes visuales?  

Cualquier estudio que se emprenda sobre las 

artes visuales no utilitarias del siglo XX —y 

entiendo como tales la pintura y la escultura— 

debe partir de la observación de que 

despiertan un interés minoritario. En 1994, el 

21 por ciento de los británicos habían visitado 

un museo o una galería de arte una vez en el 

último trimestre, el 60 por ciento había leído 

un libro por lo menos una vez a la semana, el 

58 por ciento había escuchado discos o 

casetes también por lo menos una vez a la 

semana, y casi el 96 por ciento de los 

televidentes veía películas o sus equivalentes 

de modo regular. En cuanto a la práctica de 

esas artes, en 1971 sólo el 4,4 por ciento de 

los franceses decía que pintaba o esculpía 

como entretenimiento, frente al 15,4 por 

ciento que afirmaba tocar un instrumento 

musical. Los problemas de la pintura y los de 

la escultura son, desde luego, algo distintos. 

La demanda de cuadros procede 

esencialmente del consumo privado, mientras 

que las pinturas públicas, como los murales, 

sólo han tenido en nuestro siglo una 

importancia ocasional, especialmente en 

México. Eso ha restringido el mercado para 

las obras de arte visual, con excepción de las 

que se han utilizado para llegar a un público 

más amplio, como, por ejemplo, a través de 

las carátulas de los discos, las revistas o las 

sobrecubiertas de los libros. Y, sin embargo, 

dado que la población aumentaba y la gente 

era cada vez más rica, no existía a priori 

ninguna razón para que ese mercado se 

contrajera. Y por si fuera poco, la demanda de 

artes plásticas procedía de la iniciativa 

pública. El problema es que se colapsó el 

mercado de su principal producto: el 

monumento público y el edificio o el espacio 

decorados, que la arquitectura modernista 

rechazaba. Hay que recordar la frase de Adolf 

Loos: “el adorno es un crimen”. Desde los 

tiempos anteriores a 1914, cuando se erigía en 

París un promedio de 35 nuevos monumentos 

cada década, se produjo un verdadero 

holocausto de la estatuaria: 75 desaparecieron 

de París durante la guerra y, con ello, cambió 

el aspecto de la ciudad. La enorme demanda 

de monumentos conmemorativos de la guerra 

después de 1918 o el auge temporal de las 

esculturas prodigadas alegremente por las 

dictaduras no detuvieron el declive secular.  

 

[…] Pero también debemos partir de otra 

observación. Mucho más que cualquier otra 

forma de arte creativo, las artes visuales han 

sufrido las consecuencias de su obsolescencia 

tecnológica. Esas artes, y especialmente la 

pintura, no han sido capaces de adecuarse a lo 

que Walter Benjamin llamó “la época de la 

reproducibilidad técnica”. Desde mediados 

del siglo XIX —-es decir, desde la época en 

que podemos reconocer en la pintura 

movimientos de vanguardia conscientes, 
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aunque el término mismo no hubiera entrado 

aún en el discurso de las artes— las artes 

visuales han sido conscientes tanto de la 

competencia de la tecnología, en forma de 

cámara fotográfica, como de su incapacidad 

para sobrevivir a esa competencia. Un crítico 

de fotografía conservador había dicho, ya en 

1850, que la nueva técnica iba a poner en 

peligro “especialidades enteras del arte, como 

los grabados, las litografías, las pinturas de 

género y los retratos”. 

  

Alrededor de sesenta años más tarde, el 

futurista italiano Boccioni sostenía que el arte 

contemporáneo debía expresarse en términos 

abstractos, o bien a través de la 

espiritualización del objeto, porque “la 

reproducción tradicional ha sido conquistada 

por los medios mecánicos”.  El movimiento 

Dadá proclamó, o así lo hizo por lo menos 

Wieland Herzfelde, que no se proponía 

competir con la cámara, ni siquiera ser una 

cá¬mara con alma, como era el caso de los 

impresionistas, que habían confiado en la 

menos fiable de las lentes, el ojo humano.  

 

En 1950 Jackson Pollock dijo que el arte tenía 

que expresar sentimientos, porque reproducir 

las cosas ya lo hacían las cámaras 

fotográficas. Podría citar ejemplos similares 

de casi todas las décadas de este siglo. Como 

dijo el presidente del Centró Pompidou en 

1998: “El siglo XX pertenece a la fotografía, 

no a la pintura”.  

 

*Fragmento tomado del libro de Eric Hobsbawm 

(Egipto, 1917) A la zaga. Decadencia y fracaso de 

las vanguardias del siglo XX,  Traducción de 

Gonzalo Ponto, Barcelona, Crítica, 1999, pp. 9-19 

 


