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Mario

Escobar. .

“«

ste ario serd, seguramente, ése en el cual
deba morir. Ya he cumplido noventa afios,
que es una edad engorrosa. Con ella me
enfado a menudo, como si fuera una persona,
porque esta llena de menguas. Le abundan,
como a un jardin en otofio las hojas caidas.
La osamenta se me ha vuelto fragil, como de
vidrio delgado, y fria. Y la piel secay
correosa. Esta, en algunas partes, se ha
estirado en tal modo que parece la de otro, y

cuelga, quedandome ancha.

Con estas palabras y otras muchas, cargadas
bajo el brazo, llegd una mafiana del afio de
1999 Mario Escobar a
Fondo

la oficina donde
funcionaba el Editorial de la
Universidad EAFIT. Sin conocerlas, sin
siquiera ojear el farrago que apretaba entre su
axila y su codo, le expuse —mecanismo
aprendido que, en ocasiones, permite hacer el
quite a las acusaciones de parcialidad que con
frecuencia recaen sobre quien ejerce un cargo

visible en alguna editorial— las condiciones a

que debia someterse: asignacién de un lector;
evaluacion; aprobacion de dicha evaluacién
por parte del Comité Editorial y, una vez
aprobada, aceptacion de los procesos
establecidos. Con todo el desparpajo del que
era capaz, me respondid: “yo sé€ que usted

debe dar todas esas vueltas. A mi no me
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importa lo que diga el evaluador a quien se lo
mande. La obra es buena, de eso estoy

seguro”. Tenia la razon.

Una vez aprobada y realizado el contrato de
derechos de autor, inicié la parte que me
correspondia:  leer buscando el error
ortografico o de digitacion y la frase mal
hilvanada; leer comprobando los acuerdos
y el

preposiciones... Ya en las primeras hojas me

verbales uso adecuado de las

asaltaron sus tildes en desuso; aquellos “en
antes”; su peculiar uso de la preposicion “a”
metida entre el verbo y el sustantivo; su amor
a la repeticion de palabras que se
acompafiaba, como si no fuera paraddjico, con
elipses cortas y conscientemente fraguadas; el
placer por trastrocar los 6rdenes del sustantivo

y del adjetivo... Pensé entonces que las

MUY CARIBE ESTA

palabras no eran, en la novela que leia,
vehiculos de la narracion; eran, por si mismas
y en lo que ellas tienen de sonoridad y belleza,
el “asunto” narrado: eran ellas, seres
vivientes, las que provocaban el paulatino
desarrollo de la anécdota; y eran ellas,

literalmente, el caracter de los personajes.

El 14piz rojo, instrumento obligatorio cuando
de leer buscando errores se trata, pint6 algo en
las margenes del comienzo, pero rapidamente

se me hicieron necesarias las tildes, la

2

preposicion a” fue elemento musical
imprescindible y las repeticiones y el orden de
las frases otras tantas revelaciones de la

belleza.

No sé cuantos errores se habran ido en la
primera edicion de la novela Muy caribe est4,
escrita por Mario Escobar durante el tiempo
en que realizaba una investigacion historica,
contratada, sobre el Uraba antioquefio. Y no
lo sé porque, antes de darme cuenta, los habia
dejado de buscar; sé que deben ser pocos,
porque el autor era cuidadoso en su labor; y
tengo fe de que sean los menos para, asi,
poder compensar todo el disfrute que tuve
durante los dias en que pude entregarme a la

lectura de la obra.

Con una alegria franca volvié a la oficina a
recoger los primeros ejemplares del libro vy,
unos dias después, envié una carta de
agradecimiento, “decidora mucho”, si se me

permite la mala imitacion. Conservé de él la
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alegria que le daba su obra y la gratitud de la

que era capaz.

Este es el afio en el que el hombre, llamado
Mario, no quiso escapar de la muerte, esa

muerte suya, que le acechaba desde 1999:

“Ahora ya no pretendo escapar, y sé que no
habréa zarpazo sino que, tal vez, iré cayendo
en sus brazos descarnados, en ELLA,
construida solamente de dientes y de huesos.
Hace dias que esta conmigo, acé en la alcoba
donde escribo. No dejo de verla, en cuclillas,
abiertos los fémures, impudica, sin velos,
agrisados sus huesos de ir por el tiempo, vieja
también mi muerte. Envejecid esperandome.
Ya no la urgen los zarpazos. Moriremos
juntos. [...] Me mira atenta desde muy mas
hondo que su cuenca sin 0jos, paciente.
Parece preguntarse qué escribo tanto, y para
gué. Sobre todo, esto. Porque, para ella, para
sus saberes, todo acaba desapareciendo.
Pero, por cortesia suya suma, de gran dama
descarnada adquirida en centurias, aguarda
sin impacientarse, dejandose ver, a que yo
acabe lo mio. Sabe que de ella no hay

. ’)2
escapatoria.

Y Mario Escobar acab6 lo suyo. Ahora
empieza el oficio de la memoria, en el que no
existe el afio de la muerte de un autor que,
como muy pocos en la literatura nacional,
supo que lo humano sélo se revelaba en la

obra creadora del lenguaje.

! Escobar Velasquez, Mario. Muy caribe estad. Fondo
Editorial EAFIT, Medellin, 1999. p.11.

2 {dem. pp. 11-12.
*Leticia Bernal Villegas. Académica e investigadora,
fue fundadora y directora del Fondo Editorial Eafit.



