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Mi Mario Escobar  

personal 
Fabio Zuluaga 

 

 

Mi papá es como un bonbonbum: 

duro por fuera  y blando por dentro. 

Mario Leandro, hijo 

 

Conocí a Mario Escobar 

Velásquez una mañana del año 

ochenta en un salón de la Facultad de 

Comunicaciones de la Universidad de 

Antioquia, donde él dirigía el Taller de 

Escritores, por entonces sin costo alguno. Me 

llevó al taller un alumno de la Facultad de 

Ingeniería a quien dictaba un curso de 

Química conceptual e historia de la química, 

en el cual yo hacía alusión al pasaje de Cien 

años de soledad donde se menciona la 

alquimia. El alumno supo que yo era un 

escritor clandestino y pensó que debía estar en 
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ese taller donde él ya estaba. Cuando 

entramos, vi por primera vez al 

Mario Escobar de carne y 

huesos que años atrás había 

visto cuando ganó el Premio 

Nacional de la revista 

Vivencias, y cuya imagen de 

Tarzán en plena selva, pero con 

revólver en vez de cuchillo, 

publicada en un periódico de la 

ciudad, se me había fijado en la 

mente. 

 

En ese momento el Maestro estaba dibujando 

con una tiza un enorme árbol en el tablero, 

para explicar lo que según él es la estructura 

de la novela, un árbol con ramas (historias 

secundarias), con varios personajes, análisis 

minucioso de asuntos y situaciones, 

desembocando todo, como en el árbol, en el 

tronco central. Para él la novela es pues 

análisis, y casi siempre que una novela falla es 

porque le falta algo. Cuando yo vi ese 

esquema comprendí que era lo que yo estaba 

buscando desde mis quince años, cuando en 

mi barrio, siendo apenas un muchacho de 

liceo, sentí un fuerte deseo de ser creador en 

cualquier cosa y empecé a preguntarme, 

“¿cómo habrán hecho los que han logrado 

crear algo? ¿Cual será la clave de la 

creación?” Pero en ese entonces no sabía qué 

tipo de creación quería, aunque todo indicaba 

que era en el ámbito literario porque escribía 

poemas y cartas de amor por encargo de mis 

amigos cuando peleaban con la novia, ya que 

yo era incapaz de conseguirme una debido a 

lo tímido que era y a lo 

acomplejado que vivía con mi 

nariz aguileña.  

 

Al terminar el taller tomamos 

tinto en la cafetería de 

Comunicaciones, me le 

presenté y le dije que era 

Ingeniero Químico, profesor 

del Instituto de Química, y que 

desde mis quince años 

buscaba la clave de la creación y que ya la 

había hallado con el modelo del árbol en su 

taller esa mañana. No fue más lo que le dije al 

Maestro aquella remota mañana de miércoles 

de la cual ya nada más recuerdo. 

 

Eso fue suficiente para que el maestro Mario 

me aceptara en su Taller de Escritores y me 

brindara su incondicional y generosa amistad, 

a tal punto que soy uno de los no muchos 

privilegiados que podía ir a visitarlo cuando 

quisiera, con tal de que le avisara 

previamente. Fui siempre bien llegado a sus 

refugios de Santa Helena, el primero cerca al 

sitio Sajonia, y el último, el actual donde 

reposan sus cenizas, adelante del aeropuerto 

José María Córdova en Rionegro. 

 

Una sesión antes de terminar el Taller, le llevé 

mi primer cuento, escrito bajo su concepción 

del cuento, aunque por entonces él no exigía 

escribir uno durante el Taller. Mi sorpresa fue 

grande cuando dedicó la última sesión a 
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analizar mi trabajo y a corregir detalles. Ese 

cuento, titulado “Mi mamita viene ahora” se 

lo dediqué a Mario Escobar, como 

reconocimiento a las luces que me había dado 

para llevar a feliz término mi fuerte impulso 

de los quince años: ser creador de algo.  

 

Esa idea del género cuento, preconizada por el 

Maestro, me funcionó y todavía me funciona. 

El cuento como síntesis, un solo personaje, un 

solo asunto, un solo entorno, que no admite 

colas, ni varias historias, que casi siempre 

cuando falla es porque le sobra algo, que se 

debe morder la cola, está claramente 

expresada en la introducción a su Antología 

comentada del cuento antioqueño en la cual 

incluyó un cuento mío, y en la introducción 

que Mario hizo en el libro Antología de Abel 

López Gómez, veinticuatro cuentos y dos 

novelas, publicado para dar inicio al ya 

desaparecido Fondo Editorial de la 

Cooperativa de profesores de la Universidad 

de Antioquia, del cual fui coordinador por 

varios años. 

 

En la intimidad de sus refugios, 

luego de degustar los deliciosos 

fríjoles que el mismo preparaba 

para los dos y la leche y las 

abundantes panelitas(era muy 

dulcero), en medio de la noche 

engrillada y de las luciérnagas 

abriéndose paso a través de la 

niebla, compartimos muchas 

intimidades; hablamos de la creación literaria, 

recibí sus sabios consejos, como no 

apresurarse para publicar, buscar la perfección 

de la obra por la obra misma; sólo llevarla a 

feliz término lo más perfectamente posible, es 

ya motivo de alegría y satisfacción profunda 

para el artista aunque otros ni la conozcan. 

Hacer un listado de por lo menos cien títulos 

posibles para escoger el que mejor convenga a 

la obra, nunca hablar de lo que se está 

escribiendo para no perder la fuerza narrativa.  

 

Para escribir, Mario necesitaba sentir calor en 

los pies y siempre debajo de sus escritorios 

colocaba una lámpara que encendía a la hora 

de la creación literaria. El escritorio que usaba 

en su casa de Manrique no es de madera ni de 

metal: está cubierto con baldosín blanco. 

Hacia las ocho íbamos a dormir; Mario era un 

hombre tempranero para ir a la cama y se 

acostaba a leer mientras se dormía. Dormía en 

una pieza sobre un colchón tirado en el piso, 

con su ángel guardián al lado: un revólver 

cargado y listo para ser disparado en caso de 

necesidad. Él se ufanaba de ser un disparador 

mortal, aunque nunca lo 

comprobé y debió serlo porque 

en otro tiempo fue un gran 

cazador, como Hemingway. 

Yo dormía en la pieza 

contigua y también en el suelo, 

en un colchón. Él tenía una 

gran capacidad para 

transformar y adecuar el 

espacio que adquiría para sus 

propias necesidades de escritor, y así lo vi 
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transformar el ubicado en Manrique, con 

jardín incluido, donde vivió durante los 

últimos veinte años con su esposa Alba Lucía 

y con el hijo de ambos, Mario Leandro.  

 

Mario llevaba unas agendas bellísimas, 

verdaderas obras de arte, que preparaba 

cuando compraba, con fotos de animales, 

paisajes, bellas mujeres, es decir las 

engalanaba con toda la belleza de este planeta 

Tierra. Cada noche escribía en ellas todo lo 

que había observado en el día y que le hubiera 

llamado la atención, así como frases o 

expresiones de las personas con quienes había 

tratado. Él escribía en las agendas con tintas 

de varios colores, utilizando estilógrafos, 

algunos muy pesados y finos como uno 

bañado en oro y que él coleccionaba con 

pasión y esmero. Sobra anotar que su 

caligrafía era bellísima y la heredó su 

maravilloso hijo Mario Leandro, quien ya ha 

tenido problemas en el colegio porque su letra 

no es despegada como la de las generaciones 

actuales de estudiantes y profesionales. De las 

agendas, escritas en tono literario, él iba 

sacando material para sus novelas y 

“chuleando” lo que había sido ya utilizado. 

Este ejercicio diario de llevar la agenda y 

hacer sus sabios comentarios y reflexiones 

sobre los más variados asuntos de la vida 

cotidiana y de las personas, se constituía en un 

ejercicio continuo para mantener caliente la 

mano y le facilitaba el trabajo posterior a la 

hora de emprender sus extensas novelas. 

 

Varias veces hablamos de las maravillas del 

agua como líquido e intercambiamos 

conocimientos sobre ella. Él quería escribir un 

libro dedicado al agua y estoy seguro de que 

lo debe de haber dejado muy avanzado porque 

le pasé mucha información química que he 

consignado en una novela mía próxima a 

publicar. En la entrevista que le hice en el 

periódico Alma Mater, en el año dos mil, para 

conmemorar los veinte años del Taller de 

Escritores de la Universidad, lo forcé a que 

dijera en público lo que siempre me dijo en 

privado: “Para mí el agua es una prueba de la 

existencia de Dios, quien no crea en él, que 

crea en ella”. Aunque Mario creía más en la 

Virgen del Perpetuo Socorro que en Dios, 

cuando en la misma entrevista le pregunté 

cómo concebía a Dios en ese momento de su 

vida, me respondió: “Yo a Dios lo siento por 

dentro”. Me pareció tan contundente la 

respuesta, que ahí terminé la entrevista. 

Cuando le dije que veinte años atrás yo no 

hubiera sido capaz de entrevistarlo, me 

respondió lo que me había dicho en otra 

ocasión: “Fabio, el alumno que no supera al 

maestro lo traiciona”. 

 

Para su hijo, Mario Leandro, quien compartió 

los primeros dieciséis años de su vida con su 

padre, los últimos dieciséis en la vida del 

maestro Escobar, su papá “era como un 

bonbonbum, duro por fuera, blando por 

dentro”. Eso era el maestro, en apariencia 

duro, pero cuando brindaba su amistad era un 

amigo tierno y generoso. Su joven esposa, a 
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quien enamoró cuando ella fue su alumna en 

el Taller de Escritores del Sena, lo que más 

admiró fue “la sabiduría de Mario”. 

 

Mario murió el lunes 16 de abril de 2007, pero 

sus cenizas permanecieron en su refugio de 

Manrique, cerca de la estatua de Gardel, 

durante toda la semana y algunos, como el 

que esto escribe, tuvimos que ir allí a 

despedirnos del Maestro, a cargar sus cenizas 

un rato y a expresarle lo mucho que lo 

habíamos querido. Para el domingo 22 de 

abril las cenizas fueron llevadas por sus seres 

queridos a su retiro de Santa Helena, cerca al 

aeropuerto de Rionegro, con el fin de cumplir 

el último deseo del Maestro: que sembraran 

encima de sus cenizas un  guayacán. Otra vez 

El Maestro escogía un árbol, pero no para 

explicar la estructura de la novela y ayudar a 

otros a crear sus propias novelas; ahora elegía 

un árbol verdadero, un guayacán, pero para 

otra cosa: para poner punto final a su  última 

novela. Q.E.P.D. 

 

 

* Fabio Zuluaga. Profesor del Instituto de Química de la 

Universidad de Antioquia. Perteneció al Taller de 

Escritores dirigido por Mario Escobar Velásquez, quien 

incluyó uno de sus cuentos en la Antología comentada 

del cuento antioqueño, la cual será próximamente 

publicada en su segunda edición por la Editorial 

Universidad de Antioquia. 

 

 


