
 Nº 133                     
junio de             
2007 

 

 

 

ISBN 0124-0854 

Sobre Tierra de cementerio  

de Mario Escobar Velásquez 
 

Luisa Cecilia Flórez Ruiz 

 

Transcurren los episodios de 

esta novela en un pueblo del 

viejo Caldas. En ella se relata la 

experiencia de un joven maestro de escuela 

que sueña con “saber cosas más altas y 

enseñarlas: no primeras letras. Lo que yo 

quisiera es parecido a esto: una biblioteca 

enorme, y yo en ella con mucho tiempo”. 

Sueño que efectivamente se cumplió en el 

mismo autor: maestro, pero de cosas más 

altas, maestro de la más importante de las 

artes, de las letras, de las que dicen del tiempo 

de los hombres, de su entorno, de su forma de 

percibir el mundo; y tuvo 

también su biblioteca, donde 

pasó gran parte del tiempo. 

 

En el capítulo segundo de la 

novela se encuentra el lector 

con una disertación muy 

interesante sobre la juventud, 

esa que solemos añorar todos 

cuando empieza a alejarse por 

el camino del tiempo; con ella 

recordé a Sartre y con don 

Cleo, uno de los personajes, 

sentí la voz de la sabiduría diciendo: 

“...Cuando tiene a la juventud uno no la 

merece: ni siguiera la entiende. Es raro pero se 

la sabe únicamente al perderla… Pero el 

verdadero valor de las cosas se tasa cuando se 

pierden,  no en su disfrute”. 

 

Con Tierra de cementerio (Medellín, Thule 

Editores, 1995) estamos frente a una novela 

enmarcada en los finales de la década de 

1940, en la que se muestra la forma como la 

violencia política de esos tiempos afectó la 

vida de tantas personas. Justicia, iglesia, todos 

los poderes pintados con el color de los 

partidos políticos. 

 

Y en el manejo de varios 

dramas humanos (Gloria, 

Leonidas, Aura, doña 

Carmen y el suyo propio, 

entre otros) el autor nos 

va diciendo de 

sentimientos y 

situaciones vitales como 

el amor, la búsqueda 

ávida del placer o la 

amistad cómplice.   
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Se siente además, en el 

recorrido sin frenos de estas 

páginas, el ritmo de la poesía, 

como cuando dice:   

“Sentí muy apagado el pito de 

un policía en la plaza.  El cabo 

tiró de una cadenita y de un 

bolsillo de su camisa salió un 

pito. Lo sopló con una maestría 

lenta, y me pareció oír lejano, por un río de 

tierras bajas y cálidas a un vaporcito de 

paletas que iba corriendo arriba, empeñoso. 

Me gustó ese silbo”. O cuando, al referirse a 

Gloria, nos cuenta la tristeza: “Para los otros 

domingos no exultaba ya: estaba triste sin que 

me cupieran dudas, otra vez. Yo a la tristeza la 

conocía. Me acompañaba desde muchacho. 

Tristeza he tragado, demasiada, para no 

reconocerla en los estragos que causa. Y  yo 

veía la enormidad de la tristeza de la ojiverde. 

A mí, entonces, me dolía. Me dolía por ella. 

Por todos los tristes. Por mí, me entristecía 

con ella en consonancia de 

versos pareados”. 

 

Tampoco es posible dejar 

pasar, de entre las muchas 

frases poéticas de la novela, 

ésta que nos habla del 

pasado, ese que tenemos 

todos y que duele, suele 

doler muy profundo: “A 

veces recuerdo todo eso, 

años y años pasados ya. Me parecen cosas 

más de novela que de la vida, y 

entonces ahondo en esos años y 

encuentro allí todo fresco y 

permanecido...” 

 

Mario Escobar describe en 

estas páginas gentes y calles 

cubiertas por noches desoladas, 

noches de puertas y ventanas 

cerradas por la fuerza de la 

violencia. De un limpio bagaje de palabras va 

emergiendo un momento de la historia política 

de Colombia, aprovechando como espacio 

narrativo un pueblo en el que  sitúa a sus 

personajes, los mejores representantes de la 

identidad del país: un cura con doble moral; 

una mujer soltera en embarazo rodeada por el 

típico escándalo; un jefe de policía manejador 

del poder según sus propios intereses; una 

casa de prostitución con una dueña vieja, fea y 

triste, donde trabajan prostitutas ocasionales, 

descritas por el autor así: “Siempre había una 

nueva, ninguna hacía carnes viejas y se le veía 

la cara de poquita cosa, y se le 

notaban los dientes cariados. 

Cargaba unas teticas 

desfallecidas y trajinadas y se 

usaba una piel granulosa. No 

incitaba, gris como las 

despedidas”; en este cuadro de 

personajes tampoco podían 

faltar la chismosa que no 

inventaba, pero que muy bien 

comunicaba; las niñas buenas y 

casaderas; las damas que conformaban los 
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grupos al servicio de la iglesia; dos maestros 

tristes como las noches del pueblo y una 

mujer hermosa, de ojos verdes, que llegó, 

causó revuelo en las vidas de muchos, 

especialmente en el corazón de uno de los 

maestros, y luego, para no empezar a 

envejecer como cualquier prostituta, 

simplemente buscó su muerte, enalteciéndose 

a través de ella, yéndose dignamente, cubierta, 

a pesar del cura, con tierra bendita del 

cementerio. 

 

No hay que dejar de mencionar a un personaje 

que sin duda impacta, como doña Carmen; su 

destino duele y es la muestra clara de la 

ingratitud de los hombres, de la ingratitud de 

un pueblo: esa vejez en soledad, esa muerte 

solitaria y ese ver pasar el tiempo: “El tiempo 

también ofende a las cosas, eso es lo que 

quería establecer. Hasta la pared fue el tiempo 

por el cuadro para, con dedos de días, 

marcarlo de años. Un día y otro día: seguidos. 

Así pasan.  De a uno, pero siempre.” Ese es el 

tiempo de todo lo que habita sobre la tierra, de 

los hombres, los animales, los objetos y 

también el de los sueños, el que los enmohece, 

los carcome y a veces los arrebata para 

siempre, los sepulta sin su dueño. Entonces es 

cuando se sigue viviendo, dolorosamente, sin 

ellos. 

 

 

El manejo de las palabras es algo que 

caracteriza muy especialmente a este escritor, 

ya que pocos lo saben y más pocos aún se 

atreven a hacerlo; él, en cambio, lo ha 

asumido como parte de su estilo, no sólo en 

esta novela sino en toda su obra. Es fascinante 

cuando va diciendo por ejemplo que “las 

cosas empolvecen”; esa verbalización del 

sustantivo le da vida, dialéctica, a nuestro 

idioma, es la posibilidad de decir más con las 

mismas palabras. Con su estilo nos está 

diciendo que el idioma es para explorarlo, 

para conocerlo, para manejarlo, no para 

aquietarnos con él. Mario Escobar presenta 

con su estilo la posibilidad dialéctica de la 

lengua castellana, la versatilidad que nuestras 

palabras se merecen. 

 

Por último, aunque no soy especialista en el 

significado de los colores, algo me dice que 

esta novela tiene por color el amarillo, como 

el vestido de la ojiverde, como la tristeza del 

maestro y como las despedidas, esas que, la 

intuición nos dice, son para siempre, así como 

el sentimiento que queda en el alma después 

de leer la novela. Ese es su color, el que 

recuerda la tierra de los funerales, en especial 

cuando hay invierno. 

 

El maestro escritor decía que no había llegado 

a ser nadie, que había defraudado a muchos y 

a él mismo; yo no sé entonces qué esperaban 

y qué esperaba él, porque creo que con su 

obra ya ha erigido un mundo, no sobre la 

arena resbaladiza, sino sobre las palabras, esas 

que, con el arte del cojo Hefesto, entrelazó 

con firmeza para perdurar, para no morir, para 

seguir hablando después de la muerte. 
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*Luisa Cecilia Flórez Ruiz. Abogada y 

escritora. Perteneció durante varios años al 

Taller de Escritores de Mario Escobar 

Velásquez. Un cuento suyo fue incluido en la 

Antología comentada de la literatura 

antioqueña de Mario Escobar Velásquez, 

cuya segunda edición será próximamente 

publicada por la Editorial Universidad de 

Antioquia. 


