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Sobre Tierra de cementerio
de Mario Escobar Velasquez

Luisa Cecilia Florez Ruiz

Transcurren los episodios de
esta novela en un pueblo del

viejo Caldas. En ella se relata la

experiencia de un joven maestro de escuela
que suefia con “saber cosas mas altas y
ensefarlas: no primeras letras. Lo que yo
quisiera es parecido a esto: una biblioteca
enorme, y yo en ella con mucho tiempo”.
Suefio que efectivamente se cumplio en el
mismo autor: maestro, pero de cosas mas
altas, maestro de la mas importante de las
artes, de las letras, de las que dicen del tiempo
de los hombres, de su entorno, de su forma de
percibir el mundo; y tuvo
también su biblioteca, donde

pasé gran parte del tiempo.

En el capitulo segundo de la
novela se encuentra el lector
con una disertacion muy
interesante sobre la juventud,
esa que solemos aforar todos
cuando empieza a alejarse por
el camino del tiempo; con ella
recordé a Sartre y con don

Cleo, uno de los personajes,

senti la voz de la sabiduria diciendo:
“..Cuando tiene a la juventud uno no la
merece: ni siguiera la entiende. Es raro pero se
la sabe Unicamente al perderla... Pero el
verdadero valor de las cosas se tasa cuando se

pierden, no en su disfrute”.

Con Tierra de cementerio (Medellin, Thule
Editores, 1995) estamos frente a una novela
enmarcada en los finales de la década de
1940, en la que se muestra la forma como la
violencia politica de esos tiempos afecto la
vida de tantas personas. Justicia, iglesia, todos
los poderes pintados con el color de los

partidos politicos.

Y en el manejo de varios
dramas humanos (Gloria,
Leonidas, Aura, dofa
Carmen y el suyo propio,
entre otros) el autor nos
va diciendo de
sentimientos y
situaciones vitales como
el amor, la busqueda
avida del placer o la

amistad complice.
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Se

recorrido sin frenos de estas

siente  ademas, en el
paginas, el ritmo de la poesia,
como cuando dice:

“Senti muy apagado el pito de
un policia en la plaza. El cabo
tir6 de una cadenita y de un
bolsillo de su camisa sali6 un

pito. Lo sopld con una maestria

lenta, y me parecié oir lejano, por un rio de

tierras bajas y calidas a un vaporcito de
paletas que iba corriendo arriba, empefioso.
Me gustod ese silbo”. O cuando, al referirse a
Gloria, nos cuenta la tristeza: “Para los otros
domingos no exultaba ya: estaba triste sin que
me cupieran dudas, otra vez. Yo a la tristeza la
conocia. Me acompafiaba desde muchacho.
Tristeza he tragado, demasiada, para no
reconocerla en los estragos que causa. Y Yo
veia la enormidad de la tristeza de la ojiverde.
A mi, entonces, me dolia. Me dolia por ella.
Por todos los tristes. Por mi, me entristecia
con ella en consonancia de

versos pareados”.

Tampoco es posible dejar
pasar, de entre las muchas
frases poéticas de la novela,
ésta que nos habla del
pasado, ese que tenemos
todos y que duele, suele
“A
recuerdo todo eso,

doler muy profundo:
veces

afios y afios pasados ya. Me parecen cosas

mas de novela que de la vida, y
entonces ahondo en esos afios y
encuentro alli todo fresco y
permanecido...”
Mario Escobar describe en
estas paginas gentes y calles
cubiertas por noches desoladas,
noches de puertas y ventanas
: cerradas por la fuerza de la
violencia. De un limpio bagaje de palabras va
emergiendo un momento de la historia politica
de Colombia, aprovechando como espacio
narrativo un pueblo en el que sitla a sus
personajes, los mejores representantes de la
identidad del pais: un cura con doble moral;
una mujer soltera en embarazo rodeada por el
tipico escandalo; un jefe de policia manejador
del poder segln sus propios intereses; una
casa de prostitucion con una duefia vieja, feay
triste, donde trabajan prostitutas ocasionales,
descritas por el autor asi: “Siempre habia una
nueva, ninguna hacia carnes viejas y se le veia
‘ la cara de poquita cosa, y se le
notaban los dientes cariados.

Cargaba unas teticas
desfallecidas y trajinadas y se
usaba una piel granulosa. No
incitaba, gris como las
despedidas”; en este cuadro de
personajes

tampoco podian

faltar la chismosa que no
inventaba, pero que muy bien
comunicaba; las nifias buenas y

casaderas; las damas que conformaban los
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grupos al servicio de la iglesia; dos maestros
tristes como las noches del pueblo y una
mujer hermosa, de ojos verdes, que llego,
caus6 revuelo en las vidas de muchos,
especialmente en el corazon de uno de los
maestros, y luego, para no empezar a

envejecer como  cualquier  prostituta,
simplemente buscé su muerte, enalteciéndose
a través de ella, yéndose dignamente, cubierta,
a pesar del cura, con tierra bendita del

cementerio.

No hay que dejar de mencionar a un personaje
que sin duda impacta, como dofia Carmen; su
destino duele y es la muestra clara de la
ingratitud de los hombres, de la ingratitud de
un pueblo: esa vejez en soledad, esa muerte
solitaria y ese ver pasar el tiempo: “El tiempo
también ofende a las cosas, eso es lo que
gueria establecer. Hasta la pared fue el tiempo
por el cuadro para, con dedos de dias,
marcarlo de afios. Un dia y otro dia: seguidos.
Asi pasan. De a uno, pero siempre.” Ese es el
tiempo de todo lo que habita sobre la tierra, de
los hombres, los animales, los objetos vy
también el de los suefios, el que los enmohece,
los carcome y a veces los arrebata para
siempre, los sepulta sin su duefio. Entonces es
cuando se sigue viviendo, dolorosamente, sin

ellos.

El manejo de las palabras es algo que
caracteriza muy especialmente a este escritor,

ya que pocos lo saben y més pocos aun se

atreven a hacerlo; él, en cambio, lo ha
asumido como parte de su estilo, no s6lo en
esta novela sino en toda su obra. Es fascinante
cuando va diciendo por ejemplo que “las
cosas empolvecen”; esa verbalizacion del
sustantivo le da vida, dialéctica, a nuestro
idioma, es la posibilidad de decir més con las
mismas palabras. Con su estilo nos esta
diciendo que el idioma es para explorarlo,
para conocerlo, para manejarlo, no para
aquietarnos con él. Mario Escobar presenta
con su estilo la posibilidad dialéctica de la
lengua castellana, la versatilidad que nuestras

palabras se merecen.

Por ultimo, aunque no soy especialista en el
significado de los colores, algo me dice que
esta novela tiene por color el amarillo, como
el vestido de la ojiverde, como la tristeza del
maestro y como las despedidas, esas que, la
intuicion nos dice, son para siempre, asi como
el sentimiento que queda en el alma después
de leer la novela. Ese es su color, el que
recuerda la tierra de los funerales, en especial

cuando hay invierno.

El maestro escritor decia que no habia llegado
a ser nadie, que habia defraudado a muchos y
a él mismo; yo no sé entonces qué esperaban
y qué esperaba él, porque creo que con su
obra ya ha erigido un mundo, no sobre la
arena resbaladiza, sino sobre las palabras, esas
que, con el arte del cojo Hefesto, entrelazd
con firmeza para perdurar, para no morir, para

seguir hablando después de la muerte.
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*Luisa Cecilia Flérez Ruiz. Abogada y
escritora. Pertenecio durante varios afios al
Taller de Escritores de Mario Escobar
Velasquez. Un cuento suyo fue incluido en la
Antologia comentada de la literatura
antioguefa de Mario Escobar Velasquez,
cuya segunda edicion sera préximamente
publicada por la Editorial Universidad de
Antioquia.



