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Entre

Se conocieron hace ya muchos

anos, treinta tal vez. Hernan

Botero era entonces profesor de

literatura rusa. El dia en que los

presentaron, Natalia Pikouch iba vestida de
manera elegante y distinguida; los ojos, muy
grandes, muy verdes y muy tiernos, miraban

el mundo con nostalgia y melancolia.

Ese mismo dia, Natalia le dijo que mas que
rusa ella era ucraniana. Hernan entonces le
habl6 de Taras Chevchenko; de sus romances
de temas populares, perfectamente enraizados
en la tierra y en sus gentes; de sus novelas, en
las que se cuentan historias de muchachas que
vagan por la estepa en busca de oficiales del
gjército, a quienes adoran...; de sus pinturas,
en su opinién muy bellas. Mientras Hernan
habla, Natalia lo escucha con asombro. De
pronto él se da cuenta de que Natalia esta

llorando.

Ella le ruega que continGe, que la disculpe,
estd muy emocionada. No entiende como, en
un pais tan lejano y tan distante, pueda existir

alguien que conozca tanto al poeta nacional

amigos

Ilvan Hernandez

ucraniano. Ese dia comenz6 una amistad que

todavia persiste.

Dias después se ven de nuevo. Natalia le
cuenta que es madre de un bebé que vive en
Kiev con la abuela. El nifio nacié en
Colombia y ella, ante la imposibilidad de
darle el sustento, se ha visto obligada a
separarse de él y enviarlo a Rusia; muy pronto
lo traerd a vivir a su lado. Si ahora lucha por
establecerse en Colombia, es porque quiere
gue su hijo viva y crezca en un medio que no
sea el asfixiante y enloquecedor de la Unidn
Soviética. Ella naci6 y creci6 en el miedo
propio del régimen comunista, y esta
dispuesta a hacer todo, casi todo, para que él

corra con mejor suerte.

Durante un tiempo Natalia asiste al curso que
Hernan dicta en la universidad. Ella lo oye
siempre con asombro y entusiasmo. A veces,
solo a veces, interviene en clase. De tarde en
tarde él le pide que lea en ruso un fragmento o
un poema de un autor. Cuando salen de clase,
ya en la cafeteria, hablan de Rusia, de sus
escritores, su musica, su ballet y su teatro. No
en todo, sin embargo, estdn de acuerdo:

Natalia adora, literalmente, a Solzhenitzin, a
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Pasternak y a Gorki, autores por quienes
Hernan no siente excesivo entusiasmo; en
cambio comparten su admiracion  por
Goncharov, Andreiev, Leskov y Lermontov.
Hablan de las tradiciones cosacas, de las
tiranias de los zares, de Pedro I, de San
Petersburgo, de la crueldad del pueblo ruso,
de los Nicolases y las Catalinas. Natalia esta
orgullosa del ballet ruso; le basta, dice, con
mirar un segundo a un bailarin para saber si es
ruso o no; los bailarines franceses,
americanos, alemanes no tienen esa gracia
divina que los rusos poseen por el s6lo hecho
de ser rusos: ¢y si no, como explicar que haya

existido una Ana Pavlova o un Nijinsky?

Comparten su admiracion por Chaliapin, se
emocionan oyendo a Mussorgsky, Borodin,
Stravinski 'y Rachmanninof; Hernan, sin
embargo, desespera ante la indiferencia de

Natalia por Tchaikovski.

Poco después Hernan le cede el curso de

literatura rusa.

A veces, comparten sus tertulias con el doctor
Alonso Cortés, médico y poliglota, quien
toma clases de ruso con Natalia. Hernan y él
hacen muy buena amistad, basada en el carifio
mutuo hacia Natalia; ademas, seguramente, en
la admiracién que cada uno siente por la

inteligencia del otro.

Por esa época, Nicolds, el hijo, esta ya con

Natalia. Mientras Hernan y ella conversan y

oyen mdasica, el nifio juega. Natalia le habla a
veces en espariol, a veces en ruso. Kolia es un
nifio lindo y travieso. Ella lo llama Kolia
cuando estan solos o cuando Hernan esta con

ellos. Si hay alguien mas lo Ilama Nico.

El muchacho crece, estudia, se gradda como
ingeniero. La noche en que Natalia muere,
Herndn Ilama por teléfono a su casa y
pregunta: “;Con quien hablo”? y el hombre le

responde: “Hola Hernan, te habla Kolia”.

Hernan cuelga el teléfono, esta visiblemente
emocionado.

*lvan Hernandez. Escritor, traductor, editor, y
profesor de literatura jubilado de la Universidad
de Antioquia. Ha publicado las novelas De
memoria y Las hermanas, y el libro El sefior de la

tienda y otras cronicas.



