

Entre amigos

Iván Hernández

Se conocieron hace ya muchos años, treinta tal vez. Hernán Botero era entonces profesor de literatura rusa. El día en que los presentaron, Natalia Pikouch iba vestida de manera elegante y distinguida; los ojos, muy grandes, muy verdes y muy tiernos, miraban el mundo con nostalgia y melancolía.

Ese mismo día, Natalia le dijo que más que rusa ella era ucraniana. Hernán entonces le habló de Taras Chevchenko; de sus romances de temas populares, perfectamente enraizados en la tierra y en sus gentes; de sus novelas, en las que se cuentan historias de muchachas que vagan por la estepa en busca de oficiales del ejército, a quienes adoran...; de sus pinturas, en su opinión muy bellas. Mientras Hernán habla, Natalia lo escucha con asombro. De pronto él se da cuenta de que Natalia está llorando.

Ella le ruega que continúe, que la disculpe, está muy emocionada. No entiende cómo, en un país tan lejano y tan distante, pueda existir alguien que conozca tanto al poeta nacional

ucraniano. Ese día comenzó una amistad que todavía persiste.

Días después se ven de nuevo. Natalia le cuenta que es madre de un bebé que vive en Kiev con la abuela. El niño nació en Colombia y ella, ante la imposibilidad de darle el sustento, se ha visto obligada a separarse de él y enviarlo a Rusia; muy pronto lo traerá a vivir a su lado. Si ahora lucha por establecerse en Colombia, es porque quiere que su hijo viva y crezca en un medio que no sea el asfixiante y enloquecedor de la Unión Soviética. Ella nació y creció en el miedo propio del régimen comunista, y está dispuesta a hacer todo, casi todo, para que él corra con mejor suerte.

Durante un tiempo Natalia asiste al curso que Hernán dicta en la universidad. Ella lo oye siempre con asombro y entusiasmo. A veces, sólo a veces, interviene en clase. De tarde en tarde él le pide que lea en ruso un fragmento o un poema de un autor. Cuando salen de clase, ya en la cafetería, hablan de Rusia, de sus escritores, su música, su ballet y su teatro. No en todo, sin embargo, están de acuerdo: Natalia adora, literalmente, a Solzhenitzin, a

Pasternak y a Gorki, autores por quienes Hernán no siente excesivo entusiasmo; en cambio comparten su admiración por Goncharov, Andreiev, Leskov y Lermontov. Hablan de las tradiciones cosacas, de las tiranías de los zares, de Pedro I, de San Petersburgo, de la crueldad del pueblo ruso, de los Nicolases y las Catalinas. Natalia está orgullosa del ballet ruso; le basta, dice, con mirar un segundo a un bailarín para saber si es ruso o no; los bailarines franceses, americanos, alemanes no tienen esa gracia divina que los rusos poseen por el sólo hecho de ser rusos: ¿y si no, cómo explicar que haya existido una Ana Pavlova o un Nijinsky?

Comparten su admiración por Chaliapin, se emocionan oyendo a Mussorgsky, Borodin, Stravinski y Rachmanninof; Hernán, sin embargo, desespera ante la indiferencia de Natalia por Tchaikovski.

Poco después Hernán le cede el curso de literatura rusa.

A veces, comparten sus tertulias con el doctor Alonso Cortés, médico y políglota, quien toma clases de ruso con Natalia. Hernán y él hacen muy buena amistad, basada en el cariño mutuo hacia Natalia; además, seguramente, en la admiración que cada uno siente por la inteligencia del otro.

Por esa época, Nicolás, el hijo, está ya con Natalia. Mientras Hernán y ella conversan y

oyen música, el niño juega. Natalia le habla a veces en español, a veces en ruso. Kolia es un niño lindo y travieso. Ella lo llama Kolia cuando están solos o cuando Hernán está con ellos. Si hay alguien más lo llama Nico.

El muchacho crece, estudia, se gradúa como ingeniero. La noche en que Natalia muere, Hernán llama por teléfono a su casa y pregunta: “¿Con quien hablo?” y el hombre le responde: “Hola Hernán, te habla Kolia”.

Hernán cuelga el teléfono, está visiblemente emocionado.

**Iván Hernández. Escritor, traductor, editor, y profesor de literatura jubilado de la Universidad de Antioquia. Ha publicado las novelas De memoria y Las hermanas, y el libro El señor de la tienda y otras crónicas.*