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Como un signo + cuartean la 

ciudad la carrera de Carabobo 

y la calle de Ayacucho; aquélla del 

Norte al Mediodía; ésta de Oriente a Ocaso. 

Ni una ni otra enmarcan la plaza principal, 

cual si quisieran valer por sus méritos 

propios. La carrera le pasa a una cuadra, por 

el Occidente; la calle a una cuadra, por el Sur, 

para formarle aledaños medio regulares, 

siquiera por dos lados, ya que la calle y la 

carrera opuestas rompen el paralelismo del 

trazado, con su desvío la carrera, la calle con 

unos quingos fementidos y afrentosos.  

A los tales debería jurar guerra a muerte la 

Sociedad de Mejoras Públicas, aliada con las 

potencias del Municipio y del Departamento, 

por más que se arruinaran en la lucha. Esa 

calleja angulosa, arrabalera y repelente, más 

para gitanos que para cristianos, es, en aquel 

punto tan céntrico, una ignominia para esta 

ciudad acicalada, que se gasta sus ínfulas y 

sus dineros en construcciones y reformas.  

Carabobo y Ayacucho son las vías más largas 

de la ciudad progresista. La carrera la parte 

muy gentil de banda a banda; la calle arranca 

de la propia ribera del Aburrá y se trepa 

glorificada hasta las alturas de Miraflores. A 

medida que se alejan de las estrecheces 

peninsulares, se ensanchan, se dilatan, se 

embellecen, bien así como las colonias de 

España se emanciparon. Por algo tienen 

nombres libertadores. Ni se sabe cuántas 

cuadras miden; pues esto de cortes en las 

vías públicas es aquí como la ética: cambia 

según el lugar y el tiempo. Tiradas a cordel 

ofrecerían una perspectiva admirable; 

divisaríanse confundidas en un punto oscuro, 

allá donde la visual termina.  

Bien se ve que los hijos de Pelayo, tan godos 

y tradicionalistas, quisieron imitar, en estas 

sus posesiones andinas, las calles irregulares 

y angostas de sus villejas castellanas. 

Tampoco era la época, ni menos ellos, para 

fundaciones por planos.  

Lo que es esta ciudad, erigida por don Miguel 

de Aguinaga, la fueron farfullando, no a ojo 
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de buen cubero, sino a la buena de Dios, por 

no decir a la diabla. Ni lo adecuado de la 

localidad, ni la alegría de su valle, ni la 

muralla azul de sus serranías, fueron 

poderosas a que estos fundadores, amigos de 

monasterios y santuarios, pusiesen alguna 

formalidad en el trazado o en el desarrollo de 

su villa, ennoblecida con todo y escudo y 

consagrada a María, en la más hebraica de 

sus advocaciones.  

Estos recintos, cerrados por casas, que llaman 

manzanas, y que suponen cien varas en 

cuadro, son aquí muy irregulares en sí 

mismos y harto desiguales entre sí por forma 

y por medida. Pocas tienen sus ángulos rectos 

y contadas las de lados iguales.  

Con frecuencia se pierde la recta en las 

demarcaciones murales, ya en línea 

quebrada, ya en línea ondulada, ya hacia 

adentro, ya hacia afuera de la calle. Hay 

manzanas en trapecios, en trapezoides y 

hasta en rombos; las hay combinadas, en 

rectas y curvas; las hay en formas al acaso; de 

las calles... ¡no se diga! Unas son culebras, 

otras garabatos, y algunas, mismamente esas 

centellas que pintan en los calvarios.  

Las gentes que vinieron después ¿qué iban a 

hacer para compaginar lo viejo con lo nuevo? 

Pues empeorar lo chapetón. Romper aquí; 

empatar allá; sacar manzanas en triángulo, en 

pentágono, en bonetes, en demonios 

coronados; apurar la hispánica torcedura: 

porque los muertos mandan, aunque nos 

pese a los vivos, mayormente en cosas que 

perduran.  

Pero esto es lo de menos; lo de más es 

aquello de topetarse unas calles con otras; de 

interrumpirse aquí para seguir más allá o para 

no seguir; es aquello de incomunicar, como si 

fueran para gafos o apestados. Estos resabios 

coloniales, o si se quiere estilos, en achaques 

de edificaciones y ensanches urbanos, apenas 

sí han desaparecido de quince años para acá. 

No hace veinticinco principió el trazado de 

estas hermosas calles de Caracas, Perú, 

Bolivia, La Argentina, y la Independencia, y, 

sin embargo, las cinco miden en su primer 

estadio  trunco, algo más de dos cuadras. No 

las partieron por la mitad como lo indica el 

sentido común. Tan vecinas y todo han 

quedado harto incomunicadas entre sí. 

Romperlas ahora sería empresa de urbe 

mundial y millonaria.  

El ensanche a la redonda, que ha surgido 

gradualmente y que se ajusta en lo posible a 

los planos del Medellín futuro, es 

rigurosamente regular en las partes 

recientes; mas, en el empalme y conexiones 

con lo anterior, pasa lo de siempre: añadijos y 

zigzags para empatar allá e ingerir acullá.  

Esta es la eterna historia. Sólo las ciudades a 

la yanqui, con planos y diseños antes de 

escoger el lugar ciudadano, se escaparán de 

este remendar incesante.  

A muchos dizque les gustan más las ciudades 

desconcertadas, torcidas, que las simétricas a 
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líneas y a ángulos rectos. Si son Roma y 

Toledo, París y Edimburgo, claro que deben 

encantar con sus disloques centenarios: son 

documentos en piedra y barro cocido; son 

poesía e historia. Mas, Pero Grullo, el gran 

sabio, nos ha revelado en muchísimo secreto, 

por supuesto, que las ciudades nuevas, que 

nada documentan, que no tienen el alma del 

pasado, deben ser a codal y a escuadra. El 

futurismo tendrá de esmerarse mucho en 

geometría y claridad, para que se entiendan 

bien sus confusiones.  

No sabemos si Medellín habrá perdido o 

ganado con sus muchas y diversas 

torceduras, toda vez que no la hemos 

conocido de otro modo. Mas, cabe  suponer 

que, si la duquesa de Eboli fue toda una 

beldad con su bizquera, más y mejor lo 

hubiera sido con ojos buenos y sanos.  

Si a los de aquí se nos hace a veces medio 

enredada nuestra ciudad querida, ¡cuánto 

más se les hará a los extraños! Y eso que está 

muy bien numeradita, con todas las reglas del 

caso, por calles, carreras y avenidas. Pero 

sólo el numerista, si saca el plano, puede 

saber por dónde principia y por dónde sigue 

la numeración de varias vías. Pues ha de 

saberse, por si alguien lo ignorase, que aquí 

hay carreras, numeradas y todo, de dos y tres 

cuadras. Hay una, por cierto, muy céntrica y 

arzobispal, que sólo mide una mera, y eso 

algo escasa; así como hay otras cuya 

numeración sigue a saltos, a través de calles y 

manzanas, cual si fuesen la hebra de una 

basta, o las aguas del Guadiana.  

¿Quién no se deshila así? Y tanto, que, el dar 

aquí la dirección de una casa por el número 

de su calle, es hablar en sánscrito. Y no 

porque la gente no quiera habituarse al 

sistema numeral de las ciudades 

norteamericanas. Nos habituaríamos luego al 

punto. ¡De más! Aquí nos pirramos por las 

novedades, máxime si son de esos yanquis 

tan parecidos a nosotros, no tanto por lo 

positivistas, cuanto por lo broncos. Sino que 

para aprender esta numeración se necesita 

estudio y perseverancia; y aquí somos muy 

desaplicados e impacientes.  

Así es que el indicar las calles por nombres y 

no por números es más necesidad que 

ranciera.  

Y no somos tan católicos en apodos callejeros 

como en lo demás. Dos solamente de 

nuestras vías llevan nombre de santo, y eso 

por ser el uno futurista findemundo y el otro 

homónimo de lugar de batalla en la rebeldía 

contra la Madre España. Pero, como somos 

lógicos y devotos, dedicamos boticas a santos 

milagrosos para que no nos maten las 

recetas.  

La geografía suramericana y la epopeya patria 

dominan la nomenclatura de calles y de 

puentes. Se ve nuestra tendencia a la 

sabiduría y a la gloria. El Palo, Bomboná, 

Juanambú, Caracas, Cundinamarca, La 

Argentina, Cúcuta, Bucaramanga, tienen por 
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estas calles de Dios sus oficiales 

consagraciones. Confundimos en ellas 

ciudades con departamentos; nuestra nación 

con sus hermanas del Sur. ¿Por qué esta 

pleitesía nominal con las de dos capitales de 

Santander, cuando no se le rinde a ninguna 

otra de los doce departamentos restantes? 

¿Será por simpatía con aquella tierra 

arrugada como la nuestra? ¿Será por llevar el 

nombre de aquel varón altísimo, héroe y 

legislador?  

Conste, en fin, que el trazado de nuestra Villa 

es confuso; que Ayacucho y Carabobo, únicas 

a quienes no interrumpe vía alguna, son 

paladinas y triunfales como los hechos que 

conmemoran.  

Dicen libros muy sabios de filósofos 

patagones, que el enredo material enreda los 

espíritus. Según eso, el alma medellinita debe 

ser una maraña. ¡Hasta lo será! Aquí no hay 

tipo ni agrupación que puedan encarnar esta 

montanera tan heterogénea. Ni el interés 

pecuniario, ni el amor al suelo y al trabajo, ni 

la misma verbosidad hiperbólica, son aquí 

generales. Sólo la autonomía individual 

puede sumarnos, porque aquí cada uno es 

Juan Memando y... ¡San sea cabó!  
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*Tomás Carrasquilla. Escritor antioqueño (Santo 

Domingo, enero 17 de 1858Medellín, diciembre 19 

de 1940), autor de numerosos cuentos y novelas, 

entre las que se cuentan: Frutos de mi tierra, 

Grandeza, El zarco, La marquesa de Yolombó y 

Hace tiempos.  Este breve texto hace parte de la 

compilación de ensayos titulada Medellín. 


