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En el parque Berrío 

Durante varios días estuve observando en 

dicho parque. Parado en la esquina de don 

Emilio Paila, conté mil transeúntes…; entre 

ellos, tres “blancos” dudosos. Un policía me 

dijo que dos eran libaneses. Dato curioso: el 

“blanco” colombiano, si bien, aseado, se 

adivinaba que carecía de ropas de repuesto. 

Cara triste, embobada, y dizque iba para “Las 

Empresas Públicas Municipales” a ver si lo 

colocaban. Había sido congresista, pero, 

creyendo que el asunto duraría, gastó el dinero 

con unas señoras de Bogotá. 
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La naturaleza tiene sus leyes inflexibles: estos 

“blancos” culirrotos y yo, entregado a 

filosofar en la esquina “don Paila”, estamos 

sufriendo las consecuencias de la conquista y 

colonia; mucho hicieron sufrir a indios y 

negros nuestros antepasados. Por eso no me 

quejo de que Fernández Botero y Pedro 

Claver se venguen en mí. Nosotros, débiles 

descendientes, tenemos irremediablemente 

que ver y oír a los motoristas, radiodifusores, 

gerentes de empresas públicas y de tabaco. 

¡Pero hay consuelo! Los anestésicos sirven 

para el dolor físico y la filosofía para el alma. 

Yo me siento alegre en esta esquina del 

Parque, antigua esquina de “don Paila”. De 

todo se puede sacar alegría. Ayer filosofaba 

en un tranvía, teniendo al frente, repantigado 

en dos asientos, ahíto, en mangas de camisa, a 

un motorista parecido al mono grande que 

había en Marsella: él estaba ahí, echándole el 

vaho, bregando por convencer a una 

muchacha, hija de un “blanco” de Envigado… 

¡Y la muchacha se dejaba! ¡Las muchachas ya 

no creen en los Prelados! ¡Lo más cochino es 

una mujer liberal! 

 

*************************************

*************** 

Envigado, abril 1º de 1936 

 

a don Guillermo Johnson 

Medellín 

 

Muy querido amigo: 

Permítame felicitarlo por su librería y editorial 

La pluma de oro. 

Usted le ha dado novedad a esto de librerías  

en Medellín. Usted, y el doctor Marco Aurelio 

Arango con su editorial Atlántida, están 

remozando el espíritu antioqueño. 

Hacía falta ese lugar en la carrera Carabobo, 

en ese rincón o remanso de la calle populosa, 

la más antioqueña de Medellín. Precisamente 

allí donde es mayor el tráfico, yendo de sur a 

norte, a poco de pasar el Palacio de Justicia, 

sale repentinamente una casa y se mete en la 

calle, angostándola y dejando un rincón, 

formando un ángulo recto: pues allí, en ese 

remanso, era el lugar propio para vender el 

libro moderno, las ediciones baratas y 

elegantes de “las obras maestras”. 

 

¿Ha puesto usted la atención en estos 

automóviles modelos 1936, tan lanzados, tan 

ruteros, tan livianos y tan poderosos? Pues en 

su Pluma de oro vende usted esas ediciones de 

“las obras maestras”, ligeras también, 

lanzadas también, ruteras poderosas de los 

caminos del alma. 

 

La Librería, en Medellín, era, hasta usted, 

almacén pesado, carísimo, en donde se 

entraba de vez en vez a bregar por comprar las 

ideas generales, o bien, a comprar “un libro 

para regalo en los exámenes de la Universidad 

o en el acto público de los reverendos padres”. 
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Recuerde usted u observe esas librerías, con 

sus mamotretos de a cinco pesos, empolvadas 

ya las partes superiores del rimero de hojas… 

 

No; era preciso hacer que el libro fuera 

poderoso andarín, barato, de bolsillo. Marco 

Aurelio Arango en su Atlántida y usted en su 

Pluma de oro, han dado lo que necesitábamos 

en Colombia: ya no habrá esas ediciones 

colombianas que parecen todas informes de 

Asamblea, o bien, de cuadernillos gruesos, 

como si fueran sacos de cabuya doblados. 

¡Qué hermosas ediciones hace la Atlántida! 

 

A su Pluma de oro entra ahora la muchacha 

que desciende de su automóvil, y que irá  de 

paseo mañana domingo y que desea llevar un 

libro suave, consonante con sus emociones 

amorosas. Necesita un libro que la acaricie 

allá, bajo el boscaje antioqueño y que pueda 

dejar allá, tirado sobre la hojarasca, en 

recuerdo de su amor fugaz. Entra también el 

señor grave que se irá mañana en avión y que 

desea coger algunas ideas sobre derechismo o 

izquierdismo, para poder conversar en 

Bogotá, con “esos jóvenes de los cafés y los 

ministerios”. Si no lo hiciere, ¿cómo logrará 

que le otorguen la concesión para platanales 

en Urabá? El señor Cura entra también a 

buscar la biografía de Jesucristo, la de San 

Pablo o la de San Luis, para sus bellos 

sermones en el pueblo lejano… ¡Todo ello por 

0,40, 0,50, o 0,60!... 

 

¡Eso hacía mucha falta, don Guillermo! 

 

Reciba un abrazo por ese remanso del espíritu 

que tiene usted en Carabobo, precisamente en 

el rincón que forma una casa que se sale 

impertinentemente a media calle, como para 

atajar al judío antioqueño, diciéndole: “Entre 

usted a La pluma de oro”.  

 

*Fernando González. (Envigado-Antioquia, 

1895-1964). Polémico escritor y pensador 

colombiano, autor de numerosas obras entre 

las cuales se cuentan: Viaje a pie, Mi Simón 

Bolívar, Don Mirócletes, El hermafrodita 

dormido, Mi compadre, Salomé, El 

Remordimiento, El maestro de escuela, 

Cartas a Estanislao, Los negroides, 

Santander, y el Libro de los viajes o de las 

presencias. Entre 1936 y 1945 editó la Revista 

Antioquia, de la cual extractamos estos breves 

fragmentos (Medellín, Editorial Universidad 

de Antioquia, 1997).   


