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Dos salubristas y

universitarios esencilales:

Heéctor Abad Gomez y Leonardo Betancur

Unidos pero muy distintos

Los uni6 su manera de entender y ejercer la
medicina. Los unid la salud publica, tarea
alrededor de la cual articularon buena parte de
sus suefios, proyectos y realizaciones. Los

unié la Universidad, espacio vital vy

permanente de ambos, de donde fueron

profesores, jefes del Departamento de

Medicina Preventiva, lideres estudiantiles y
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profesorales. Y los unid para siempre y para

todos, el disparo final que los asesiné a
mansalva, en el mismo minuto y en pleno
gjercicio del otro vinculo esencial: la defensa
de los derechos humanos. Muy unidos, pero

muy distintos.

Los separ0, al nacer, un cuarto de siglo. El
Doctor Abad nace en la primera posguerra, en
1921, en el suroeste antioquefio, en Jerico,
liberal

hijo de un notario y nieto de
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agricultores. Leonardo nace el 13 de febrero
de 1946, también en el suroeste de Antioquia,
en Titiribi, en la segunda posguerra, hijo de
albafil. Abad desarrolld6 méas el perfil de un
intelectual, de un pensador-evocador, de un
investigador-creador. Leonardo  fue
esencialmente un militante, un estratega, un
organizador, un activista. Abad hablaba y
escribia, Leonardo hablaba, pero nunca
escribié nada. Mientras Leonardo fue siempre
en una misma direccion, Abad entraba y salia,
iba de derecha a izquierda buscando el punto
medio, su mesoismo. Abad se abrié y se
desde ambito

conecto temprano  al

internacional con su posgrado y sus
posteriores consultorias en Asia y Ameérica.
Leonardo permanecidé en su tierra, abierto y
sintonizado desde ella al internacionalismo y a
las inquietudes y a los aportes externos. Abad
fundo en agosto de 1945 su periddico U-235
con ideas liberales que conmovieron a la
Facultad y a la region. Leonardo retomé otro
cuarto de siglo después, al calor de la ola
libertaria originada en Francia, el mismo
periddico, pero con nuevo apellido: U-235
Epoca de Liberacion. Abad alcanzé a merecer
con creces y a cultivar con empefio la imagen
de un Maestro, Leonardo fue para siempre
Compariero. Abad poeta, Leonardo bohemio.
Imposible separarlos, pero mal hariamos en
pretender homologarlos, porque fueron uno
para muchas cosas y distintos para tantas

otras.

Dos salubristas esenciales

En Héctor Abad y Leonardo Betancur, la
Salud Publica no fue sélo una profesion o un
empleo. Ni menos aln un negocio. Fue una
manera de vivir. Expresaba la sintonia entre
su ser individual y su entorno. Entre sus
paquetes bioldgicos y su mundo social. Entre
su vocacién y su deseo. No la aprendieron de
afuera hacia adentro. La vivieron en un
movimiento permanente de dentro hacia
afuera y de afuera hacia adentro. La
ensefiaban con palabras y con hechos, en
salones y en la calle, administrando y
dirigiendo, investigando y actuando. Era una
de sus vidas, porque vivieron intensamente
muchas otras vidas. Era una de sus pasiones,
porque fueron apasionados de todo lo que
querian y hacian. Era su clima y su medio. Su
forma casi natural de aproximarse a la
realidad. Por todo esto y por mucho mas no
calificarlos salubristas

dudo en como

esenciales.

la Salud PuUblica?

riesgos de la

¢(Qué era para ellos
Corriendo  todos los
simplificacion, me arriesgo a enunciar las que
considero fueron sus cuatro dimensiones

fundamentales de la Salud Publica:

. La salud publica: un campo de lucha
por la vida

En resumen, ambos fueron luchadores por la
vida, y la salud publica fue una de sus armas

favoritas. El horizonte maximo de la salud es
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la vida y la defensa de la vida, de sus
posibilidades, de su calidad, y la convivencia
es la principal tarea de la sociedad en su

conjunto, y de cada individuo en particular.

No defendieron la vida sélo en el discurso.
Hacian salud publica defendiendo la vida
sana, con agua y leche limpias. Por eso las
denuncias germinales del Abad joven en U-
235y por eso sus debates en las corporaciones
publicas de Antioquia. Queria como salubrista
una vida sin pardsitos ni micoorganismos
nocivos. Por eso luché en la campafia de
desparasitacion en el municipio de Santo
Domingo, Antioquia, en el enfrentamiento de
la fiebre amarilla en el Putumayo y en la
riesgosa y precoz vacunacion masiva contra la
poliomielitis en el municipio de Andes,
también en Antioguia.

Y por eso el trabajo de Leonardo en
campamentos universitarios, movimiento al
gue estuvo vinculado durante toda su etapa de
estudiante de medicina, y con el cual construia
escuelas y caminos rurales. Por eso también
trabaj6 Leonardo durante afios con los
sectores marginales del sector denominado —
sin eufemismo alguno— del Basurero,
ayudando a organizarse y a evitar contagios

casi inevitables en ese medio.

No so6lo salud publica para sanear ambientes
fisicos y prevenir enfermedades. Querian la
vida con educacion, vivienda, empleo y
alimentacion adecuados para todos. Por eso se

fue Abad, ante el desconcierto y la censura de

muchos, a trabajar en el Instituto Colombiano
de la Reforma Agraria a promover la
modalidad organizativa de la accion comunal
y a apoyar el programa Futuro para la Nifiez.
Avanz6 con su salud pablica hacia la defensa
de la vida social, de la vida en colectivo,
organizada y participativa. Por eso presidio,
organiz0 y apoy0 asociaciones profesionales y
gremiales. Y culmind su salud publica
defendiendo la convivencia ciudadana y la
tolerancia bajo las banderas de los derechos
humanos. Por eso se vinculd al Comité por la
Defensa de los Derechos Humanos. Por eso
alz6 su voz por los que no la tenian para

denunciar y acusar.

Por las mismas razones Leonardo milito sin
pausa en organizaciones campesinas, obreras
y gremiales, defendiendo minimos de
dignidad y construyendo ciudadania. Aln en
el momento dificil de su detencién en la
carcel de Bellavista, entre el 6 de mayo y el 6
de noviembre de 1979, en el oscuro momento
de la caceria de brujas del gobierno de Julio
César Turbay Ayala, dedicé su tiempo de
prision a curar y a alfabetizar compafieros de
prision. Alli, justo en el escenario de negacion
de los derechos humanos, reforz6 su decisién
de luchar por ellos, y desde entonces se
vinculé sin descanso a esa causa, muy cerca
de Abad. De la lucha por la sobrevivencia
avanzaba a la lucha por la convivencia. Del
trabajo en el campo de la vida individual al
trabajo en la colectividad. De la vacunacién a

la organizacion. Del discurso a la practica.
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Del analisis a la denuncia. De la denuncia a la
lucha, y de ésta a la muerte. Fue su salud
publica, la de la vida.

Hoy, cuando se reconoce en el nivel
continental una crisis general de la salud
publica, se acepta que su reconocimiento pasa
por retomar este norte y objetivo supremo de
la defensa de la vida humana y por convertirla
en su idea fuerza y su razon ultima. Y en
esto, como en muchas otras cosas, Abad y
Leonardo no s6lo fueron visionarios, sino
también testimonios vivos. Tan vivos antes

como después de la muerte.

. La salud publica como saber y como
practica

Para ambos, la salud pablica era un saber. Un
saber de la vida, de la sociedad, del poder, de
la organizacion y las instituciones, del
acontecer colectivo, de la enfermedad y de la
muerte; s6lo  médico,

por tanto, no

cuantitativo o bionatural. Era un saber
maltiple, tedrico y préactico, transdisciplinario
y multiprofesional. Requeria de la matematica
y de la estadistica —de la que Abad fue
profesor en sus primeros afios de docencia—
pero las sobrepasa. Necesitaba de la
sociologia y de la antropologia —que también
ensefic— pero no se limitaba a ellas. Se
basaba en la epidemiologia —Abad fue uno
de los primeros epidemiologos, especie rara
por ese entonces entre nosotros—, pero
entendia que, a partir de ella, el trabajo apenas

empezaba. Suponia la economia politica

(campo en el que Leonardo incursioné desde
temprano) y la historia, otra de las pasiones
del Dr. Abad. Se enriquecia en el arte, se
expresaba en la musica, se hacia mensaje en la
poesia. Por eso, los intimos de Abad, méas que
medicos, lo fueron —entre otros— Castro
Saavedra, Arenas Betancur y Mejia Vallejo,
su paisano. Y por eso la compafiia de un
poema en el bolsillo de su saco al momento
del asesinato: “Ya somos el olvido que

seremos...”

Un saber asi requeria de bases solidas. Las
adquirieron en la Facultad donde se graduaron
de médicos: Abad el 19 de abril (solo azar?)
de 1948 y Leonardo en 1971. En el posgrado
en Salud Publica: Abad en Minneapolis,
Leonardo en la Facultad creada por Abad en
la propia Universidad de Antioquia. Estas
bases las desarrollaron a lo largo de todas sus
vidas. Fueron siempre estudiantes, aprendices
con ganas insaciables de saber siempre mas.

Un saber asi era también dificilmente
aceptable y asimilable por el saber médico
convencional, de rigidas fronteras y poder
excluyente.  Por

eso subvaloraron 'y
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persiguieron a Abad los que él llamaba las
“vacas sagradas” de la medicina paisa. Y por
eso tuvo fuerza para avanzar hacia lo que
consideraba un nuevo saber, hijo de la salud
publica y nieto de la medicina, segin su
propio simil. Ese nuevo saber seria la
poliatria, la ciencia del bienestar humano. Si
bien le dedico trabajo y una publicacién, la
poliatria necesitaba mas de lo que pudo darle
y desafortunadamente no alcanzé a echar

raices.

Sin duda, por su perfil y por su historia, al

saber de la salud publica le aportdé méas Abad
que Leonardo. Pero para ambos, mas que un
saber, la salud publica era un hacer. Un hacer
linea

social. Un hacer en colectivo. Una

sostenida de acciones, organizaciones,

servicios, decisiones y ensayos. Por eso las
camparfias anotadas, por eso alternaron cargos
en la Jefatura del Departamento de Medicina
Preventiva de su Facultad desde 1956 hasta su
muerte, y por eso el empefio de Abad en la
idea y realidad de las Promotoras Rurales de
Salud. Al

comentario. La promocion de la salud es una

respecto, vale la pena un

antigua idea de la salud publica que hoy
renace, estd de moda y la presentan algunos
como la panacea del futuro. También en esto,
pero sin lo de panacea, Abad se anticip6 y no
se quedd en la idea sino que, a raiz de lo que
observd en México, la concretd, le dio un
instrumento eficaz: las promotoras rurales de
salud. Las empez6 a formar en 1956 en Santo
Para 1968,
Ministro de Salud otro quijote de la salud

Domingo, Antioquia. siendo
publica de este pais: Antonio Ordofiez Plaja,
se les da reconocimiento académico y
administrativo y se intenta extenderlas a todo
el territorio nacional. Y a los veinticinco afios
de iniciado el trabajo, llegan a la cantidad no
despreciable de 5000, “mis cinco mil novias”
como las llam6 el propio Abad en el
enamorado articulo periodistico del 23 de
agosto de 1981.

No so6lo promotoras rurales. También
salubristas. En 1964 Abad fundo6 las Escuela
Nacional de Salud Pudblica, proyecto conjunto
entre el Ministerio de Salud y la Universidad
de Antioguia. Fue su primer director, su
orientador original. En el camino, la relacién
del Maestro y su Escuela fue turbulenta. El se
reconocia también, desde Asia lo explicité en
como creador de

mas de una carta,

antiescuela. No se asustaba con las
discusiones cuando sus discipulos, Leonardo y
yo entre ellos, lo enfrentdbamos, o cuando los
ritmos y directrices de su Escuela eran
distintos de los suyos. Termind por sentir mas

proximo su Departamento de Medicina
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Preventiva de la Universidad de Antioquia, al
gue volvia siempre. No asi a la Escuela. Hoy,
como Facultad, la Escuela lleva su nombre. Y,
ojala, mas que el nombre, lleve adelante lo
mejor de su mensaje.

Y tampoco  formaron solo salubristas.
Propiciaron también la formacion de lideres
sindicales. En 1981 Leonardo fue co-fundador
de la Escuela Nacional Sindical en donde
todavia se siguen formando obreros y

conciencia obrera. Fue su primer director

entre 1981 y 1983 y estuvo en su Consejo

Directivo hasta 1985.

Sigue necesitando con urgencia la salud

publica reajustes en su marco conceptual, en
su cientificidad y en sus préacticas. Debe estar
méas cerca de los escenarios de la vida
cotidiana de la sociedad y menos pegada
exclusiva y nostalgicamente al medio
Debe

matematico, pero no puede seguir mirando

hospitalario. restablecer su rigor
con desprecio los esenciales aportes de las
ciencias humanas y sociales. No puede
olvidarse de la enfermedad, pero tiene que
adentrarse mucho mas en los arcanos de la
vida, en los aspectos positivos de la salud y en
los misterios de la muerte. Mas ciencia,
nuevas practicas, mas espacios. Y mucha,

muchisima mas vida.

. La salud publica como cultura de la

salud y de la vida

Nieto de agricultores de Jerico el uno, y de
albafiil y familia campesina, el otro,
asimilaron que el campo de la salud era
también un campo de siembras y cultivos, de
abonos y cosechas. De muchas siembras y
lentas cosechas.

Fueron, en sintesis, sembradores. De ideas y
dudas, de suefios y experiencias, de amores —
lo saben muy bien Dofia Cecilia, el amor y
compariera inseparable de Abad desde el 16

de septiembre de 1950 hasta siempre, y

Cecilia, la compafiera de Leonardo desde

1971, la madre de sus tres hijos, uno de los
cuales ya no nos acomparia por esos absurdos
gue padecemos sin entender jamas—. Como
sembrador de dudas y de ideas, reconocemos
a Abad como Maestro, uno de los oficios que
mas amé y que mejor supo desempefiar.
Como sembrador de hijos y de nietos, lo
reconocemos como padre y abuelo quienes
tuvieron la dicha y el orgullo inagotable de
serlo. Como sembrador de proyectos y de
acciones, lo reconocemos como gerente,

dirigente, vicedecano o jefe de todas las
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empresas e instituciones que le dieron la

oportunidad de serlo.

Lo sabia Abad desde
cuando particip6 en el Colegio de Sevilla, en
el Valle del

Simiente, su primer periddico estudiantil.

Eran sembradores.

Cauca, en la redaccion de
Cuando en la época del cuarenta sacudio a la
Facultad de Medicina de la Universidad de
Antioquia con su explosivo U-235. O cuando
al empezar los ochenta ayud6 a refrescar la
misma Facultad con Viento Nuevo, la Gltima
revista estudiantil en la que comprometié su
nombre. Y lo sabia Leonardo desde sus
estudios primarios en Titiribi, secundarios en
Envigado, y universitarios, con liderazgo
reconocido, en el momento de mayor auge y

complejidad del movimiento estudiantil.

Sabian que para sembrar hay que remover la
superficie, abonar y hundir fuerte el azadén en
la entrafia de la tierra. Solo asi la semilla
penetra y se protege. Por eso Abad sintié el
grito de la reaccion de los sectores mas
conservadores de su Antioquia y soportd los
embates muy poco catdlicos de “La hora

catolica”.

Entendian que la cultura es un territorio de
cultivo de la diversidad, de explicaciones y
representaciones diversas sobre las realidades
con las que se convive o0 se suefia, de
comportamientos, valores y expectativas
diferentes. Lo llevaron al campo de la salud y

defendieron la necesidad de entender el

entorno del enfermo y de las enfermedades;
de cuidar la salud como una planta y la vida
como la mayor rigueza. Sin proponérselo
fueron agricultores de lo que hoy llamamos
“nueva cultura de la vida y la salud”. En 1972
Leonardo se va al Guaviare y en San José se
aproxima a otra cultura: la de los indigenas. Y
establece una corriente de doble flujo desde su
saber y su préctica hacia y desde las de ellos.
Este contacto lo marca y le refuerza una de
sus notas dominantes: la tolerancia y la
concertacion. Ambos tenian madera tolerante
en un medio que ni lo era ni lo es.

Uno siempre siembra, dijo Abad. El
sembrador siempre nace, le dije yo cuando en
agosto de 1982 se jubil6 como profesor de
nuestra Facultad de Medicina y, como hoy lo
repetimos todos, al verlos nacer y renacer
cada dia en tantas partes.

Buen sembrador. Pero mal cultivador y
pésimo cosechador Abad. De tanto sembrar, 0
no le alcanzo6 la vida o le preocup6 menos
cosechar. Por eso algunos de sus proyectos
quedaron huérfanos o inconclusos. Por eso
algunas ideas: poliatria y mesoismo, por
ejemplo, no tuvieron los desarrollos que les
hubieran permitido mayor densidad y utilidad.
Por eso algunas experiencias no germinaron
como él lo sofid. Leonardo, en cambio,
sembré menos pero cultivd mucho mas sus
frentes, su tierra, sus tareas. La vida,
desafortunadamente, le negé el tiempo de casi

todas sus cosechas.
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La crisis actual de la salud publica pasa
también por la pérdida de su potencia seminal.
La histérica primacia del academicismo y el
burocratismo la han alejado de su tarea de
fermento, de su campo de siembras vy
cosechas. Hoy siembra poco. Casi no cava.
Repite mucho y casi no interroga. Acepta
rapido y se inclina y se deslumbra facil. Se
cree muy cientifica, eficiente y gerencial. No
siempre sabe valorar y asumir su papel
transformador, interrogador, confrontador. Su
futuro también tendrd& que ver con su
capacidad para recargarse de ideas Yy
preguntas, de dudas y proyectos, de energia
vital. La salud publica del futuro serd también
una nueva agricultura de la vida y de la salud.
Tendrd nuevos campos Yy  semillas,
agricultores y abonos mejor balanceados v,

ojala, mejores cosechas.

. La salud publica como accidn politica
Abad Gomez se autodefinié también como un
activista politico-social. 'Y Leonardo fue
exactamente eso para todos. Al igual que
Virchow un siglo antes, entendieron que la
politica era medicina a gran escala. Asi la
gjercieron, no como politiqueria ademas, sino
como la interpretacion y canalizacion de la
voluntad colectiva hacia la solucion de las
necesidades sociales. De hecho, en politica
partidista no les fue bien. La de derecha
consideraba a Abad demasiado de izquierda y
la de izquierda desconfiaba de sus afinidades

con la derecha. Esto, en un pais en el que la

afiliacion partidista cuenta tanto en la

distribucién del poder burocratico puede
explicar en parte por qué un hombre de su
talla y de sus capacidades nunca fue decano,
ni rector, ni alcalde, ni ministro. En realidad
solo tuvo cargos de mediano calibre.
Leonardo, por su parte, no tuvo ningun cargo
por fuera de la Universidad, con excepcion de
su paso por el Concejo de Medellin en 1980.
En cambio, en los campos en los que el poder
lo confieren el liderazgo, las ideas, la lealtad y
las convicciones estaba siempre en la primera

fila.

Apenas Abad recibia su titulo de médico, ya
estaba entrando en el campo de las decisiones
politicas de la salud publica regional. Muy
poco después estd ya en el nivel nacional
enfrentando epidemias, impulsando
vacunaciones o redactando proyectos de ley,
como el del afio del servicio social obligatorio
aprobado en 1948. Un poco méas adelante lo
encontramos ya en foros con organismos
internacionales y mundiales comunicando
experiencias locales, discutiendo proyectos
innovadores y, como siempre, aprendiendo y
polemizando. Sin perder el polo a tierra,
trabajaba al mismo tiempo en una de las
modalidades participativas de entonces, la
accion comunal, visitaba los distritos de riego
de la reforma agraria, iba a donde otros no
iban, tenia tiempo para oir a los que nadie

oye.
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Leonardo, desde antes de recibir su titulo de
médico, ya era un militante de la justicia y de
la dignidad. Va al Guaviare, vuelve a los
sindicatos, a las organizaciones barriales, a la
lucha politica dentro del movimiento
profesoral y estudiantil, a la participacion en
Firmes, cuando ese movimiento significaba

una aventura democratica.

Militaron ambos sin descanso — jy a qué
preciol — en un partido: el de los derechos
humanos. Desde alli pudieron enterarse de
muchas verdades no oficiales, de muchas
violaciones a todos los derechos. Fue una
militancia que los llevo de vereda en vereda,
de riesgo en riesgo, de dolor en dolor.
Incapaces de otorgar en silencio, hablaron,
batallaron, denunciaron. “Yo acuso” fue uno
de los mas vibrantes y valientes articulos
periodisticos del Dr. Abad, publicado en el
periédico EI Mundo, de Medellin el 4 de
agosto de 1979. Es posible que por acusar los
hayan acusado y que por hablar asi hayan

decidido silenciarlos.

No s6lo denunciaron, padecieron la violencia,
todas las violencias. Cinco de los compafieros
mas proximos del Dr. Abad fueron asesinados
en Sevilla en su primera juventud. Le golpeo
cerca la violencia politica desatada en 1948 y
salié del pais en 1950. Lo vimos enfrentar la
violencia policial contra marchas pacificas en
0 de otras causas

defensa del Hospital

universitarias. Leonardo creci6 en los

primeros afios de la etapa que conocemos

como de la Violencia en Colombia. Enfrento
la violencia de la fuerza publica contra las
manifestaciones de protesta y la insatisfaccion
estudiantil, padecié los allanamientos
frecuentes a su casa y a su privacidad, y fue
victima del encarcelamiento, ya sefialado, en
1979. La muerte violenta de ambos fue la
culminacién contra ellos del imperio de la
fuerza y la intolerancia.

Y estudiaron la violencia. EIl Unico escrito
que conservo de Leonardo es la transcripcion
de una conferencia suya sobre la violencia en
Colombia, dictada en la sede de la Asociacion
Médica de Antioquia en 1986, en la cual
diferencia las violencias econémica, politica y
social. Abad consider6 la violencia como una
expresion de desigualdades, un sintoma de
profundas enfermedades sociales y una
realidad culturalmente creada, en ocasiones
necesaria al organismo social. Fue el pionero
solitario de los estudios de epidemiologia de
la violencia al empezar la década de los
sesenta. La estudio e invitd a estudiarla. Le

hicimos caso demasiado tarde.

La presunta neutralidad politica de la salud
publica en nombre de la objetividad y la
racionalidad cientifico-técnica ha contribuido,
sin duda, a su distanciamiento de muchas
realidades y causas que le son esenciales. Y
en lugar de neutral, ha devenido complice,
ajena, insipida. No es que deba politizarse
coyuntural y subjetivamente. Es que la salud
publica es, por

esencia, politica. La
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Declaracion de Quit de septiembre de 1993
sefiala como tarea fundamental para
revitalizar y reencauzar la salud publica en
América Latina la recuperacién de su entidad
y de su compromiso politico. Esta tarea no es
exclusiva de los salubristas de escuela., ni
solo de los reconocidos y remunerados como
tales. Lo es de todos los que en el arte 0 en la
politica, en la ciencia o en la técnica, en la
calle o en las instituciones, luchan por la vida,
trabajan como agricultores de la convivencia y
el bienestar colectivo, construyen saberes y
practicas para mejorar la salud y prevenir
enfermedades y se arriesgan a hacer de la
politica, no una maquinaria para multiplicar
sus intereses, sino un instrumento para
demandar y ejercer el poder en la bisqueda de
solucion a las necesidades sociales, que fue lo
vivido y ensefiado por Héctor Abad Gomez y
por Leonardo Betancur con su vida. Y con su

muerte.
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