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Mujeres

escritoras,

Islam y el fantasma de Zulaikha

Elif Shafak

En la historia del Islam no hay una mujer peor
comprendida que Zulaikha la bella y pérfida
mujer de Potifar en la historia de José. Ella
fue la que intentd seducir a José y llevarlo a
un torbellino de adulterio y hedonismo
descontrolado. Fue quien, al ser rechazada por
haciéndolo

José, lo acusé6 de violarla,

encarcelar por afios en las horribles
mazmorras del régimen de Potifar. Y es quien
ha sido culpada, condenada y vilipendiada por
las autoridades religiosas conservadoras del

mundo isldmico. A través de los siglos, a los
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ojos de los conservadores, Zulaikha siempre
se ha destacado como un simbolo despreciable
de lujuria, hedonismo y, en dUltimas, de

maldad femenina.

En tanto que Zulaikha puede ser vista como
una mujer mala a los ojos de los musulmanes
conservadores, es percibida de una forma
completamente diferente por los Sufies. En la
mistica Sufi, Zulaikha simplemente representa
a una mujer sincera y locamente enamorada;
ni mas ni menos. Esta larga discrepancia entre
interpretaciones historicas (zahiri) y esotéricas
(batini) del Coran es poco conocida hoy en el
mundo occidental, como lo es tal tradicion
hermenéutica para la élite cultural de los

paises musulmanes.

En tanto que la novela como género se
constituye en el vehiculo de occidentalizacion
y en su mayoria es moldeada por una élite
cultural privilegiada, no es una coincidencia
que la sombra esotérica de Zulaikha no se
haya podido reflejar en la “novela del medio
Oriente”, como tampoco en la novela turca, en
un pais donde los procesos de
occidentalizacion y modernizacion se han
hasta sus dltimas

llevado a cabo
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consecuencias, en un intento por desprenderse
del pasado lo més rapido posible, borrando el
legado Sufi completamente.

Sorprendentemente, tanto para una élite
occidental como turca, la sexualidad y el
Islam  constituyen un par imposible de

considerar favorablemente. En cualquier
momento y lugar en que estos términos se
encuentran, casi automaticamente el tema se
vuelve, sino un problema, un trauma, y no se
requiere mucho tiempo para que se convierta
en un cuadro triste: una imagen que lleva el
recuerdo de matanzas por honor, escandalos
de virginidad, poligamia, homofobia y la
desaparicion de los cuerpos femeninos tras los
velos. Si bien no puede negarse, bajo ningln
punto de vista, la importancia de discutir estas
situaciones, lo es igualmente reconocer que no
es esto lo Gnico de lo que se trata la
sexualidad en el Oriente Medio. El tema del
sexo y la sexualidad en el Medio Oriente no
solo implica costumbres y prohibiciones,
cautividad y confinamiento. La sexualidad es
fisico,

también gozo y alegria, placer

gratificacion emocional y euforia espiritual.
Vida de Soliman (1558), Biblioteca del Museo

Asi

narrativa erdtica en los paises del Medio

mismo, hay una larga tradicion de

Oriente, prosas hermosas, bella y audazmente

rimadas.

Para citar algunos ejemplos, El libro de placer
(Bah Nameh) fue traducido varias veces y

asi como El jardin perfumado profusamente

leido en Irdn, por no mencionar Las mil y una
noches, donde la sexualidad se mostré y
celebr6 como una fuente prolifica de la vida
en numerosos cuentos. La ironia de los paises
musulmanes  abruptamente  modernizados
como Turquia es que las élites culturales han
perdido sus  conexiones con  Vviejas
traducciones de cuentos e historias eroticas.
La élite cultural turca se ha alimentado de su
propia tradicion cultural. Sus miembros con
seguridad conocen a Balzac, Flaubert y
Woolf, pero saben poco de la literatura

islamica o Sufi o de sus historias religiosas.
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La modernizacion “alla turca” significé una
ruptura en el tiempo donde pasado y futuro se
han distinguido uno del otro, y el altimo

valorado a expensas del primero. Hoy en

Una mezquita selytcida

113

Turquia, en aras de producir un ‘“arte
intelectual”, las antiguas fuentes de narracion
erdticas han sido erradicadas de la literatura
en general, y del género de la novela en
particular. Siendo el mas joven de todos los
géneros literarios en los paises musulmanes,
casi siempre la novela ha asumido su papel
como la voz de la burguesia, justo en un
momento en que existe una burguesia
musulmana minima, y ha sido, ademas, el
vehiculo para la occidentalizacion y la
modernizacion. De ahi que desde el comienzo
los novelistas se hayan separado de las
tradicionales  de

narraciones  orientales

erotismo.

El otro camino a lo largo del cual el amor vy el

placer se reverenciaron en los paises
musulmanes fue por la via de los Sufies. Para
los derviches, como dijo Ibu Arabi, no habia
religion mas sublime que la del amor. La
mistica islamica “seguiria la religion del
amor, por cualquier camino que tomara su

camello”.

De manera significativa, fue en contra de esta
cultura que las nociones de cielo e infierno,
virtud y pecado, perdieron su significado.
Como dijo Omar Khayyam: “El infierno es
una chispa de nuestro dolor infructuoso, el
cielo un respiro de nuestros tiempos de
alegria”. La exaltacion Sufi del amor, en
contravia de las ensefianzas de los ortodoxos,
resond con historias perdurables de amor,
profundamente enraizadas en las culturas del
Medio Oriente tales como los cuentos de
“Layla y Majnun”, “Salaman y Absal”, “La
polilla y la vela”, “El ruisefior y la rosa” y

especialmente, “Yusuf y Zulaikha”.

Cuando era nifia experimenté, de primera
mano, dos lecturas diferentes del Islam. Como
hija de una madre soltera, hubo momentos en
que creci con dos abuelas diferentes. A
primera vista estas mujeres eran bastante
parecidas: ambas turcas, venian de clases
sociales similares y eran musulmanas. La
madre de mi padre era una seguidora de la
religion del miedo. La faceta Jalal de Ala le
[lamaba la atencion méas que cualquier cosa.

Ella me ensefié sobre la mirada patriarcal,



a e ila
cull ural

UNIVE] DAD
DE ANTIOQUIA

paternal y celestial, siempre fija desde arriba
para anotar todos mis pecados cometidos aqui
abajo. Yo llegaba de su casa traumatizada, sin
poder ir al bafio de miedo de que Alad me viera
desnuda, avergonzada del cuerpo que me
habia dado.

Poco después, me mudé a la casa de mi otra
abuela y entré asi a un universo iridiscente,
repleto de la tradicion Islam y de sus
supersticiones. Esta abuela era una anciana
que vertia plomo derretido para espantar el
mal de ojo, leia en las tazas de café y me
habia ensefiado a no pararme en los umbrales
donde los djinn bailaban en la noche. Era una
sequidora de la religién del amor. Para ella,
Al& no era un Dios a quien temer, sino un
Dios para amar. De hecho, la mirada celestial,
si bien nos observaba constantemente, de
cuando en cuando parpadeaba como la de
cualquier otro ojo. Estos momentos de
parpadeo eran los tiempos de libertad, cuando
podiamos ser invisibles para Dios. “Seguro,
las autoridades religiosas son rigidas, Yy
algunas ensefianzas son limitantes, pero no te
preocupes”, decia, “pues ellas son ladrillos y
tu eres agua. Se quedaran quietas y tu vas a
fluir”. Ella fue quien me ensefd todo sobre el
agua. El amor y la fe podrian ser justo como
el agua, asi de fluidos. Dudo si he logrado
alcanzar el camino del agua en el amor y en la
fe, pero eventualmente fue ese el camino que

siguié mi escritura de ficcion.
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Infortunadamente, interpretando el
secularismo como un completo

desencantamiento con la vida politica y
cultural, y desconfiando de cualquier cosa, de
todo lo asociado al Islam, la élite cultural
turca también se perdié de esta tradicion del

Islam.

Fachada de la Ince Minare Medresesi de Konia (1265)

Dentro de este cuadro de rupturas, ¢coOmo
puede una mujer novelista turca acercarse al
erotismo y a la sexualidad en sus escritos? El
género es, de hecho, una profunda escision en
la sociedad turca, como lo es la edad. A pesar
de que la sociedad sea joven, las morales
establecidas reverencian a los ancianos y
atribuyen sabiduria y autoridad a la edad
avanzada. De igual forma, en un intento por
desarrollar estrategias para lidiar con el
la sexualidad,

problema de las mujeres

e

escritoras turcas, asi como las mujeres

escritoras del Medio Oriente, en general, han
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interactuado con los codigos existentes sobre
género y edad conjuntamente, de lo cual han
emergido tres tacticas principales: Primero, la
mujer escritora sisteméaticamente se inhibe de
escribir sobre sexualidad hasta que sea
“vieja”. Solo cuando es vieja y esta a salvo,
comienza a escribir sin reserva sobre estos
temas. Asi, tenemos numerosos ejemplos de

mujeres escritoras esperando llegar a los

sesenta  afios, para publicar  libros
completamente diferentes a los escritos
anteriormente, casi pornogréficos.

Segundo, la escritora si escribe sobre

sexualidad, pero des-sexualizandose a si
misma. Mientras menos reservada y mas
atrevida en su escritura sea, mas reservada y
de buena reputacion trata de ser. Entonces la
escritora se desfeminiza y des-sexualiza. La
apertura del texto se balancea con la castidad
de la cultura. Este modelo en particular de
mujeres desfeminizadas también encaja
perfectamente en el patron de las mujeres
reformistas

camaradas a quienes los

kemalistas han alentado sistematicamente.

Tercero, la mujer escritora escoge acelerar el
flujo del tiempo porque es mas facil que la
respeten como mujer vieja en una sociedad
patriarcal, que como una mujer joven. Asi,
terminamos con mujeres de treinta actuando
como si tuvieran sesenta afios. En el Medio
Oriente, las mujeres envejecen rapidamente,
saltando de la categoria de “virgenes” a

“ancianas”, como si nada existiera en el

medio. Mientras mas rapido sea el salto, mas
estimacion y autoridad ganan a los ojos de la

sociedad.

Frente a estas tres estrategias bésicas, decidi
no escoger ninguna. En nombre de una
occidentalizacion y modernizacion impuestas,
incontables estructuras culturales han sido
arrasadas a través de la historia politica turca.
Paralelamente, mientras la cultura se ha
modernizado, el lenguaje se ha “turquificado”.
Como un escritor que es mujer y ha atacado lo
islamico, tanto como un judio y un mistico
cristiano heterodoxo, rechazo el racionalizado,
desencantado y centralizado lenguaje turco
moderno que tengo en frente. Hoy en Turquia
el lenguaje estd polarizado y politizado.
Dependiendo del lado ideoldgico del cual uno
sea atacado, por ejemplo los kemalistas contra
los islamistas, uno puede usar bien un
“nuevo” o un “viejo” sistema de palabras. No
obstante, mi escritura esta repleta de palabras
“viejas” y “nuevas”, y abunda en expresiones
Sufies que han sido sistematicamente
extirpadas por la élite cultural tradicional.
Actualmente en Turquia los kemalistas o
izquierdistas tienen poco interés en el pasado,
y los conservadores, quienes parecen estar
interesados en la historia tienen poca
tolerancia a la opinién critica. Creo posible
trascender esta polarizacion y creo que es
factible ser un escritor de izquierda que se
toma en serio la filosofia religiosa. Rechazo la
idea de desprender las palabras del lenguaje y

las memorias de la identidad colectiva. Me
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niego a aceptar la vigente pérdida de la

memoria en Turguia.

Consecuentemente, algunas veces comparo mi
escritura de ficcién, tanto en lenguaje y
contenido, a caminar en medio de los
escombros que quedan después de una
catéstrofe. Camino lentamente para poder
escuchar si aun hay algo o alguien respirando
en su interior. Escucho atentamente los
sonidos que vienen de ahi abajo para ver si
alguien, alguna historia o legado cultural del
pasado, estdn aun vivos bajo las ruinas. Si
alguna sefial de vida me llega, cavo hondo y
empujo hacia arriba a la superficie, le sacudo
el polvo y lo pongo en mis novelas para que
sobreviva. Mi ficcion es un manifiesto contra

la amnesia colectiva prevalente en Turquia.

Este es el modo como he desarrollado lo que
llamo la cuarta via, mi propio modo de lidiar
con el sexo y la sexualidad en mi literatura.
En vez de aplazar la escritura sobre la
sexualidad hasta hacerme vieja, en vez de
desfeminizarme o des-sexualizarme para ser
respetada, en vez de acelerar el paso del
tiempo y de la edad, prefiero sacar a la
superficie  esas tradiciones largamente
olvidadas del erotismo y el homoerotismo,
como las de las narrativas Sufies, para
insertarlas en el género de la novela. El
espiritu de Zulaikha captura asi mi escritura, y
es un buen espiritu, lo sé. Mi ficcion es un

tributo a la interpretacion marginalizada de la

mujer mas controvertida en la historia del

Islam.

Mi escritura es un tributo a Zulaikha.

*Elif Shafak (Estrasburgo, Francia, 1971) es una
escritora de origen turco. Ha publicado novelas escritas
en inglés asi como turco y francés. Graduada en
Relaciones Internacionales en Medio Oriente en la
Universidad Técnica en Ankara, Turquia, cuenta con
una maestria en Ciencia en el Género y Estudios de la
Mujer (con una tesis sobre la Deconstruccion de
feminidad a lo largo del entendimiento ciclico de los
derviches heterodoxos en el Islam) y un doctorado en
filosofia en el Departamento de Ciencia Politica, en la
misma universidad. Fue acusada de insultar al pueblo
turco por referirse al genocidio armenio en una de sus
novelas. Vive la mitad del afio en Turquia y los demas
meses en Estados Unidos. Publicé este articulo en inglés
en el periodico Without Borders. La version en espafiol

para la Agenda Cultural es de Catalina Montoya H.
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