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Los gatos  
de Estambul 

Álvaro Mutis 

 

[…] Alejandro no recordaba muy 

bien por cuáles vericuetos se fueron 

desgranando las confidencias, pero lo que sí 

tenía muy presente era que, de pronto, 

Maqrroll empezó a hablarle de los gatos de 

Estambul. Solidario con este interés de su 

huésped y viejo convencido del secreto saber 

de estos felinos, Obregón escuchaba con esa 

atención que despierta el alcohol entre quienes 
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saben negociar con él y fijarle sus 

condiciones. 

Los gatos de Estambul —explicó el 

Gaviero—son de una sabiduría absoluta. 

Controlan por completo la vida de la ciudad, 

pero lo hacen de manera tan prudente y 

sigilosa que los habitantes no se han percatado 

aún del fenómeno. Esto debe venir desde 

Constantinopla y el Imperio de Oriente. Voy a 

decirle por qué: yo he estudiado 

meticulosamente los itinerarios que siguen los 

gatos, partiendo del puerto, y siempre recorren 

sin jamás cambiar de rumbo, los que fueron 

los límites del palacio imperial. Éstos no 

existen ya en forma evidente, porque los 

turcos han construido casas y abierto calles en 

lo que antes era el espacio sagrado de los 

ungidos por la Theotokos. Los gatos, sin 

embargo, conocen esos límites por instinto y 

cada noche los recorren entrando y saliendo 

de las construcciones levantadas por los 

infieles. Luego suben hasta el final del Cuerno 

de Oro y descansan un rato en las ruinas del 

palacio de las Blaquernas. Al amanecer 

regresan al puerto para tomar cuenta de los 

barcos que han llegado y verificar la partida 

de los que dejan los muelles. Ahora bien, lo 

inquietante es que si usted lleva un gato de 

otro país y lo suelta en el puerto de Estambul, 

esa misma noche el recién venido hace, sin 

vacilación, el recorrido ritual. Esto quiere 

decir que los gatos del mundo entero guardan 

en su prodigiosa memoria los planos de la 

augusta capital de Comnenos y Paleólogos. 

Esto no he querido confiárselo a nadie porque 

la imbecilidad de la gente es inconmensurable 

y hay secretos que no merecen que les sean 

dichos. Pero mi familiaridad con los gatos de 

Estambul va más allá. Siempre que llego allí, 

me están esperando algunos viejos amigos de 

la familia felina y desde el instante en que 

piso tierra, hasta cuando subo la escalerilla 

para partir, me siguen a todas partes.  Dos de 

ellos responden a nombres que les he dado, 

son Orifiel y Miruz. Sería largo contarle los 

rincones que estos dos amigos me han 

revelado, pero puedo decirle que cada uno 

está íntimamente relacionado con la historia 

de Bizancio. Le puedo enumerar algunos: el 

sitio donde fue torturado Andrónico 

Comneno; el lugar donde cayó muerto el 

último emperador, Constantino IX Paleólogo; 

El mausoleo octogonal 
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la casa donde Zoé, la emperatriz era poseída 

por un sajón al que le había mandado sacar los 

ojos; el lugar donde los monjes de la 

Santísima Trinidad definieron la doctrina que 

no se nombra y se cortaron la lengua unos a 

otros para no revelar el secreto; el lugar en 

donde pasó una noche de penitencia 

Constantino el Coprónimo por haber abrigado 

deseos impuros del cuerpo de su madre; el 

sitio donde los mercenarios germanos hacían 

el juramento secreto que los ligaba a sus 

dioses; el lugar donde amarró el primer 

trirreme veneciano que trajo la peste álgica; 

así podría enumerarle muchos otros refugios 

del alma secreta de la ciudad, que me fueron 

revelados por mis dos compañeros felinos. 

 

Obregón entendió como nadie este interés del 

Gaviero por los gatos y, a su vez, comunicó a 

éste algunos de los prodigios que había 

presenciado en Cartagena, protagonizados por 

gatos que ocasionalmente visitaban su taller. 

Entre ellos, el gato romano que se puso 

frenético el día en que el pintor empezó a 

dibujar en la tela un ángel que le daba la 

espalda al visitante y, luego, el gato que daba 

extraños saltos y volteretas cuando se le 

mencionaba el nombre del arzobispo virrey 

Caballero y Góngora. Al llegar la mañana, la 

amistad entre los dos recién conocidos se 

había hecho tan estrecha como si se hubiesen 

encontrado hacía muchos años […] 

 

 

 

Notas  

1. En este relato Álvaro Mutis hace un 

homenaje al pintor Alejandro Obregón 

(Barcelona, 1920-Cartagena, 1992), 

incluyéndolo en la ficción como un personaje 

que se hace amigo entrañable de Maqrroll el 

Gaviero, personaje emblemático de su saga 

narrativa. 

2. Theotokos, en griego, significa madre de 

Dios. 

3. El Cuerno de Oro, con una extensión de 

unos ocho kilómetros, es un puerto natural 

que no sólo divide la ciudad de Estambul en 

dos partes: la ciudad vieja y la parte de Gálata, 

sino que ha influido de manera decisiva en su 

desarrollo. Recibió este nombre debido a las 

tierras fértiles que antiguamente lo rodeaban, 

El plegado turco 
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a la gran variedad de peces y a la belleza de su 

forma parecida a un cuerno.  

4. Comnenos. Dinastía bizantina que reinó 

durante más de un siglo (1057-1185). 

Pertenecientes a ella fueron los emperadores; 

Isaac I, Alejo I, Juan II, Manuel I, Alejo II y 

Andrónico I.   

5. La familia de los Paleólogos pertenecía a la 

aristocracia bizantina, y desde finales del s. 

XIII (1258-1453)  muchos de sus miembros 

estuvieron vinculados al Imperio como 

caudillos militares o emparentados con las 

dinastías reinantes. 

6. Andrónico Comneno (c. 1118-1185), el 

último emperador de la dinastía Comnena se 

estima como uno de los más brillantes de la 

familia, reconocido como hábil político y 

militar. Fue proscrito, encarcelado y exiliado 

en diversas ocasiones. Enfrentado con la 

aristocracia por su populismo y autocracia, 

tuvo un final trágico,  víctima de horrorosas 

torturas. Sus biógrafos cuentan que fue 

obligado a desfilar por las calles subido a un 

camello sarnoso en medio de las burlas de la 

multitud que le arrojaba piedras, excrementos 

y agua hirviendo. En el Hipódromo le 

cortaron las manos, le arrancaron el cabello y 

los dientes y le sacaron un ojo. Finalmente, 

fue colgado por los pies entre dos columnas 

cercanas a una escultura de la Loba 

Capitolina, donde fue golpeado hasta morir. 

7. Zoé Porfirogéneta (c. 978-1050), famosa 

emperatriz bizantina (1028-1050) era hija del 

emperador Constantino VIII, quien la casó 

con su sucesor, el patricio Romano III Argiro, 

a quien Zoé hizo que su amante Miguel 

asesinara. Tras la muerte de Miguel, sube al 

poder el sobrino adoptado por Zoé, quien  

intenta desterrarla y apartarla del trono, 

provocando una revuelta  en Constantinopla. 

Al volver a casarse, en esta tercera ocasión 

con Constantino IX Monómaco (1042), Zoé 

recupera el poder en medio de múltiples 

intrigas en contra de su propia hermana 

Teodora.  

8. Constantino el Coprónimo (718-775). 

Emperador bizantino (741–75). Hijo de León 

III, fue asociado al trono por su padre en 720, 

y ampliamente reconocido por su celo 

sanguinario contra el uso religioso de 

imágenes.  

 

 

Un Laberinto de agua 
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*Álvaro Mutis (Bogotá, 1923). Premio Cervantes en 

2002, es uno de los autores colombianos con mayor 

reconocimiento en el ámbito nacional e internacional. 

Ha publicado entre obras poéticas y narrativas los 

siguientes títulos: Los elementos del desastre; Reseña de 

los hospitales de ultramar; Caravansary; Los emisarios; 

La nieve del almirante; Abdul Bashur, soñador de 

navíos; Un bel morir; La última escala del Tramp 

Streamer; Ilona llega con la lluvia; Amirbar; Tríptico de 

mar y tierra, del cual extractamos este fragmento 

(Bogotá, Norma, 1993, pp. 51-53). 

 


