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Una galería 
de arte al aire libre 

Patricia Nieto 

os sábados son días de espuma en La 

Loma. Una vez los chincherrys 

anuncian el amanecer con sus cantos 

de tres sílabas, las mujeres se abren paso entre 

las sábanas, rumbo a su encuentro semanal con 

el agua serenada en un estanque. Antes de 

agitarla la usan como espejo y, luego de ajustar 

peinado y traje, sumergen lentamente dedos, 

manos y brazos para sentir frío en todo el 

cuerpo. Después de este baño mañanero, 

regresan al interior de sus casas de madera y 

rescatan brazadas de ropas en las que hunden 
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sus caras como buscando una caricia. En pocos 

minutos, en las montañas, que son el corazón de 

la isla de San Andrés, el agua corriente es 

música, el aroma de los jabones viaja con la 

brisa y la espuma rebosa en las poncheras. 

 

 

Desde las vías estrechas que comunican la 

playa con La Loma es posible ver, de patio en 

patio, a las lavanderas sabatinas. Inclinadas 

sobre las ropas, con una línea de agua marcando 

sus cinturas, remojan las prendas que cubrieron 

sus cuerpos, los de sus maridos y los de sus 

hijos durante seis días y las abandonan en 

platones de plástico expuestos al sol, después de 

rociarlas con variedad de jabones: Rey, Irex, 1, 

2, 3. Mientras el agua, el jabón y sol penetran 

en las telas para aflojar tiznes y percudidos, las 

mujeres toman sorbos de café  y preparan el 

cocido de caracoles que apenas coge calor en la 

cocina. 

De regreso al oficio, toman prendas de cada 

recipiente y de una en una las frotan con sus 

manos, con cepillos, con una piedra lisa para 

hacerles perder, además del polvo, los humores 

acumulados en largas jornadas de trabajo bajo 

del sol del Caribe. Las abuelas de las lavanderas 

de hoy lo hacían de otro modo. En poncheras de 

zinc, importadas de Panamá, instalaban el 

rallador: un marco de madera que sostenía un 

vidrio grueso, muy fino y pleno de 

perforaciones. Sobre esta plancha extendían la 

camisa y, ayudadas de un cepillo, la repasaban 

hasta quitarle los trazos mugrosos.  
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Extendidas en los patios de cemento, en los 

techos de barro, en los corredores de madera, 

las ropas ya estregadas reposan de nuevo y sus 

lavanderas se internan en la sombra de la casa. 

Al lado de los caracoles también hierven cinco 

puñados de arroz que en breve tomarán el sabor 

de las muelas del cangrejo bañadas en jugo de 

limón. Solo las cocinas siguen en pie porque las 

otras mujeres y los niños han desbaratado 

camas y arrumado sillas para bañar la casa por 

dentro. El piso, cubierto por un tapete de 

espuma, indica que el aseo no estará terminado 

antes de la hora del almuerzo. 

Después de cargar a los bebés sobre sus vientres 

empapados, las lavanderas regresan al patio. 

Toman prendas pequeñas y la sumergen en 

agua limpia, fresca, extraída con motobombas 

del subsuelo o acumulada durante algún 

aguacero. En el fondo del recipiente, las 

mujeres agitan faldas cortas, sostenes, 

calzoncitos, camisillas, esqueletos hasta 

retirarles el jabón y luego, por encima de la 

superficie, las escurren con la pretensión que ni 

una gota se pierda en ese lugar de cielos y 

mares aguamarina donde no hay fuentes de 

agua dulce.  

En unos minutos el agua jabonosa será retirada 

por la tropa de la casa, que la destinará al 

lavado de baños y mesones. Pantalones, blusas, 

pañuelos, faldas, camisas, bombachos, medias, 

calzoncillos, camisetas caen, de uno en uno 

convertidos en ovillos, en un cesto con todas las 

prendas ya han pasado por la fuerza delicada y 

los ojos atentos de las lavanderas. A ellas no se 

les escapa un sucio, una costura suelta o un 

botón a punto de desprenderse. Para sábanas y 

cortinas llegan los niños como auxiliares de 

escurrido. Cada uno toma una punta de la tela y, 

según instrucciones de la madre, la enrollan y 

dan pasos cortos hasta que la tela es un 

envoltijo que cabe entre los brazos del más 

pequeño.  

Después del juego, todos regresan a la casa. En 

platos hondos humea el cocido de caracoles, 

recortes de pescado, plátanos, yucas y ñame 

aliñados con cebolla, ajo y tomate. Lo comen 

con prisa y lo pasan con limonada. Después la 

familia entra en el letargo propio de las dos de 

la tarde. Los niños reposan sobre el piso recién 

cepillado y las mujeres siguen en sus mecedoras 

sosteniendo, sobre las piernas, el plato ya vacío.  

Un rato después, cuando las lavanderas sienten 

el dolor en la espalda como fuego, regresan al 

patio para dar las últimas pinceladas. Sobre las 

tendederas disponen las prendas agrupadas por 

colores. Las amarillas, las blancas, las violetas, 

las celestes, las bordó. Se desplazan por las 

cuerdas abriendo espacios allí y allá para 

acomodar el calcetincito blanco, las tiras verdes 

del brasier, la falda marrón. Antes de las cinco 

de la tarde, La Loma es una galería de arte al 

aire libre amenizada por las voces de los 

cantantes locales que todavía recuerdan el estilo 



 Nº 195                 
Febrero 
de 2013 

 

 

ISBN 0124-0854 

de The Magical Beat, el exitoso grupo local de 

los años 90.  

Las lavanderas, entre ellas Berenice que es 

portada de esta Agenda Cultural, se han 

dispuesto ya para la nueva jornada: lavar sus 

cabellos y convertirlos en alucinantes obras que 

se verán en unas horas en los templos. Los 

domingos son días de glamour bajo el cielo sin 

nubes del Caribe. 

 

Patricia Nieto, periodista. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


