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Imaginacion y oficio: Fernando Charry Lara

Por: Piedad Bonnett *

La entrevista a Fernando Charry Lara fue hecha en dos sesiones largas, en su cdmodo apartamento
bogotano, donde reina un orden impecable, y donde todo pareciera permanecer en el mismo lugar
desde la muerte de su esposa, con quien el poeta estuvo casado durante muchos ainos. Los vecinos de la
zona suelen ser testigos de los paseos consuetudinarios de este hombre pequefio y sélido a pesar de su
edad, que vestido a la inglesa y con la cabeza cubierta siempre por una boina vasca o una elegante
cachucha a cuadros, llega a veces cargado de bolsas del supermercado. En el rostro saludable, rosado,
de Charry Lara, destaca su nariz aguileia, y sus ojos, pequefos pero vivisimos, transparentan la agudeza
de su pensamiento, su acido humor. La fina boca insinGa, en un leve gesto, una cierta dosis de

escepticismo y desdén.

No es, sin embargo, Fernando Charry, un hombre amargo. Por los dias en que lo entrevisté venia
sufriendo las consecuencias de una torpeza médica que le inhabilitd casi enteramente su brazo derecho.
El poeta se lamentaba de aquel hecho con una mezcla de humor negro y resignacion que excluia el
resentimiento o la acritud. Sus relatos, sazonados con toda clase de pintorescos detalles divertidisimos o
con prolijos datos de erudito, revelan una memoria sorprendente; pero facilmente escapa de lo
anecdodtico con juicios criticos que revelan sus sélidos criterios y puntos de vista claros, originales y
contundentes. Este bogotano integral, cuyo lenguaje esta salpicado de expresiones y modismos locales

llenos de gracia, es un apasionado por la palabra precisa.

Charry, quien ejercié brillantemente la abogacia durante toda su vida, y que confiesa cuanto amod su
oficio, se revela en su didlogo como un hombre politico, en el sentido mas original del término. Siendo
serena su conversacion y distanciada su mirada critica, adivinamos que en este terreno no esta exento
de pasiones. De todos mis entrevistados fue el mas reacio a hablar de su vida privada. Y, no obstante, se

emociond facilmente al referirse a su nieto, y se notd conmovido al hablar de su soledad...

[...]

... Fernando. Hay un poema suyo que dice: “He venido a cantar sobre la tierra las cosas que se olvidan o

se suefian”. ¢Podriamos tomar estos versos como una sintesis de su poética?
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No, no, ese es un poema muy juvenil. La poesia si necesita mucho de la memoria, de la memoria del
olvido, diriamos, y también de las cosas que se suefian, pero ese es un verso muy juvenil, y no es nada
programatico. Ni en ningin poema mio hay una sola linea que pueda tomarse como programatica de mi

poesia.

Siguiendo con el tema de la memoria, hay otro verso suyo que dice: “Sélo el olvido cura de la vida”.¢Cree
que la memoria es ante todo tormento? ¢O también hay regocijo en la memoria?
Para mi la memoria, actualmente, cuando uno esta viejo —no podria decirte de antes, porque cuando
uno estd joven casi no tiene memoria; tiene recuerdos pero no memoria— ésta es dolorosa. Sobre todo
porque en la memoria estd muy presente la juventud y para un viejo el recuerdo de la juventud es

espantoso, porque es el recuerdo de la felicidad perdida, porque la juventud es la felicidad.

Para usted, entonces, éla juventud en la memoria es mucho mds regocijante que la infancia? ¢Su

verdadera época de felicidad fue la juventud?

Si. En la juventud se goza mucho porque se tienen ilusiones; luego se van perdiendo con los afios.
¢Y el amor también es bdsicamente recordado como una experiencia de juventud, Fernando?
Si, pero no se deja nunca de amar, eso es independiente de la edad.
En su poesia el amor no esnunca, o casi nunca, plenitud, sino mds bien ausencia y afioranza...
Si, eso noto yo cuando releo de vez en cuando algin poema mio. Lo que hay mucho es una nostalgia del

amor.

Y detrds de esa nostalgia ¢hay el convencimiento de que el amor es necesariamente fugaz? ¢De que lo

que se ama es necesariamente lo imposible?

No. Yo diria que el amor es un sentimiento permanente en el hombre, que no es nada fugaz.

La atmdsfera de suefio es muy importante en su poesia, Femando. (Qué es lo que te interesa tanto en lo
sofiado? ¢Tienen razon aquellos que le asocian con un universo  surrealista?
Me interesan los suefios porque creo se confunden mucho con la imaginacidn poética, con la poesia.
Creo que van muy de la mano. Que sumergirse en la poesia es sumergirse en un mundo onirico, en un
mundo imaginativo. Y si, yo tengo mucha simpatia por el surrealismo, especialmente por su actitud, su
ensayistica, pero los poemas franceses surrealistas a mi no me gustaron del todo. Me parecen mejores
los poetas espafioles que estuvieron cerca del surrealismo, sin ser ellos surrealistas —digo Aleixandre,
digo Cernuda, Garcia Lorca—, que los surrealistas franceses. En el surrealismo francés, claro esta, hay
poetas extraordinarios, Eluard, Robert Desnos, pero yo me quedo con los poetas, no diria de lenguaje

surrealista ni de inspiracion surrealista, sino que tienen una aproximacion con el surrealismo en habla
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castellana. Los poetas hispanoamericanos, también, como Neruda, quien tiene una parte que es
expresionismo pero al mismo tiempo surrealismo, porque hay gran invasién de suefios en
la Residencia. El mundo de Huidobro me interesa, también, porque aunque siendo la suya una poesia
muy solar, muy de la vigilia —porque Huidobro entendia la poesia como un estado de sobre-
conciencia— hay mucha invasion de suefios en su obra. A mi me parece un gran poeta. Los nombres que
te menciono me parecen mas interesantes que el propio surrealismo francés: Cardoza y Aragon,

Sdnchez Peldez, también Molina... Gonzalo Rojas.

Daniel Arango, cuando habla de su poesia, dice que hay una creacién “que se mueve en una baja zona
de niebla”. ¢Para estar en esa zona de niebla se necesita abandonarse en cierta medida a las fuerzas del
inconsciente?

Si, puede haber un poco de sonambulismo, pero siempre hay que unir al suefio la vigilancia; no hablo de
la razon, ni de la légica, sino de la vigilancia del lenguaje. Todos estos poetas surrealistas a quienes yo
admiro tienen mucha vigilancia del lenguaje. Pongamos el caso mas patético, claro, que es el caso de
Neruda. Los poemas de Residencia en la tierra, que algunos consideran surrealistas, son unos poemas en
los que el poeta trabajo tremendamente en el lenguaje. Yo creo que sin el trabajo del lenguaje no hay
poesia, que la poesia es la palabra completamente desentrafiada, moldeada, estudiada, enardecida y
profundizada por el poeta. La poesia es eso, la expresidn o el lenguaje llevado a su maxima expresion. El
trabajo de la poesia resulta de la alianza entre la vida inmediata y el mundo de la imaginacién. Por eso
es un trabajo, porque hay que ir buscando las palabras que realmente expresen la intuicidon poética, y
esas palabras no vienen de inmediato. Recuerdo un poema de César Vallejo que es muy diciente a este
respecto. Aquel que comienza: “Quiero escribir, pero me sale espuma...” La explicacién es muy sencilla:
porque la intuicion poética es una, en cambio el lenguaje es una suma de palabras. Entonces hay que

buscar que esa suma de palabras, que es la poesia, corresponda a la intuicién poética.

En el 59, Femando, usted hablaba del preciosismo como el gran peligro de esa época. éSe le ocurre que
hoy hay un gran peligro para la poesia que usted pueda detectar en el aire?
El gran peligro que yo veo en algunos poetas jovenes es el descuido en el lenguaje, que no buscan la
palabra exacta que transmite la emocién poética. Que por hacer poesia conversacional, o de
circunstancias, o poesia de tipo narrativo, o cualquier otra cosa, descuidan la palabra exacta. No sélo en
la poesia colombiana, sino especialmente en la poesia hispanoamericana, que es la que mas

conocemaos.

¢Y usted cree con Hopkins que la lengua de la poesia debe ser la corriente, la de todos los dias?

Si, la lengua corriente si, pero llevada a su maxima expresividad.



N2 154
1sBN 0124-0854 | Mayo de 2009

Hopkins lo decia muy bonito: “Enardecida por la emocién”.

Si, estd muy bien dicho. La busqueda de un ritmo esencial del lenguaje es el trabajo del poeta, porque a
través de éste se logra la mayor expresividad de la lengua. No me refiero a la poesia melodiosa, claro,

sino a ese ritmo esencial que hay en la vibracién poética.

Hablemos de la musica del poema, a partir de eso que acaba de plantear. Usted afirma: “ni siquiera he
estado ja mds seguro de que la estricta melodia fuese esencial a la invencion poética”.
Es que no se puede confundir el ritmo de la poesia con el sonsonete. El sonsonete es horrible, esa
métrica y esa rima buscadas a toda costa. Pero en todo lenguaje, incluso en el lenguaje de la prosa,
existe un ritmo bdsico, un ritmo esencial. Ese ritmo esencial, cargado de la mayor expresividad, es el que

tiene que encontrar el poeta.

En su poesia siempre ha habido verso libre, desde que era jovencisimo...

Si, si. A mi me chocan mucho las formas tradicionales. Respeto el trabajo que se hace con esas formas

pero creo que limitan mucho la expresividad de la poesia.

Y quizds no son acordes con una sensibilidad mds con tempordnea...

Yo no las creo acordes con la sensibilidad contemporanea. Creo que desde el modernismo la poesia, el

tra bajo poético, ha perseguido mucho la libertad del poema.

Y en medio de la sugerencia yo encuentro que su poesia es poderosamente erdtica. {Usted cree lo
mismo?

No. Y no es erética, te voy a decir por qué: porque a la poesia erética yo le doy un rango menor. Yo creo
mas en la presencia del amor que en lo puramente carnal, erdtico, que a mi me parece un género un

poco menor de la poesia.

Quiza hablamos, entonces, en un sentido distinto de lo erdtico. Para mi lo erdtico no es exclusivamente

carnal...

En la poesia amorosa yo entiendo un predominio del sentimiento amoroso, lo cual no excluye el deseo
sexual. Pero en la poesia erdtica yo veo que hay una carga del deseo sexual con el propdsito de causar el

mayor impacto entre ciertos lectores, que no son los lectores habituales de la poesia.

Un cierto efectismo, entonces...
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Si. La poesia erdtica es efectista, es populista.

Ha dicho, también, que descarta por completo la poesia oral. Entonces, édesconfia de las lecturas de

poemas y de los festivales de poesia?

Si, desde luego. Eso atrae publico, y no desconozco su importancia, porque, de todos modos, fomenta el
interés y el amor a la poesia, porque va formando un publico que algun dia llega a interesarse en ella. Es
un camino para llegar a ésta, pero no es la verdadera poesia. Yo creo que ésta es para leerla en la
intimidad del ser, en la intimidad del lector. La otra puede que tenga ciertos valores formales, valores
acusticos, incluso, que promueva sentimientos populares, colectivos, pero la tarea del poeta es siempre

una labor de introspeccion, de indagacién y de revelacién de la propia persona del poeta.

Ya con una mirada distanciada de sus libros, iqué diria que va de uno a otro?
No creo que haya una diferencia profunda. Lo que hay tal vez es una depuracién y un trabajo de mayor

ensimismamiento. Pero eso no implica una gran evolucion de la poesia.

Pasemos ahora a hablar de la poesia colombiana. ¢ Usted cree con Juan Gustavo Cobo que la nuestra es

la tradicion de la pobreza?

No, no creo. Desde el modernismo, es decir, desde José Asuncidn Silva, existen poetas valiosos en
Colombia, que en el conjunto de la poesia en lengua espafiola no desmerecen, no son en absoluto

desdefiables.

¢Cudles diria usted que son las voces imprescindibles de la poesia del siglo XX en Colombia?
Bueno, Silva no es del XX, pero por su proyeccidon puede tomarse ya como un poeta moderno. Me
parece también que en algunos poemas de Valencia hay una expresién poética indudable. Un poeta
menor como Castillo me gusta, me parece muy auténtico. Después hay un poeta como Ledn de Greiff
gue a mi me parece muy importante, y también Barba Jacob, a pesar de todo lo que se diga. Octavio Paz
decia que era un modernista rezagado. Yo diria que no sélo es un modernista rezaga do, sino que es un
romantico rezagado, pero que eso no tiene ninguna importancia. El poeta no tiene que estar mirando el
reloj para escribir poesia éno? Me parece que Barba Jacob logré una expresién poética en la que ahonda

mucho en la expresion modernista y la confunde con su propio drama personal. Eso es importante.

Es muy genuino y muy dolorido.

Es muy genuino. Otra cosa es la persona humana de Barba Jacob, que no la queria mucha gente, pero su
poesia es algo importante. Eso me recuerda a Xavier Villaurrutia, que era, como critico, muy exigente:

de testaba la persona de Barba Jacob, pero lo admiraba como poeta. Bueno, luego viene Aurelio, que
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me parece un poeta de mucha expresividad en su lenguaje. Entre los piedracielistas me gusta
especialmente Carranza. A mi me parece que hay una gran frescura, una ligereza muy valiosa en su

poesia, cierta actitud de alegria poética que también es valiosa.

¢Y de la gente nacida de los afios cuarenta para acd?

Me parece un gran poeta Giovanni Quessep, por ejemplo, me gusta mucho. También me gusta la poesia

de Roca. Pero es imposible mencionarlos porque se olvida uno de nombres y comete injusticias.

A usted se le ubica en una linea que parte de Silva, continia en Aurelio Arturo, y va a rematar en su
poesia y en la de Giovanni Quessep. iCree que hay algun punto de con fluencia entre su poesia y la de

Mutis?

No, ninguno. Una poesia como la mia quiere ser un poco reticente.

En 1942 usted escribid en la Revista de las Indias: “La poesia es una actitud de esperanza ante el mundo,
un suefio de lo que él llegue a lograr y de lo que se alcance a no dejar perder. Es pues un acto de fe en
las posibilidades del hombre”. éQué diria hoy de esas palabras?

Creo que hoy no volveria a escribir eso. Me parece demagadgico... (Risas).

¢Y qué cree que significa escribir hoy poesia en Colombia? ¢ Puede la poesia desentenderse de lo social?
La poesia siempre estd emparentada con la realidad del poeta, con su vida inmediata, y creo que cuando
es mejor, tiene una actitud un tanto critica ante la realidad que lo rodea. Eso es inseparable. La poesia si

es forzosamente un reflejo de la vida social dentro de la intimidad del poeta.

Una dltima pregunta, Fernando: iqué le pediria al tiempo?

iCarambas! Al tiempo, a la vida, le pediria una segunda oportunidad...

* Piedad Bonnett (Amalfi-Antioquia, 1951) es poeta, dramaturga y novelista. Ha publicado las novelas: Para
otros es el cielo y Después de todo, y los libros de poesia: Lo demds es silencio: Antologia poética; No es mds que la
vida; Todos los amantes son guerreros; El hilo de los dias; Nadie en casa; Tretas del débil y De circulo y ceniza. Esta

entrevista con Fernando Charry Lara, de la cual entregamos aqui un fragmento, fue publicada en el libro

Imaginacién y oficio. Conversaciones con seis poetas colombianos (Medellin, Editorial Universidad de Antioquia,

2003, pp. 1-2, 20-28).



